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INTRODUZIONE 


Alla cara memoria 
del Prof. Carlo Verde (1895-1985) 
filosofo editore 


1. Schleiermacher: teologia e filosofia 


«Il grande uomo non è tale in virtù di singole opere o per 
singole qualità; anzi la stessa fondazione di una scuola nel 
campo dell’arte o della scienza è un’impresa molto al di 
sotto della sua missione. Non una scuola egli inaugura, ma 
un’epoca»!. É alla luce di questa dichiarazione. posta in 
chiusura del suo discorso Sul concetto di grande uomo, letto 
all'Accademia prussiana delle scienze nella seduta plenaria 
del 24 gennaio 1826, che Friedrich Daniel Ernst 
Schleiermacher è stato visto, soprattutto nel secolo scorso, 
da chi intendeva fissare il significato epocale della sua opera: 
più che fondare una scuola egli avrebbe inaugurato 
un'epoca. E l’epoca nuova, inaugurata da Schleiermacher, è 
stata puntualmente registrata negli annali della storia della 
teologia, come ha ben visto lo storico e filosofo Wilhelm 
Dilthey quando, in apertura della sua celebre biografia 
schleiermacheriana, dichiarava che «l’influenza europea di 
Schleiermacher va ravvisata nell’impronta da lui conferita 
alla religiosità cristiana», visto che «egli è stato il capo 
spirituale della chiesa del suo tempo»?. Con questo giudizio 
di Dilthey, nei primi decenni del nostro secolo, doveva 
concordare la sintomatica definizione di Schleiermacher 
«Padre della chiesa del secolo XIX». Si tratta infatti di un 
giudizio e di una definizione, la cui verità non sarebbero in 
grado di smentire neppure i violenti attacchi sferrati dalla 
novecentesca «teologia dialettica» d’impronta barthiana 
contro il grandioso progetto teologico-liberale, realizzato da 
Schleiermacher nel suo capolavoro dogmatico Der christliche 
Glaube del 1821/22’. Effettivamente, «con il suo 
universalismo, non astrattamente razionalistico, ma storico 
(e non necessariamente storicistico) e potenzialmente 
esistenziale (il che non necessariamente significa 
“antropologico” o antropocentrico) da un lato, e dall’altro 
con la È“ aristotelica ” chiarezza  distinzionistica 


nell’impostazione del problema teologico»‘, quel capolavoro 
schleiermacheriano rappresenta un acquisto imperituro, che 
conferisce al suo autore un profilo di autentica classicità, 
consacrandolo come il più significativo teologo evangelico 
dopo Calvino. 


Ora, per difendere il suo opus magnum teologico dalle 
critiche insistenti dei contemporanei, che ne vedevano il 
procedimento influenzato dalle più disparate dipendenze 
filosofiche, quando non lo consideravano addirittura più 
filosofico che teologico, così Schleiermacher si esprimeva 
nella seconda delle due importanti lettere del 1829 
indirizzate all'amico Friedrich Liicke e destinate alla 
pubblicazione: «Mi conceda dunque di continuare ad 
attenermi al mio timeo Danaos et dona ferentes, mi si lasci la 
soddisfazione di essermi sempre mantenuto fedele al mio 
proposito di non permettere che il mio dilettantismo 
filosofico (philosophischer Dilettantismus) influisca sul 
contenuto della mia dogmatica»?. Con l’immagine dei Danai 
evidentemente Schleiermacher allude a Hegel, oltre che al 
discepolo di questi, il teologo Marheineke, contro la cui 
«teologia speculativa» egli intende far valere l'indipendenza 
del contenuto della fede cristiana rispetto ai risultati della 
filosofia, giacché, così egli scrive nella stessa lettera a Liicke, 
«la teologia speculativa ci minaccia con una 
contrapposizione tra dottrina esoterica e dottrina essoterica, 
per nulla conforme alle parole di Cristo, il quale vuole che 
tutti siano istruiti da Dio; in questo senso solo i sapienti 
possederebbero il fondamento della fede, mentre gli 
ignoranti avrebbero soltanto la fede, che ricevono 
unicamente per via di trasmissione»°. Ma la minaccia 
gnostica, rappresentata dalla hegeliana teologia speculativa 
con la sua dissoluzione della teologia nella filosofia, non 
costituisce certamente per Schleiermacher l’unico rapporto 
immaginabile tra filosofia e teologia. Per lui, infatti, quel 
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rapporto, invece che nella figura del cerchio hegeliano, deve 
disporsi in quella dei due fuochi di un’ellisse, in cui trova 
espressione quell’oscillazione che è «la forma universale di 
esistenza di tutte le cose finite». Perciò, nella famosa lettera 
a Jacobi del 30 marzo 1818, egli può asserire: «La mia 
filosofia e la mia dogmatica sono, dunque, fermamente 
decise a non contraddirsi e appunto perciò entrambe non 
ammettono mai di esser compiute, si sono sempre accordate 
reciprocamente, anzi si sono sempre più avvicinate»’. Ora, 
come informa l’Enciclopedia teologica (Kurze Darstellung des 
theologischen Studiums) schleiermacheriana del 1811, il 
punto di massimo avvicinamento di teologia e filosofia è 
rappresentato per Schleiermacher dalla cosiddetta «teologia 
filosofica» cui, nel sistema delle discipline teologiche, viene 
riservata la funzione fondamentale di elaborare le categorie 
che rendono possibile la comprensione della storia e del 
presente del cristianesimo, giacché «non c’è alcun sapere 
intorno al cristianesimo se, invece di comprendere sia 
l'essenza di esso nella sua opposizione rispetto ad altri 
generi di fede e ad altre chiese (cosa resa possibile dalla 
filosofia della religione) sia anche l'essenza della religiosità e 
delle comunità religiose nel contesto delle altre attività dello 
spirito umano (in quanto oggetto dell’etica), ci si accontenta 
unicamente di una visione empirica»*. 


Una realizzazione esemplare di una tale «teologia 
filosofica», concepita come chiara alternativa alla «teologia 
speculativa» d'ispirazione hegeliana, è stata offerta da 
Schleiermacher nei paragrafi introduttivi di Der christliche 
Glaube, dove effettivamente, in una sorta di rinnovata 
«teologia fondamentale», qualificanti assiomi dell’etica e 
della filosofia della religione — ma lo stesso va detto anche 
di quelli della dialettica e dell’ermeneutica — vengono 
evocati per profilare il discorso ecclesiologico sull’orizzonte 
delle oggettivazioni etiche e per legittimare 
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apologeticamente la verità del cristianesimo mediante la 
comparazione con le altre comunità religiose. Ora, a ben 
vedere, proprio l’introduzione al capolavoro dogmatico di 
Schleiermacher può essere considerata un vero capitolo 
filosofico, così che giustamente Gerhard Ebeling ha potuto 
affermare che «la struttura dell'unione di teologia e 
filosofia» rappresenta senz'altro «il problema centrale 
dell’interpretazione di Schleiermacher»?. Insomma, fatto 
salvo, nel senso indicato, l’avvertimento autointerpretativo 
di Schleiermacher, per il quale la filosofia non avrebbe mai 
influito sul «contenuto» della dogmatica, resta il fatto che il 
teologo di Breslavia «si presenta come maestro di filosofia 
anche nell'opera che è diventata il suo opus magnum 
teologico»! 


Ma se così stanno le cose, che senso si deve attribuire alla 
qualifica di «dilettantismo» con cui, come si è visto, 
Schleiermacher bolla i propri sforzi filosofici? Si può 
davvero immaginare che con tale qualifica egli intenda 
considerare la propria filosofia una quantité négligeable 
rispetto ai grandi sistemi dei contemporanei idealisti (Hegel, 
Schelling e Fichte)? L'ipotesi è incredibile se solo si pensa 
che, ad esempio, nel semestre estivo 1811 egli, come 
annotava nel suo diario scolastico August Twesten (il futuro 
successore di Schleiermacher), «ha spostato il proprio corso 
di dialettica alla stessa ora in cui Fichte tiene il suo corso 
sulla Dottrina della scienza. Sembra l’abbia fatto apposta; o 
per lo meno non si è lasciato convincere in nessun caso a 
cambiare l’orario del corso». Di certo il mite 
Schleiermacher non aveva un concetto di sé e della propria 
missione scientifica inferiore a quello nutrito dall’orgoglioso 
filosofo della Dottrina della scienza. Del resto egli, che pure 
nel discorso tenuto il 10 maggio 1810, in occasione della sua 
ammissione alla classe filosofica dell’Accademia delle 
scienze di Berlino, aveva accennato al fatto di essersi 


Ja 


«sempre dedicato per solo passatempo a tutto ciò che può 
venire preso in considerazione in una classe filosofica», 
non si è opposto con tutte le sue forze all’ingresso sia di 
Fichte che di Hegel nell’Accademia leibniziano-fridericiana? 
Dunque, ad onta di tutte le dichiarazioni in senso contrario, 
Schleiermacher si è sempre considerato depositario di 
un'autentica vocazione filosofica. Sintomatico, in questo 
senso, è quello che egli scrive nella citata lettera a Jacobi: 
«Al contrario, io affermo: con l’intelletto sono filosofo, 
perché la filosofia è frutto di un’attività indipendente e 
originaria dell’intelletto, e col sentimento sono religioso, e 
come tale cristiano, e ho del tutto eliminato il paganesimo, 
anzi non ne ho mai avuto traccia in me. Ma Lei è, come tutti 
sanno, anche filosofo con l’intelletto, e ben deciso a 
continuare a filosofare sempre di più contro tutti quelli che 
credono di dover diventare cattolici, e su questo punto 
siamo perfettamente d’accordo, perché io voglio riservarmi 
il diritto di filosofare per tutta l'eternità». 


Certamente nel qualificare come dilettantistico il proprio 
interesse per la filosofia Schleiermacher intendeva affermare 
che, di professione, egli non era un filosofo, ma un teologo. 
Tuttavia, se si tiene conto che fino al momento della sua 
nomina a professore di teologia nella università di Halle 
(1804) i suoi studi e le sue pubblicazioni, ad eccezione di un 
volume di prediche e della traduzione dall’inglese delle 
prediche di Joseph Fawcett e Hugo Blair, sono di carattere 
esclusivamente filosofico, non pare arbitrario chiedersi se sia 
più originaria la sua vocazione teologica o quella filosofica. 
In questo senso pare estremamente eloquente il fatto che al 
momento della nomina a professore straordinario di teologia 
il trentaseienne Schleiermacher avvertisse insufficiente la 
propria conoscenza della letteratura teologica e, quindi, si 
sentisse, in fondo, un dilettante, non già in filosofia, ma 
proprio in teologia. Scriveva egli, infatti, il 6 settembre 1805 
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all'amico Joachim Christian Gass: «Lei vede, caro amico, 
quanto poco io sia in grado di orientarmi nella letteratura 
teologica, e certo si spaventerebbe se sapesse quanto sono 
gravi le mie lacune. Ma questo non è tanto strano, visto il 
mio modo di pensare e la mia situazione. Poiché prima di 
venire qui non sentivo affatto il bisogno di particolari 
conoscenze teologiche e ben poche cose di tutta la 
produzione mi attiravano per pura passione, ero ben felice di 
non occuparmene affatto». 


Prima di arrivare ad Halle come professore — negli anni 
1787-89 vi si era immatricolato nella facoltà teologica, ma i 
suoi veri maestri in quegli anni furono il filosofo scolastico, 
avversario di Kant e cultore della tradizione filosofica, 
soprattutto greca, Johann August Eberhard e il filosofo 
classico F. A. Wolf — Schleiermacher non aveva quindi 
nutrito un vero interesse per la teologia. Nella stessa facoltà 
teologica di Halle egli si era immatricolato unicamente per 
non contrariare ulteriormente il padre, cui aveva procurato 
un grande dolore con la sua uscita dal seminario pietistico di 
Barby sull’Elba in seguito a una crisi religiosa che lo aveva 
portato a dubitare soprattutto del dogma della redenzione in 
virtù della sostituzione vicaria di Cristo, cioè il dogma con 
cui si veniva scontrando la teologia illuministica dei 
cosiddetti neologi (ad es. J. J. Spalding)”. Comunque, 
nonostante l’uscita drammatica dal seminario teologico di 
Barby, il passaggio di Schleiermacher attraverso il pietismo 
herrnhutiano (da Herrnhut, nome dell’insediamento nella 
Lusazia Superiore in cui il conte Zinzendorf fondò nel 1722 
la sua prima Comunità dei fratelli) resterà determinante 
nella configurazione del suo universo spirituale, al punto 
che, al vertice della sua attività di teologo, egli si definirà un 
«herrnhutiano di ordine superiore»!. E questa è una 
definizione che esprime molto bene anche l’influenza del 
pietismo nella stessa filosofia schleiermacheriana, in 
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particolare nella filosofia della religione, con la centralità in 
essa conferita alla facoltà del sentimento. 


Uno scritto filosofico — anche se in esso dovranno essere 
individuati i fondamenti più originali della stessa futura 
teologia schleiermacheriana, che proprio in virtù del suo 
riferimento a quest'opera della giovinezza potrà svolgersi 
entro le coordinate del paradigma storicoreligioso della 
modernità — sono infatti i Discorsi sulla religione, apparsi 
anonimi nel 1799, nel cuore della stagione romantica 
berlinese. In essi l’eredità  pietistica, vigorosamente 
rimeditata alla luce delle più qualificanti acquisizioni del 
pensiero filosofico moderno, era destinata a trovare una 
delle più alte espressioni della sua Wirkungsgeschichte. Essi 
sono il primo scritto a stampa del trentunenne 
Schleiermacher, allora predicatore evangelico alla Charité di 
Berlino. In rapida successione seguiranno, sempre anonimi, i 
Briefe di risposta alla lettera aperta di un gruppo di 
capifamiglia ebrei, i Monologhi e le Lettere confidenziali sulla 
Lucinda di Schlegel, senza dimenticare il Versuch einer 
Theorie des geselligen Betragens, apparso nel «Berlinisches 
Archiv der Zeit und ihres Geschmacks» del 1799, e la nutrita 
serie di recensioni filosofiche — dedicate, tra l’altro, 
all’ Anthropologie di Kant, alla Bestimmung des Menschen di 
Fichte (con la sigla S-r), a scritti di Garve, Engel, Campe, alle 
Vermischte Schriften di Lichtenberg, al De Platonis Phéidro di 
Ast e alle Vorlesungen iiber die Methode des akademischen 
Studiums di Schelling (con la sigla P-p-s = Peplopoios). 
Apparirà invece con il nome dell’autore l’opera sistematica 
del 1803 Grundlinien einer Kritik der bisherigen Sittenlehre, 
cui Schleiermacher, ora parroco nell’esilio pomerano di 
Stolp, affida la speranza del conseguimento di una cattedra 
universitaria, anche se molto presto si dichiarerà 
insoddisfatto di quel grosso volume!, che in ogni caso 
costituisce uno dei primi esempi di storia della filosofia 
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morale e, in questo senso, trent'anni dopo la sua 
pubblicazione, verrà adottato come testo base del corso 
tubinghese di David F. Strauss dedicato alla «Storia della 
morale». Di carattere esclusivamente filosofico sono anche 
tutti gli altri scritti di Schleiermacher, anteriori alla sua 
nomina a professore di teologia e rimasti in larga misura 
inediti fino agli anni ottanta del nostro secolo. Tra questi 
scritti vanno ricordati in particolare i dialoghi sulla libertà 
(1789) e sulla decenza (1800), i saggi sul sommo bene (1789), 
sullo stile (1790/91), sulla libertà (tra il 1790 e il 1792), sul 
valore della vita (1792/93), sull'istruzione storica (1793), sul 
sistema spinoziano (1793/94, cui si collegano due importanti 
manoscritti di appunti e commenti su singoli passi delle 
jacobiane Lettere sulla dottrina di Spinoza). Di analogo 
carattere filosofico sono anche tutti gli appunti fissati dal 
giovane Schleiermacher in cinque grossi quaderni di 
Vermischte Gedanken und Einflle”, dai quali sono stati tratti 
in particolare gli aforismi pubblicati anonimi nella rivista 
degli Schlegel «Athenaeum» come documento del 
symphilosophieren romantico. In quaderni speciali 
Schleiermacher ha annotato le proprie riflessioni — 
abbozzando addirittura un saggio — sulla dottrina del 
contratto, sulla filosofia di Leibniz e su quella di Platone”. Il 
quaderno platonico (pubblicato nel 1988 col titolo Zum 
platon: 1801/1803) documenta le riflessioni che 
Schleiermacher viene svolgendo sul conto del grande 
filosofo greco al tempo in cui, in sodalizio con Friedrich 
Schlegel, concepisce il programma di una traduzione in 
tedesco dei dialoghi platonici”. Alla realizzazione di questo 
programma, che ne accompagnerà l’intera esistenza, 
Schleiermacher era stato preparato, come si è visto, dal 
congiunto magistero hallense del filologo F. A. Wolf — 
destinato a diventare, assieme ad Ast, l'interlocutore 
essenziale dell’ermeneutica schleiermacheriana — e del 
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filosofo J. A. Eberhard, sotto la cui guida si era cimentato 
con la traduzione e il commento della Metafisica e dell’Etica 
Nicomachea di Aristotele (privilegiando di quest’ultima in 
particolare i libri VIII e IX dedicati all’amicizia)”. 


Frutto della sua partecipazione alla vita della società 
filologica, collegata con il ginnasio Friedrichwerder di 
Berlino, sarà invece il saggio latino Philosophia politica 
Platonis et Aristotelis del 1794”. 


Già questo rapido panorama della produzione letteraria 
giovanile di Schleiermacher attesta che si ha qui a che fare 
con un apprendistato (Lehrjahre) più filosofico che teologico, 
i cui qualificanti centri di interesse, oltre che dal problema 
religioso, sono costituiti da temi etici e filologici. Un simile 
apprendistato non verrà rinnegato completamente neppure 
negli anni dell’insegnamento teologico, dapprima a Halle, 
dal 1804 al 1807, e poi, dal 1810 fino alla morte, 
nell’università di Berlino, ma anzi a tale insegnamento 
Schleiermacher affiancherà anche sempre dei corsi di 
filosofia, tenuti, a Halle, nella stessa facoltà di teologia (due 
corsi di etica nei semestri invernali 1804/05 e 1805/06 e uno 
di ermeneutica nel semestre estivo 1805) e, a Berlino, nella 
facoltà di filosofia per un privilegio concesso ai membri della 
classe filosofica dell’Accademia delle scienze’. A Berlino, 
dove giunge in seguito alla chiusura dell’università di Halle 
da parte delle forze di occupazione francese, Schleiermacher 
terrà corsi su quasi tutte le discipline dell’enciclopedia 
filosofica, dapprima come Vorlesungen private (storia della 
filosofia greca nel semestre estivo 1807 e storia della filosofia 
cristiana nel semestre estivo 1810; politica o dottrina dello 
Stato nel semestre invernale 1808/09; etica nel semestre 
invernale 1807/08 ed ermeneutica nel semestre invernale 
1809/10) e, a partire dall'autunno 1810, come corsi pubblici 
nella nuova università (cinque corsi di etica, quattro di storia 
della filosofia greca, due di storia della filosofia cristiana, 
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cinque di filosofia della politica, tre di pedagogia, quattro di 
psicologia, tre di estetica e sei sulla dialettica; dei sette corsi 
di ermeneutica, tenuti abitualmente nella facoltà teologica, 
solo una parte di quello del semestre estivo 1814 verrà 
tenuta nella facoltà filosofica)”. Durante i trent'anni di 
insegnamento la bibliografia schleiermacheriana si 
caratterizzerà fondamentalmente in senso teologico. 
Appaiono ora il dialogo Die Weihnachtsfeier (1806), la Kurze 
Darstellung des theologischen Studiums zum Behuf 
einleitender Vorlesungen (1811), Der christliche Glaube 
(1821/22; 2° ed. 1830/31), i volumi sulla prima lettera di Paolo 
a Timoteo (1807) e sugli scritti di Luca (1817), tutta una serie 
di importanti saggi teologici, accolti in parte nella 
«Theologische Zeitschrift» fondata dallo stesso 
Schleiermacher, assieme a W. M. L. de Wette e F. Liicke, nel 
1820, e numerosi volumi di prediche. In questo periodo, per 
quanto riguarda la filosofia, Schleiermacher darà alle stampe 
soltanto il saggio sulla dossografia eraclitea, apparso nella 
prima annata (1807) del «Museum der Alterthums- 
Wissenschaft» edito da F. A. Wolf e Ph. Buttmann, i 
Gelegentliche Gedanken iiber Universittiten in deutschem Sinn 
(1808) e numerose dissertazioni accademiche, pubblicate tra 
le Abhandlungen der philosophischen Klasse dell’Accademia 
prussiana delle scienze. L’attività di recensore di cose 
filosofiche verrà continuata da Schleiermacher soltanto negli 
anni di Halle, per poi cessare del tutto. Comunque ancora 
nel 1807, con la sigla «P-p-s» (Peplopoios), vede la luce la 
notevole recensione dei fichtiani Grundziige des 
gegenwdrtigen Zeitalters’. È però sintomatico che a 
costituire una sorta di filo rosso filosofico degli anni 
dell’insegnamento di Schleiermacher sia la traduzione in 
tedesco dei dialoghi di Platone, il cui primo volume 
contenente, oltre alla famosa introduzione generale”, i 
dialoghi Fedro, Liside, Protagora e Lachete apparve nel 1804 e 
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l’ultimo, contenente la Repubblica, vide la luce nel 1828. 
Difficilmente si può esagerare l’importanza di quest'opera di 
traduzione’ sia per l’organizzazione e lo sviluppo 
dell'universo di pensiero di Schleiermacher che, più in 
generale, per la vita culturale dell’età di Goethe. Basterebbe 
pensare, da quest’ultimo punto di vista, che è soltanto 
nell’esposizione del 1805, quindi dell’anno successivo alla 
pubblicazione del primo volume della traduzione 
schleiermacheriana, che la Dottrina della scienza fichtiana 
incomincia a inflettersi con il verbo platonico”. 


Naturalmente non si può dimenticare che, ad assumere il 
ruolo di cantus firmus o, se si vuole, di Stimmung 
onnipervasiva della biografia intellettuale di Schleiermacher, 
questa traduzione, veramente epocale, di Platone era 
predestinata dalla sua origine in seno a quell’autentico 
evento linguistico che è stato il romanticismo berlinese, la 
cui rivista più significativa, l «Athenaeum» dei fratelli 
Schlegel, non a caso apre la sua prima annata con il dialogo 
Die Sprachen di August Wilhelm Schlegel, nel quale, con la 
Grammatica e la Poesia, vengono invitate a interloquire le 
lingue europee (greco e latino, tedesco e francese, italiano e 
inglese)?. Anche qui vale perciò il detto poetico: «Wie du 
anfiengst, wirst du bleiben» (F. Hélderlin), detto che è in 
grado di far capire quanto l’originario symphilosophieren di 
Schleiermacher e la sua, idealmente conclusiva, definizione 
della dialettica come «il metodo del condurre un dialogo» 
siano vegliati dalla figura di Platone, che secondo una nota 
autotestimonianza schleiermacheriana avrebbe iniziato il 
teologo e filosofo di Breslavia, «non soltanto al santo dei 
santi della filosofia, ma anche a quello dell’uomo in 
generale». In fondo, uno spirito come Schleiermacher, che 
avvertiva in sé «una segreta inclinazione alla critica»? e 
amava «fare da mediatore fra le parti in conflitto»? non 
poteva ignorare che «molte cose» nella propria 
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presentazione di Platone avrebbero «svolto una funzione di 
mediazione fra le vecchie e le nuove concezioni della 
filosofia». 


Ora, ravvisata nell’ispirazione platonica l’unità ideale 
dell'intera opera filosofica di Schleiermacher, non pare 
arbitrario, nel tentativo di dominarla nella sua complessità e 
nella sua evoluzione, suddividere una tale opera alla luce dei 
tre generi di espressione o letterari fondamentali in cui è 
venuta esplicandosi e che corrispondono agli altrettanti 
contesti biografico-esistenziali entro cui Schleiermacher ha 
sviluppato, sia come pensatore che come scrittore, il proprio 
universo filosofico. Già Dilthey aveva individuato nella 
«anschauliche Darstellung» di una visione del mondo più 
mistica che sistematica il genere letterario caratterizzante le 
prime opere filosofiche di Schleiermacher (Discorsi sulla 
religione e Monologhi, soprattutto; ma bisognerebbe 
ricordare qui anche i tentativi dialogici e poetici’’, che 
avrebbero la loro conclusione nel dialogo Die 
Weihnachtsfeier del 1806), cioè i primi tentativi letterari di 
un libero scrittore il cui ruolo sociale è ancora 
esclusivamente ecclesiastico, ma sul quale esercita 
un'influenza determinante la libera Geselligkeit romantica”. 
Ai due ruoli di professore universitario e di membro 
dell’Accademia delle scienze, acquisiti da Schleiermacher 
nella maturità, corrispondono invece, nell’espressione del 
pensiero del filosofo di Breslavia, i generi letterari della 
Vorlesung universitaria, concepita come un Freisprechen 
basato su appunti predisposti in forma di tesi e destinati alle 
stampe sull'esempio della Kurze Darstellung teologica, e 
della Abhandlung accademica, destinata alla pubblicazione 
negli annali dell’Accademia e incentrata su un problema 
controverso. 


A questa suddivisione dell’opera filosofica 
schleiermacheriana alla luce del contesto biografico- 
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professionale e del connesso genere letterario in cui si è 
sviluppata intende ispirarsi l’organizzazione del presente 
volume, che per il cosiddetto periodo «romantico» propone i 
Discorsi sulla religione e i Monologhi e per il periodo 
dell’insegnamento universitario i manoscritti degli appunti 
di Schleiermacher per i corsi di ermeneutica (1809/10) e di 
etica (1812/13). A documentare l’opera filosofica di 
Schleiermacher in quanto membro dell’Accademia prussiana 
delle scienze, oltre alla dissertazione su Concetto e divisione 
della critica filologica, pronunciato il 20 marzo 1830 nella 
seduta della classe storico-filosofica e qui pubblicato in 
appendice al testo del corso di ermeneutica, vengono 
proposti cinque discorsi, pronunciati tra il 1811 e il 1825, su 
altrettanti argomenti di filosofia greca, spazianti 
dall’«enigma» del presocratico Diogene di Apollonia al 
problema suscitato dalla presenza di tre scritti di etica nel 
corpus aristotelico. 


2. Religione e destinazione etica dell’uomo 


La storia della progettazione e della redazione dei Discorsi 
sulla religione fa interamente corpo con il periodo più vivace 
e significativo della Frihromantik berlinese, contrassegnato 
dal sodalizio di Schleiermacher con il più giovane dei fratelli 
Schlegel e dalla sua intensa collaborazione alla rivista 
«Athenaeum». È infatti nei colloqui di argomento religioso 
intrattenuti con Friedrich  Schlegel che deve essere 
individuato l’impulso che sta all’origine dell’opera prima di 
Schleiermacher. Già con i suoi frammenti su questioni 
religiose e teologicoecclesiali, pubblicati nell’«Athenaeum», 
lo Schlegel aveva avanzato l’idea, secondo cui la visione 
romantica del mondo avrebbe dovuto rivelare anche nella 
tematica religiosa la propria virtù interpretativa, e nessuno, 
nella cerchia dei suoi amici, avrebbe potuto, meglio di 
Schleiermacher — con il quale condivideva a quel tempo 
l’alloggio alla Charité —, accogliere e realizzare questa sua 


21 


fondamentale indicazione, anche se, naturalmente, in un 
senso non privo di critiche nei confronti del proprio modo 
d'intendere la religione’. In fondo, lo sconvolgimento 
spirituale, vissuto da Schleiermacher con la sua uscita dal 
mondo della salda ortodossia pietistica — una rottura in cui 
si rifletteva emblematicamente lo scontro tra il 
soprannaturalismo ecclesiastico e il razionalismo 
illuministico del tempo —, non lo abilitava anche a prestare 
un qualificante interesse alle esperienze religiose e a dare ad 
esse espressione letteraria? Di quello sconvolgimento e del 
suo significato per la propria evoluzione intellettuale 
Schleiermacher parlerà con accento autobiografico nel 
primo dei Discorsi sulla religione: 


La religione è stata il corpo materno, nella cui tenebra sacra la mia giovane vita 
fu nutrita e venne preparata per il mondo che le era ancora precluso; in essa il mio 
spirito respirò ancor prima che avesse trovato i suoi oggetti esterni, l’esperienza e 
la scienza; essa mi fu di aiuto quando incominciai a rendermi conto della fede 
paterna e a purificare il cuore dai detriti dei tempi passati; essa mi rimase quando 
Dio e l'immortalità scomparvero dal mio sguardo dubbioso; essa mi guidò nella 
vita attiva, mi ha insegnato a considerare sacro me stesso con le mie virtù e i miei 


errori, nella mia indivisa esistenza, e solo per suo mezzo ho imparato l’amicizia e 


l’amore40, 


A questa autotestimonianza Friedrich Schlegel doveva 
arrecare, fin dal primo incontro con Schleiermacher, 
un’eloquente conferma, formulata, significativamente, su un 
registro etico, come attesta la sua lettera del 28 novembre 
1797 al fratello August Wilhelm, nella quale ricorrono 
espressioni come le seguenti: «Schleiermacher è un uomo, 
nel quale l’uomo è formato culturalmente, e quindi per me 
egli appartiene certamente a una casta superiore... Egli è 
solo tre anni più anziano di me, ma mi supera infinitamente 
in intelligenza morale. Spero di imparare ancora molto da 
lui. La sua intera natura è morale, ed emerge tra tutti gli 
uomini eccellenti che conosco, soprattutto per la moralità»! 
Era infatti a questa natura e intelligenza morale dell'amico 
che faceva appello lo Schlegel quando lo incitava a dare 
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espressione letteraria al proprio essere nel dominio dell’etica 
e precisamente della critica dell’etica (per questo, oltre che 
all’ Anthropologie, avrebbe voluto che di Kant egli recensisse 
su «Athenaeum» anche la Metaphysik der Sitten con una 
recensione «la cui radicalità e severità non avrebbe avuto 
uguale», destinandone perciò l’autore a «una popolarità non 
comune, cioè a un effetto grande e universale»). Ora sono 
proprio questi progetti di critica della morale, suggeritigli 
dall'amico, che Schleiermacher per il momento abbandona — 
li riprenderà fra pochi anni nella quiete dell’esilio di Stolp — 
per concentrarsi sul nuovo progetto di una rivisitazione 
della problematica religiosa alla luce dei movimenti di 
pensiero contemporanei. Ma l’abbandono di quei progetti 
non significa che l’intelligenza morale di Schleiermacher 
non debba esercitare la propria influenza sulle meditazioni 
che ora egli intende svolgere nel dominio del religioso. 
Certo, nel primo e nel secondo dei Discorsi sulla religione, 
per esaltare l'autonomia della religione in quanto «provincia 
particolare dello spirito umano», il Redner teorizzerà una 
netta distinzione tra etica e religione, ma è evidente che tale 
distinzione non intende essere una contrapposizione, troppe 
essendo le ragioni che inducono Schleiermacher a profilare 
la religione, in quanto atto umano «storico», sull’orizzonte 
dell’etica. 


Ma lo Schlegel, che offre a Schleiermacher l’impulso per 
la sua opera prima, è uno scrittore già affermato con i suoi 
studi sulla storia letteraria e culturale greca e che, quindi, è 
altresì in grado di suggestionare, attraverso il 
symphilosophieren, gli originari interessi dell'amico per la 
filosofia greca e per la filologia in generale. Non si può 
comunque immaginare che egli non abbia reso 
Schleiermacher partecipe delle riflessioni sulla filologia, che 
viene svolgendo proprio in quegli anni e che non 
arbitrariamente sono state rese responsabili della «svolta» 


23 


impressa dall'età di Goethe alla storia dell’ermeneutica. 
Saranno infatti quelle riflessioni — rimaste inedite fino al 
1928 — a propiziare, con la loro identificazione di filologia e 
filosofia («Il filologo deve essere filosofo... Il filologo deve, in 
quanto tale, filosofare»), la futura dilatazione filosofica 
dell’ermeneutica schleiermacheriana che, con la mediazione 
dell'etica in quanto filosofia della storia, tornerà a 
confermare la costellazione spirituale da cui sono nati i 
Discorsi sulla religione, cioè la costellazione di etica, religione 
e filologia (ermeneutica) siglata dall’affermazione: «la storia 
è sempre religiosa e la religione, per sua natura, deve essere 
storica»: «Gli uomini religiosi sono assolutamente storici: 
questo non è il loro più piccolo vanto»‘. Comunque è a una 
costellazione del genere che pensa lo Schlegel quando, in 
«Athenaeum», presenta le Reden schleiermacheriane come 
un evento linguistico, in cui pensiero e linguaggio si 
fondono per generare un’opera d’arte, che imita, rispetto 
alla «maniera gonfia alla Rubens» degli altri scrittori 
tedeschi, «l’energica tinta bruna e le grandi forme dei 
migliori italiani»‘”. Anzi, egli aggiunge, «di queste Reden 
potrei quasi affermare con sicurezza, che esse diranno di più 
ai poeti e agli artisti più irreligiosi che ai filosofi più 
religiosi. Quanto più le leggo tanta più poesia trovo in esse, 
s'intende una poesia inconscia». 


Ma per lo Schlegel le Reden rivestono un significato 
poetico perché in esse si realizza quello che da lui stesso e 
dagli altri romantici è stato teorizzato come il romanzo 
romantico. Per lui, infatti, esse costituiscono «un fenomeno 
molto straordinario», cui non può essere dato altro nome 
che quello di «romanzo»: «non è un’attraente 
rappresentazione della più propria e più profonda umanità 
ciò che così tanto celebriamo nei migliori romanzi?» In 
questo senso è significativo che, proprio mentre sta 
scrivendo i Discorsi sulla religione, Schleiermacher, per aver 
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già per suo conto coltivato il sogno di trovare nel romanzo, 
in una «philosophierende Erzahlung», l’espressione 
letteraria più idonea del proprio mondo interiore, così si 
esprima nella lettera indirizzata il 5 luglio 1799 a Henriette 
Herz: «Recentemente Schlegel mi ha dimostrato in diversi 
modi che io dovrei scrivere un romanzo; le mie idee religiose 
sull’amore, il matrimonio e l’amicizia non potrebbero venire 
comunicate in altra forma (...), per cui io dovrei anche poter 
scrivere un romanzo. Gli ho confessato che già da un certo 
tempo sento ciò come il mio compito (Beruf), solo che dubito 
della mia capacità»’!. La stessa confidenza Schleiermacher 
faceva qualche mese più tardi alla sorella Charlotte, alla 
quale preannunciava l’esposizione dell’insieme delle proprie 
riflessioni «in un romanzo, che una buona volta mi deciderò 
a scrivere e nel quale dovrà venire fissato tutto quello che io 
credo di comprendere dell’uomo e della vita umana»” 


E dunque lo stesso Schleiermacher ad informare che 
dietro ai suoi progetti di romanzo stanno i consigli e le 
sollecitazioni di Friedrich Schlegel, consigli e sollecitazioni 
che questi deve aver fornito con sincera convinzione se nel 
Dialogo sulla poesia, pubblicato nella terza annata di 
«Athenaeum», mette sulla bocca di Antonio la Lettera sul 
romanzo. Ora, come ci è dato sapere dal loro stesso 
carteggio, nel personaggio di Antonio lo Schlegel avrebbe 
inteso rappresentare «alcune delle maniere polemiche» di 
Schleiermacher”. Non è perciò un caso che ad un certo 
momento Antonio introduca nel dialogo un concetto 
fondamentale del liberalismo religioso e pedagogico, esposto 
da Schleiermacher in un punto nodale delle Reden: «Noi tutti 
vogliamo essere insieme maestro e scolaro, ora l’uno ora 
l’altro secondo l’occasione»”*. Nella lettera sul romanzo poi 
Antonio/Schleiermacher giunge alla conclusione che le 
«confessioni» sono «gli unici prodotti naturali romantici del 
nostro tempo», una conclusione che non dovrebbe più 
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riuscire strana «quando abbiate ammesso che storia vera è il 
fondamento di ogni poesia romantica; e, qualora vogliate 
rifletterci sopra, vi ricorderete e persuaderete facilmente che 
ciò che c'è di meglio nei migliori romanzi non è altro che 
una più o meno velata confessione dell’autore, il frutto della 
sua esperienza, la quintessenza della sua individualità»”. 
Alla luce di queste considerazioni non può perciò 
sorprendere che, di fronte a un’opera come le Reden 
schleiermacheriane, dominata dall’ «aspirazione alla 
comunicazione del proprio animo», lo Schlegel possa 
dichiarare: «so infatti che ad opera di questi Discorsi sentirai 
spesso, anzi sempre, il tuo intimo toccato ed eccitato. 
Abbandonati con spontanea dedizione a questa rara 
impressione, e definisci poi il libro come ti pare, per me esso 
è un romanzo». Alla stessa maniera non può sorprendere 
che nel nome della poesia Novalis — amante, come 
Schleiermacher, delle «combinazioni audaci», secondo un 
giudizio di Friedrich Schlegel” —, per voler invitare 
«filantropi ed enciclopedisti» alla contemplazione della 
«magnificenza della natura della storia e dell'umanità», si 
proponga di schiudere loro il senso profondo della parola 
affidata da Schleiermacher ai Discorsi sulla religione: «Voglio 
condurvi da un fratello che parlerà con voi, in modo che vi si 
schiudano i cuori e rivestiate di un nuovo corpo il vostro 
inaridito e amato presentimento e di nuovo possiate 
abbracciare e riconoscere ciò che vi si agitava nella mente e 
che il vostro greve intelletto terreno non poteva certo 
afferrare. Questo fratello è il palpito del cuore della nuova 
epoca, chi lo ha sentito non dubita più del suo avvento e, 
con dolce orgoglio per l’epocale compagnia, emerge dal 
mucchio per aggiungersi alla schiera dei discepoli. Egli ha 
preparato (gemacht) per la Santa (Heilige: la Religione) un 
nuovo velo (Schleier) che, aderendo alle sue membra, ne 
rivela la celeste forma e tuttavia la nasconde più 
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pudicamente d’ogni altro». Il velo che Schleiermacher 
avrebbe preparato per la religione con i suoi Discorsi 
sarebbe intessuto, secondo Novalis, dei suoni di «una musica 
cifrata, giacché il linguaggio verbale è per la Vergine 
qualcosa di troppo legnoso»; e tale musica non sarebbe altro 
che «il solenne invito a una nuova assemblea originaria 
(Urversammlung), il potente battito d’ala che indica il 
passaggio di un angelico araldo»”’. 


Accostando il linguaggio dei Discorsi sulla religione tanto 
alla poesia quanto alla musica Schlegel e Novalis hanno, in 
fondo, rivendicato per quell’opera un'origine «romantica». 
Poetico e musicale vuole essere infatti il linguaggio che 
tenta di dire la vera «essenza della religione», cioè la 
silenziosa dedizione dell’essere mortale all’Universo. Esso 
deve dire in particolare «il primo momento (Augenblick) 
misterioso» in cui, attingendo l’Uno e il Tutto mediante 
l'intuizione e il sentimento, l’uomo nasce come vita 
individuale, «per quello che egli non può avere in comune 
con nessuno, per il perdurante influsso della condizione in 
cui il suo animo è stato salutato e abbracciato per la prima 
volta dall’Universo, per la speciale maniera in cui egli 
elabora la contemplazione di quest’ultimo e la riflessione su 
di esso, per il carattere e l’accento con cui ciò risuona 
nell’intera serie seguente delle sue vedute e dei suoi 
sentimenti religiosi, carattere e accento che non vanno mai 
perduti, per quanto egli poi progredisca nell’intuizione 
dell'Universo al di là di ciò che gli ha portato in dono la 
prima infanzia della sua religione»°’. Infatti, «chiunque sia 
in grado di indicare così il giorno natalizio della sua vita 
spirituale e di narrare una storia prodigiosa sull’origine della 
sua religione, che si presenta come un intervento diretto 
della divinità e come un impulso del suo Spirito, voi dovete 
pure considerarlo come uno che deve essere qualcosa di 
individuale e del quale si deve dire qualcosa di particolare». 


27 


In sostanza, non essendo Dio il tutto della religione, si può 
dire che per Schleiermacher l’oggetto più vero della 
religione deve essere individuato nell’ Augenblick in quanto 
misteriosa filtrazione del tempo da parte dell’eterno, che il 
Redner vorrebbe esprimere, o «almeno indicarlo, senza 
profanarlo», essendo esso «fugace e limpido come il primo 
incanto di cui la rugiada circonda i fiori appena sbocciati, è 
timido e delicato come il bacio verginale; santo e fecondo 
come un abbraccio sponsale»; «anzi, esso non è come, ma è 
tutto questo in se stesso». E perciò il linguaggio che tenta di 
dirlo è essenzialmente il linguaggio dei simboli, moltiplicati 
sia per accennare all'atto religioso — hébchste Bliitte — 
dell’intuizione dell’Infinito nel finito che per dare un nome 
all'oggetto dell’esperienza religiosa, chiamato via via 
Mondo, Universo, Uno e Tutto, Mondo eterno, Spirito del 
mondo, Infinito, Destino eterno e sacro, Intelletto eterno, 
Vita e agire eterno dell’Universo, Provvidenza eterna°. Ora 
indubbiamente a unificare tanta molteplicità di designazioni 
provvede il comune conio romantico, così che i Discorsi sulla 
religione possono essere visti come la più alta espressione 
filosofica del romanticismo, rispecchiandosi in essi, come in 
nessun'altra opera contemporanea, «lo spirito del tempo 
intorno al 1800, l'abbondanza di fermenti, di ricerche, di 
scoperte, i nuovi problemi e i nuovi obiettivi, le simpatie e 
antipatie del tempo, il vecchio che bisognava superare e il 
nuovo cui si tendeva nella filosofia, nella religione, nella 
morale, nella poesia e nel modo di vivere, nella visione del 
mondo e nel modo di giudicare l’uomo». 


Tuttavia, a ben vedere, difficilmente si potrebbe 
qualificare esclusivamente come romantica la situazione 
dello spirito che si riflette nei Discorsi sulla religione. Anche 
se in quest'opera l’intero discorso sul religioso viene fatto 
ruotare attorno alla parola Anschauung, che Fichte e 
Schelling avevano prontamente liberato dall’interdetto cui 
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l’aveva sottoposta la critica kantiana®, nondimeno esso non 
è disposto a lasciarsi qualificare come idealistico. Infatti, 
dalla prospettiva di un «realismo superiore» in cui si 
colloca, esso è in grado di pronosticare alla «speculazione», 
all’ «idealismo compiuto e arrotondato», un destino di 
nichilismo: «annienterà l’universo nell’atto che sembra 
formarlo, lo degraderà a mera allegoria, a vana ombra della 
nostra propria limitatezza». A un tale idealismo, che viene 
celebrando i suoi trionfi, Schleiermacher contrappone non a 
caso la figura del «santo scomunicato Spinoza»®, pur 
sapendo quanto la sua cauzione venga invocata proprio dai 
sistemi idealistici dell’età di Goethe per avallare sogni di 
grandezza prometeica. Lo Spinoza, ai cui mani 
Schleiermacher invita a sacrificare una ciocca di capelli, nei 
Discorsi viene contrapposto all’idealismo: «Il sublime Spirito 
del mondo lo penetrava, l’Infinito era il suo principio e il suo 
fine; l'Universo, il suo unico ed eterno amore. Con santa 
innocenza e con umiltà profonda egli si specchiava nel 
mondo eterno, e considerava che anch’egli ne era lo 
specchio più amabile. Era pieno di religione e pieno di 
Spirito Santo; perciò egli è ancora là, solo, e da nessuno 
raggiunto, maestro nella sua arte, ma superiore alla 
maestranza profana, senza discepoli e senza diritto di 
cittadinanza». Ma allora nel Prometeo che, memore della 
tragedia greca e dell’inno celebre di Goethe fatto circolare da 
Jacobi nelle Lettere sulla dottrina di Spinoza, Schleiermacher 
contrappone a Spinoza, non può non essere vista una 
personificazione delle ambizioni idealistiche: «voler avere 
speculazione e prassi senza religione è sfrontata 
presunzione, è impudente ostilità verso gli Dèi, è l’empio 
sentimento di Prometeo, che codardamente rubò quello che 
avrebbe potuto chiedere e attendere con tranquilla sicurezza. 
Solo che l’uomo ha rapito il sentimento della propria 
infinitudine e somiglianza con Dio»®. 
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È alla luce di queste considerazioni, critiche nei confronti 
della recezione romantico-idealistica di Spinoza, che i 
Discorsi sulla religione prendono posizione in quello che è 
stato definito lo Spinozismusstreit e si forgiano in particolare 
un'idea pienamente sviluppata della religione, che si esprime 
senza la rappresentazione personalistica di Dio, ma 
individua nell’Universo, esemplato sulla Sostanza 
spinoziana, il termine intenzionale in cui si placa il moto che 
alimenta l’esperienza religiosa di ogni singolo individuo e di 
ogni comunità storica’. Spinoza veglia, insomma, sulla 
Stimmung ecumenica che conferisce un respiro 
inconfondibile al discorso religioso schleiermacheriano, 
facendolo in qualche modo erede dell’ideale che presiede alla 
religione secondo l’illuminismo, il cui deismo non può certo 
venire sbrigativamente identificato con la «religione 
naturale» criticata dal secondo dei Discorsi sulla religione, 
così da potergli poi contrapporre le «religioni storiche» 
messe a tema nel quinto discorso. Del resto i destinatari dei 
discorsi schleiermacheriani sulla religione, stando al titolo 
con cui il libro venne inizialmente annunciato, non erano 
tanto i Gebildeten, le persone istruite in generale, quanto gli 
«aufgeklàrte Vertichter» della religione, cioè i protagonisti 
della stagione illuministica’’. Anzi, nemmeno il proclamato 
ateismo di questi ultimi è in grado di sconcertare il Redner 
che così scrive: «Nella religione l’idea di Dio non si colloca 
così in alto come voi pensate, né tra gli uomini veramente 
religiosi ci furono mai zelatori, entusiasti o fanatici 
dell’esistenza di Dio; con grande serenità essi hanno visto 
vicino a sé ciò che viene detto ateismo, e c’è sempre stato 
qualcosa che ad essi sembrava più irreligioso di 
quest’ultimo». E benché nel primo dei Discorsi sulla 
religione Schleiermacher descriva a tinte fosche le due 
nazioni guida dell’illuminismo, l'Inghilterra e la Francia, e, 
nel quarto, alluda con evidente riprovazione alla «grosse 
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Erschiitterung»? della rivoluzione francese, potrebbe 
rivelarsi molto feconda una ricerca che si proponesse di 
interpretare le Reden con la guida delle tre parole della 
rivoluzione: liberté, égalite, fraternité?. Infatti la comunità 
religiosa, l’ecclesia, in cui si raccolgono ultimamente tutti i 
destini degli uomini, per essere dominata dal principio della 
heilige Freiheit* e della vollkommenste Gleichheit”?, vuole 
essere concepita, nella quarta Rede, come l’agostiniana Stadt 
Gottes”, come eine vollkommne Republik «in cui ognuno, 
alternativamente, è capo e popolo, ognuno asseconda, 
nell’altro, la medesima forza che sente in sé, e con la quale 
governa anche gli altri», come ein Bund von Briidern®. E 
proprio perché dominata dal principio della più perfetta 
uguaglianza — col quale, a ben vedere, si fondono tanto il 
principio dell’universalità, che deve presiedere al pensare 
filosofico, quanto la legge della carità nella veste di principio 
formale della teologia cristiana — la concezione 
schleiermacheriana del religioso non può che avvertire come 
«orrendo» il detto confessionalistico: «Non c’è salvezza 
fuori di noi» (extra ecclesiam nulla salus)”, e ritenere 
«opinione irreligiosa» la dottrina (paolina e calvinista) della 
praedestinatio gemina, per la quale Dio «confezionerebbe 
vasi per uso nobile e vasi per uso volgare»*. Ma lo stesso 
principio, per confermare fino in fondo la sua vocazione 
ecumenica, dischiude alla religione gli orizzonti di un'utopia 
che per le religioni storiche, fondate necessariamente sulle 
più varie figure della mediazione, prospetta un tempo finale 
in cui «nessuno avrà bisogno che lo si istruisca, perché tutti 
sono istruiti (direttamente) da Dio»®!. È forse perché pervase 
dall’afflato di questa utopia — in cui l’età di Goethe fonde 
tanto il mito della metempsicosi quanto la dottrina 
origeniana dell’apokatastasis panton® — che le Reden 
schleiermacheriane, come è stato detto da un 
contemporaneo, «avrebbero affascinato Lessing»*, il vero 
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mentore della «religione secondo l’illuminismo». Del resto 
non era stato lo stesso padre di Schleiermacher a 
raccomandare al figlio, nella lettera del 6 marzo 1790, la 
lettura della lessinghiana Educazione del genere umano, con 
la convinzione che essa gli avrebbe «procurato idee 
luminose su diverse questioni così tanto discusse dai 
moderni»"? 


I Discorsi sulla religione erano andati in libreria nel 
settembre 1799 e poco più di tre mesi dopo, ai primi di 
gennaio del 1800, facevano la loro comparsa, essi pure 
anonimi, i Monologhi. Un dono di capodanno. Benché motivi 
tematici di quest’ultima opera comparissero già nei quaderni 
di appunti di Schleiermacher fin dall’estate del 1798 — uno 
di questi appunti, con allusione al rapporto tematico che 
doveva legare i Discorsi e i Monologhi, recitava: 
«Autointuizione e intuizione dell’Universo sono concetti 
intercambiabili; perciò ogni riflessione è infinita»! — è 
inverosimile che le due opere siano state concepite da 
Schleiermacher come il frutto di un medesimo programma 
letterario. Stando al contenuto di una lettera di Friedrich 
Schlegel dell'ottobre 1799, si potrebbe invece pensare che 
l'accoglienza, inizialmente poco entusiasta, riservata ai 
Discorsi abbia indotto Schleiermacher a scegliere un diverso 
genere letterario e a cimentarsi più distesamente con temi 
importanti, appena accennati nei Discorsi, assecondando il 
consiglio dell'amico che lo incitava a prodursi in un’opera 
che, muovendosi al confine tra filosofia scientifica e vita 
individual-personale, cercasse di mediare. compenetrandoli, 
i due ambiti in una universalità concreta”. Così del resto lo 
stesso Schleiermacher presentava la sua nuova opera 
all'amico dell’adolescenza, trascorsa nei collegi herrnhutiani, 
Karl Gustav von Brinckmann: «Si tratta del tentativo, come 
si esprimono gli idealisti, di tradurre il punto di vista 
filosofico nella vita e di rappresentare il carattere che, 
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secondo la mia idea, corrisponde a questa filosofia. A questo 
scopo la forma, che ho scelto, mi è sembrata la più idonea; 
ho però il presentimento di venire totalmente frainteso, 
poiché né l’idealismo né il mondo reale, che comunque non 
intendo lasciarmi togliere, sono stati dedotti espressamente 
e formalmente». In un’altra lettera allo stesso del 22 marzo 
180c egli esprimerà addirittura il convincimento che questo 
suo «secondo figlio» verrà visto, ancor più del primo, come 
«un confuso discorso mistico». Ma la previsione non pare 
turbarlo più di tanto: non aveva egli stesso, in fondo, 
individuato proprio in qualcosa. di mistico. — 
nell’Anschauung — il punto di convergenza tra le sue due 
prime opere? Ora è comunque significativo che egli esorti 
Brinckmann a non soffermarsi tanto sul contenuto dei 
Monologhi, ma a prestare piuttosto attenzione al «blanc de 
l’ouvrage, ai presupposti da cui vengono in essi prese le 
mosse e che, se Dio vorrà, penso, fra un paio di anni, di 
esporre in altro modo, più scolastico, in una critica della 
morale e in un trattato morale»”. L’indicazione è preziosa, 
perché fa capire che le premesse che reggono l’intero 
discorso dei Monologhi devono venire ricercate in quelle 
Linee fondamentali di una critica della dottrina morale 
insegnata fino a oggi, che Schleiermacher pubblicherà nel 
1803, al tempo del suo esilio a Stolp. Ora in quest'opera dalle 
chiare pretese accademiche (schulgerecht), oltre a criticare 
severamente le dottrine morali di Kant e di Fichte, 
Schleiermacher individua in due filosofi «mistici», Platone e 
Spinoza, i maestri di una dottrina morale veramente fondata, 
che sa trovare l’eterno nel particolare e indicare la via che 
conduce dalla molteplicità all’unità. Di Platone le Linee 
fondamentali illustrano soprattutto due aspetti: la sua 
dottrina dell'amore e dell’amicizia quale centro dell’etica e il 
tema dell’ouoiwors de@), che l’opera schleiermacheriana 
formula così: «Egli (Platone) pensò l'affinità dell’uomo con 
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Dio come il sommo bene in modo tale che, come ogni essere 
è un'immagine e una rappresentazione dell’essenza divina, 
così pure l’uomo deve essere formato in conformità con le 
idee, prima in se stesso, interiormente, ma poi anche 
all’esterno, per quanto è in suo potere»?°. Con la mediazione 
del «divino Platone», che secondo una significativa 
definizione dei Discorsi sulla religione «elevò la santissima 
mistica al vertice supremo della divinità e dell’umanità»?”, 
Schleiermacher recupera, dunque, per la filosofia la dottrina 
classica cristiana dell’uomo creato a immagine e somiglianza 
di Dio. Ma questa è anche la dottrina che permette ai 
romantici di qualificare l’individuo umano con l’aggettivo 
che, da Oriente a Occidente, definisce l’oggetto della mistica: 
ineffabile. E in essa Schleiermacher può, a sua volta, 
rinvenire la formulazione più appropriata del principio di 
individuazione. Per questo egli così si esprime nella citata 
lettera a Brinckmann: «Il principium individui è l'aspetto più 
mistico (das Mystischste) che esista nel dominio della 
filosofia, e là dove tutto vi si collega direttamente l'insieme 
deve, in realtà, aver acquistato una parvenza mistica»”. 


Se ora i Monologhi intendono essere un’opera filosofico- 
autobiografica, in cui l’autore si propone di offrire agli amici 
il «dono più prezioso», cioè «l’intima conversazione del suo 
spirito con se stesso», «uno sguardo aperto e sereno su un 
essere libero»”, in essi non si potrà non scorgere una 
qualificante manifestazione del «carattere peculiare» di 
Schleiermacher, cioè della sua «mistica innata», della sua 
«formazione culturale (Bildung) scaturente  dall’intimo 
dell’essere»”*. Del resto anche nei Discorsi sulla religione un 
chiaro accento mistico era rintracciabile sia nella definizione 
della religione come intuizione dell’Infinito nel cuore del 
finito che nelle pagine più propriamente autobiografiche. 
Ma, se in quell’opera la dimensione mistica si attestava 
soprattutto come dissoluzione  dell’individuo umano 
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nell’Universo, nei Monologhi tale dimensione acquista la sua 
più alta espressione nella partecipazione dell’uomo alla vita 
eterna dello Spirito, che lo abilita al conseguimento di 
un'eternità in grado di filtrare il tempo: «già ora lo spirito si 
libra al di sopra del mondo temporale, e contemplare un tale 
spirito costituisce già l’eternità e il godimento celeste di cori 
immortali»”. 


Inoltre, se nei Discorsi l’ora di nascita dell’individuo 
religioso era fissata nel momento prodigioso (Augenblick) in 
cui, mediante la contemplazione, il mortale formava una 
cosa sola con l’Infinito, nei Monologhi tale ora è invece 
costituita dal momento in cui l’individuo impara a 
contemplarsi come una sintesi ideale dell’intera umanità: 
«Contemplare l'umanità in sé e, una volta trovatala, mai 
distoglierne lo sguardo, è l’unico mezzo sicuro per mai 
smarrirsi lontano dal suo sacro suolo»’. Per suo conto 
Schleiermacher fissa autobiograficamente tale ora 
utilizzando i moduli con cui nel pietismo veniva descritta la 
conversione religiosa in seguito a una rivelazione personale: 


Io ripenso ancora con gioia orgogliosa al tempo in cui trovai l'umanità e seppi 
che non l’avrei mai più perduta. L’alta rivelazione giunse dal mio intimo e non fu 
prodotta da teorie morali né da un sistema di filosofia: la lunga ricerca, che non 
hanno saputo soddisfare né le prime né il secondo, è stata coronata da un 
momento luminoso; la libertà dissipò gli oscuri dubbi con l’azione. Posso dire che 
da allora non ho mai abbandonato il mio io. Io non conosco più ciò che gli uomini 
chiamano coscienza morale; nessun sentimento mi punisce o ha bisogno di 
esortarmi. Da allora io non aspiro a questa o a quella virtù, né godo in modo 
particolare di questa o quell’azione, come fanno coloro ai quali, nella loro vita 
fuggevole, si presenta, isolata e di tanto in tanto, solo una dubbia testimonianza 
della ragione. Con silenziosa tranquillità, con stabile semplicità, io reco in me 
ininterrottamente la coscienza dell’intera umanità... Io pure mi accontentai per 
lungo tempo di aver trovato la ragione e, adorando come realtà unica e suprema 
l’uguaglianza dell’unica esistenza, credetti che ci fosse soltanto un modo giusto di 
agire per tutti i casi, che in tutti l’agire dovesse essere il medesimo, e che ciascuno 
si distinguesse dall’altro soltanto per la sua propria situazione e per il particolare 
posto assegnatogli. L'umanità si rivelerebbe diversa solo nella molteplicità delle 
azioni esterne; l’uomo, l’individuo, non sarebbe un essere formato in modo 
peculiare, ma soltanto un elemento e ovunque il medesimo elemento... Così è 
sorto in me ciò che ora costituisce la mia intuizione suprema, e mi è divenuto 
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manifesto che ogni uomo ha il compito di rappresentare l’umanità in un modo suo 
proprio mediante una peculiare mescolanza dei suoi elementi, così che essa si 
riveli in ogni modo e, nella pienezza dell’infinitudine, diventi realtà tutto ciò che 
può sgorgare dal suo seno. Soltanto il pensiero mi ha elevato e separato da ciò che 
di comune e di informe mi circonda, trasformandomi in un’opera della divinità, 
opera che può vantare una forma e un carattere speciali”. 

Questa pagina celebre dei Monologhi, che non a torto dalla 
critica novecentesca è stata interpretata come il manifesto 
dello storicismo etico, dovrebbe mettere in guardia dalla tesi 
frettolosa messa in circolazione già dai contemporanei, 
secondo cui questo scritto schleiermacheriano, che assieme 
alla fichtiana Bestimmung des. Menschen inaugura 
letterariamente il nuovo secolo, rivelerebbe una chiara 
dipendenza dall’idealismo etico del filosofo della Dottrina 
della scienza. Già Jean Paul fiutava ovunque nei Monologhi 
«un velato fichtismo»”, e uno dei primi recensori assegnava 
senz'altro quest'opera alla «cerchia di pensiero fichtiana e 
schlegheliana» con la seguente argomentazione: «Il signor 
Schleiermacher, che non è affatto una testa profonda, ma 
possiede quel grado di fantasia che abilita a trovare gusto 
nella regione sovrasensibile, cui ci indirizza la fichtiana 
Dottrina della scienza per trovarvi il fondamento di ogni 
sapere in virtù della libera azione dell’Io puro, si colloca, in 
conformità con la sua inclinazione e capacità, sul confine in 
cui questo sapere fichtiana, che deve-essere pensosamente, 
per una conseguenza molto naturale, trapassa in una dolce 
mistica; ed egli si spinge fino al confine estremo, in cui i 
sentimenti mistici incominciano a trasformarsi in discorso 
confuso». Certamente con la loro enfatica accentuazione 
dell’agire interiore, della volontà interiore, della libertà 
interiore in quanto energie con le quali l’uomo può 
affermarsi contro il destino e la caducità, i Monologhi 
schleiermacheriani sono il frutto di una temperie spirituale 
fortemente suggestionata dalla filosofia di Kant e di Fichte. 
Nel contempo però, in quanto ravvisano, come si è visto, il 
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loro presupposto in una critica severa della dottrina morale 
sia kantiana che fichtiana, essi intendono affermare una 
propria originalità, per la quale la libertà umana non viene 
raggiunta mediante la sottomissione alla legge morale, 
giacché l’ideale etico è fissato per l'individuo nel divenire se 
stesso: «Io vivo nella coscienza della mia intera natura. 
Diventare sempre più quello che sono, questa è la mia unica 
volontà»! In questo senso, recensendo la fichtiana 
Bestimmung des Menschen, Schleiermacher si chiederà come 
uno che crede nella libertà e nell'autonomia possa cercare 
una destinazione dell’uomo se è vero che, essendo ogni 
esistenza soltanto per e in virtù della ragione, la 
destinazione dell’uomo non può che coincidere con il suo 
essere!” Ma da Fichte, in particolare dalla sua visione del 
matrimonio, i Monologhi erano destinati a separarsi anche 
per la loro concezione della famiglia tradizionale 
rappresentata come un morto meccanismo fatto di «ottusa 
monotonia», come «la triste tomba della libertà e della vera 
vita»! Su questo punto i Monologhi non fanno che 
anticipare quanto Schleiermacher verrà sostenendo nello 
scritto coevo Lettere confidenziali sulla Lucinda di Friedrich 
Schlegel, che, com'è noto, intendono essere un’esaltazione 
della «sacralità della natura e della sensibilità»!. Se, inoltre, 
come abbiamo visto, nelle Linee fondamentali di una critica 
della dottrina morale insegnata fino a oggi Schleiermacher 
criticherà in particolare la dottrina morale fichtiana per la 
mancanza in essa di un'adeguata trattazione del tema 
dell'amicizia, che cosa potrebbe essere più antifichtiano delle 
intense pagine che i Monologhi dedicano proprio a questo 
tema, e che anche Jean Paul troverà molto belle!”, pur non 
apprezzando il fichtismo che a suo avviso dominerebbe in 
quest'opera schleiermacheriana. Il particolare significato di 
quelle pagine dedicate all'amicizia può essere colto soltanto 
se si vede in esse una sorta di riflesso della Geselligkeit 
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romantica. In esse infatti viene esaltato lo stato d’animo che 
tiene unito il circolo romantico berlinese, in cui più 
vitalmente Schleiermacher ha sperimentato il senso 
dell'amicizia in quanto comunicazione tra consimili. In quel 
circolo, così suona la testimonianza dei Monologhi, «appena 
io mi sono appropriato di qualcosa di nuovo, acquisito qua e 
là e riguardante la cultura e l’indipendenza, non mi affretto 
a comunicarlo con parole e gesti all'amico, affinché 
condivida la mia gioia e, percependo lo sviluppo della mia 
vita intima, ne tragga egli pure profitto»! E questa, com'è 
facile intendere, è una testimonianza che riprende 
l’argomentazione con cui il quarto dei Discorsi sulla religione 
fondava la struttura ecclesiale del conessere umano!®. Anzi, 
di quell’opera prima i Monologhi autenticano in qualche 
modo la felice espressione Mikroskop der Freundschaft 
(microscopio dell’amicizia)!” celebrando l’amicizia come 
«un atto di purissima libertà, unicamente orientato verso 
l’individualità originale di altri esseri umani» e, quindi, 
essenzializzato in una «visione» che «ricerca la grandezza 
interiore dell’uomo»: «quello che cerco in lui è il suo essere 
particolare e il suo rapporto con l’umanità»'; «là dove noto 
un'attitudine all’individualità particolare, i cui più alti 
garanti sono l’amore e la sensibilità, c'è anche per me un 
oggetto di amore», e «sto a guardare tranquillo il suo 
destino come fosse il mio»!”. 


Ma per essere espressione della Geselligkeit romantica i 
Monologhi aspirano anche a conferire al proprio contenuto 
una forma letteraria elevata, quasi poetica, che in una lunga 
lettera a Brinckmann l’autore si propone di difendere 
dall'accusa di affettazione (Kinsteleî). Ora non si tratta più 
della forma «retorica» dei Discorsi sulla religione che sarebbe 
inconciliabile con il monologo: «chi si metterebbe a fare 
della retorica con se stesso?» si chiede Schleiermacher, per il 
quale un monologo rappresenta «manifestamente 
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un’approssimazione al genere lirico» e, quindi, richiede un 
linguaggio liricizzato: 

Io (nei Monologhi) ho voluto far risuonare ovunque un determinato metro: nel 
secondo e quarto monologo soltanto il giambo, nel quinto il dattilo e l’anapesto, e 


nel primo e nel terzo mi ero imposto qualcosa di più composito (...). Ma ti confesso 


volentieri che il giambo è stato più forte di me, e nel secondo e quarto monologo si 


; ; ’ 110 
comporta in maniera un po scatenata . 


In questo senso il testo dei Monologhi potrebbe venire 
«interamente scandito e, se fosse lecita l’elisione, si sarebbe 
spesso in grado di evidenziare senza fatica la presenza di 
metri greci (.... Non stupisce perciò che in seguito 
Schleiermacher si sia avventurato in distici e in traduzioni 
metriche. Anche la stilizzazione dei Monologhi ha 
rappresentato un esercizio preparatorio “per essere un 
degno compagno dello Schlegel nella traduzione di Platone 
“», come confessa Schleiermacher in una lettera al solito 
Brinckmann!!. Evidentemente l’autore dei Monologhi — che 
pure nei Discorsi aveva confessato di non essere in grado di 
«vedere con chiarezza come il senso dell’arte trapassa da 
solo nella religione» e di considerare ciò come «la mia più 
grave limitazione, la lacuna che sento profondamente nel 
mio essere»! — non si rassegna a venire escluso «dal sacro 
ambito degli artisti», troppo acuta essendo la sua percezione 
— dichiarata nel terzo monologo — che «il linguaggio ha 
segni precisi in bella abbondanza per tutto ciò che viene 
pensato e sentito nel senso del mondo; esso è il più limpido 
specchio di un’epoca, un’opera d’arte in cui si dà a 
conoscere lo spirito di quest’ultima»!. Anzi, è proprio nel 
dominio del linguaggio che egli avverte che «stiamo 
combattendo la grande battaglia per il sacro stendardo 
dell'umanità, che noi, uomini di un futuro migliore, 
dobbiamo conservare per le generazioni venture»: «essa è 
una battaglia che decide tutto, ma anche il sicuro gioco, che 
sarà vinto, indipendentemente dal caso e dalla fortuna, 
soltanto dalla forza dello spirito e dalla vera arte»!!. 
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Per tale battaglia il linguaggio dovrà essere sempre più 
avvertito come il «costume» (Sitte), «il vestito e l'involucro 
dell’individualità interiore»!’. Se, infatti, «la costanza e 
l'armonia dei costumi devono diventare e diventeranno un 
contrassegno infallibile dell’intima natura dello spirito e il 
saluto segreto dei migliori», anche «il linguaggio deve dare 
forma ai pensieri più intimi dello spirito, alle sue intuizioni 
più alte, ne deve esprimere le riflessioni più segrete sul suo 
proprio agire, e la meravigliosa musica del linguaggio deve 
indicare il valore e i particolari gradi di amore che lo spirito 
concede a ciascun oggetto»! Insomma anche per 
Schleiermacher il miracolo del linguaggio vive della 
distinzione tra langue e parole, sulla quale, in sostanza, si 
fonderà la sua futura distinzione tra ermeneutica 
grammaticale e ermeneutica psicologica e che nei Monologhi 
viene così argomentata: «Ciascuno si formi soltanto un suo 
linguaggio quale sua proprietà e come un tutto artistico, in 
modo che deduzioni e passaggio, connessione e sequenza 
corrispondano esattamente alla struttura del suo spirito, e 
l'armonia del discorso esprima il tono fondamentale del 
modo di pensare, l’accento del cuore. In questo modo, dentro 
la lingua comune trova posto anche un linguaggio sacro e 
segreto, che il profano non può né interpretare né imitare, 
poiché soltanto nell’intimo dell’animo si trova la chiave per 
attingerne i caratteri»!!. Diventando la parole dell’individuo 
in quanto essere «ineffabile», la langue è, quindi, a sua volta 
destinata a diventare «sacra e segreta»: il suo compito è 
infatti quello di esprimere «una genuina cultura del proprio 
io» nella convinzione che «non può diventare un vero 
artista del linguaggio se non chi si guarda con occhio libero 
e si è impadronito dell’intima essenza dell’umanità»!. 


3. Ermeneutica ed etica 


La costellazione di discipline filosofiche in cui 
Schleiermacher si è esercitato come libero scrittore negli 


40 


anni del suo apprendistato è destinata a ricevere, sotto altra 
forma, meno «anschaulich» e più tecnicamente scientifica, 
la consacrazione definitiva degli anni dell’insegnamento. 
Nella primavera del 1804, pochi mesi quindi prima della sua 
nomina a professore straordinario di teologia nell’università 
di Halle, Schleiermacher aveva modo di riflettere su quello 
che sarebbe diventato il suo nuovo modo di configurare e 
rappresentare il sapere filosofico. L'occasione gli era offerta 
dalla recensione delle schellinghiane Vorlesungen iiber die 
Methode des akademischen Studiums (1803), apparsa nella 
«Jenaische Litteraturzeitung»!. Da quelle Vorlesungen anzi, 
secondo alcuni critici, Schleiermacher avrebbe ricavato 
impulsi decisivi per la strutturazione del proprio sistema 
filosofico nella tripartizione di dialettica-etica-fisica!’. 
Comunque dal confronto con quel testo schellinghiano egli 
ha tratto in particolare conferme per la costatazione, 
secondo cui «nella filosofia moderna non è raro il caso che 
anche là dove si ha di mira soltanto l’esposizione di una 
determinata parte, vengano ripetuti in forme diverse anche i 
princìpi primi dell’intero sistema»! E in questa 
costatazione, nelle Riflessioni occasionali sulle università di 
modello tedesco con cui nel 1808 contribuiva in maniera 
determinante alla fondazione dell’università di Berlino!, 
avrebbe fissato il senso e il metodo dell’insegnamento 
universitario, nel suo differenziarsi dagli altri ordini di 
scuole e dalle accademie. Scriverà, infatti, in quelle 
Riflessioni: «Il nome di ” università” costituisce anche un 
indizio, poiché non basta mettere insieme un gran numero 
di conoscenze, sia pure di diversa natura e di livello 
superiore, ma bisogna esporre l’insieme delle conoscenze e 
rendere evidenti, contemporaneamente, i princìpi ed i 
fondamenti di ogni sapere, per far nascere l’attitudine a 
penetrare in ciascuno dei suoi campi». All’università la 
preoccupazione di «sapere se l’allievo riuscirà sempre a 
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ricomporre un insieme» è talmente grande «che si ritiene 
necessario dare la priorità, in ogni campo, all’enciclopedia, 
alla visione generale dell’area specifica ed alla coesione 
d'insieme». Perciò «i principali lavori dell’università in 
quanto tale sono i manuali e le sintesi, la cui finalità non è 
quella di sviscerare i particolari della scienza o di arricchirla; 
la scelta che essi operano non si fonda, infatti, su una 
preferenza per il più facile, il più difficile o il più raro; il loro 
merito consiste nella superiorità del punto di vista, nella 
presentazione sistematica: essi pongono soprattutto 
l’accento sugli elementi che presentano l’idea del tutto in 
modo perfettamente intelligibile e che fanno meglio risaltare 
l'ambito che essa abbraccia ed il legame interiore che le è 
proprio»! Quanto poi all'insegnamento filosofico — «la 
filosofia pura, la speculazione, la riflessione sull’unità e la 
coesione di tutte le conoscenze, e sulla natura della 
conoscenza stessa» —, esso «è generalmente riconosciuto 
come il fondamento di ogni attività universitaria» e, 
dovendo comunicare queste elevate concezioni nella 
maniera più personale possibile, «è necessario che 
l'esposizione che ne viene fatta le distingua chiaramente da 


tutte le operazioni consimili»!. 


Alla luce di queste dichiarazioni si può dunque trarre la 
conclusione che Schleiermacher, in quanto professore di 
filosofia, condivide l’esigenza, comune a tutti i pensatori 
dell’idealismo tedesco, di elaborare «un sistema di tutte le 
conoscenze e della loro connessione». Il sistema che egli 
verrà abbozzando nei trent'anni del suo insegnamento sarà 
debitore dello schema antico, ripreso da Schelling, che 
ripartisce la filosofia nei tre grandi ambiti della dialettica, 
dell'etica e della fisica. Dalla dialettica, che, in quanto 
scienza suprema, studia l’essenza e i presupposti 
trascendentali del sapere, vengono dedotte tutte le scienze 
particolari. Essa presiede alla divisione delle scienze reali in 
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scienze della natura (fisica) e della ragione (etica), cui 
corrisponde la contrapposizione di pensiero ed essere, di 
soggetto e oggetto, che è immanente ad ogni attività 
conoscitiva in quanto sua condizione più universale. La 
scienza della natura si suddivide a sua volta — a seconda che 
la natura venga studiata in maniera «contemplativa», nella 
forma del concetto o in maniera esperenziale, nella forma 
del giudizio — in fisica speculativa e scienza naturale 
empirica, e la scienza della ragione in etica speculativa e 
scienza empirica della storia. Le opposizioni, che in questo 
schema emergono tra le scienze reali, sono soltanto relative, 
in quanto Schleiermacher mira a una filosofia in cui 
pensiero ed esperienza, scienza della natura e scienza dello 


spirito, si compenetrano vicendevolmente”. 


Nella sua etica filosofica poi Schleiermacher postula due 
altri gruppi di discipline scientifiche, che denomina 
discipline critiche e discipline tecniche e colloca «tra» 
speculazione ed esperienza; le deriva cioè dall’etica, in 
quanto scienza speculativa, e le riferisce alla scienza della 
storia, in quanto scienza empirica. Compito specifico delle 
discipline critiche — tali sono la filosofia della storia, la 
filosofia della religione, l’estetica, la teoria dello Stato, la 
filosofia del diritto, la grammatica — è il riferimento del dato 
storico al mondo delle forme sviluppato speculativamente. A 
tutte esse è comune il compito di determinare, in un 
confronto critico, l'essenza dei fenomeni storici concreto- 
individuali, la quale non può venire costruita 
speculativamente né concepita semplicemente in maniera 
empirica. Anche nel procedimento delle discipline tecniche 
la speculazione e l’esperienza vengono messe in rapporto 
vicendevole. Qui però il compito è di tipo pratico. In queste 
discipline, secondo Schleiermacher, più che con scienze vere 
e proprie si ha a che fare con delle «indicazioni» 
(Anweisungen)y — nella forma di prescrizioni ora più 
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categoriche ora più ipotetiche. Il loro compito consiste nel 
trovare, per i singoli ambiti della vita storico-umana, la 
configurazione corretta delle singole circostanze date, nella 
quale di volta in volta «la ragione si appropria della natura 
nella maniera più completa e più facile»! Tra le discipline 
tecniche Schleiermacher elenca la pedagogia, la tecnica di 
ogni singola arte, la politica (in quanto arte dello Stato), la 
teologia pratica, l’ermeneutica. Sul carattere tecnico di 
quest’ultima disciplina così si esprime la Kurze Darstellung 
des theologischen Studiums: «La piena comprensione di un 
discorso o di uno scritto è una attività artistica ed esige 
un'arte o tecnica, che noi indichiamo con l’espressione 
“ermeneutica”» ($ 132); «Una tale teoria dell’arte è data 
soltanto in quanto le prescrizioni costituiscono un sistema 
che poggia su chiari princìpi che provengono direttamente 
dalla natura del pensiero e della lingua» ($ 133). A queste 
enunciazioni a forma di tesi fa seguito questo breve 
commento: «Nominiamo arte già in senso stretto ogni 
produzione organica dove abbiamo coscienza di regole 
generali, il cui uso nel particolare non può essere di nuovo 
condotto a regole. A torto si limita generalmente l’uso 
dell’ermeneutica soltanto alle opere più grandi o a 
particolarità difficili. Le regole possono costituire una teoria 
dell’arte soltanto se sono desunte dalla natura di tutto il 
procedimento e perciò comprendono anche tutto il 
procedimento»! 


Nel sistema schleiermacheriano, dunque, l’ermeneutica, in 
quanto disciplina tecnica, non assume per nulla i caratteri di 
scientificità e filosoficità «universale», che le sono stati 
conferiti dalla vague ermeneutica novecentesca. Di fronte 
all'enorme estensione acquisita dal concetto di ermeneutica 
si può dire che «un’ermeneutica filosofica o una filosofia 
ermeneutica di Schleiermacher si trova nei suoi lavori 
sistematici e storici, mentre la sua ermeneutica nel senso 
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tradizionale del termine è soltanto un’ermeneutica 
metodologica, più esattamente: soltanto una cosiddetta ” 
tecnica ” (Kunstlehre)»!°. Ma proprio per questo carattere 
«tecnico» l’ermeneutica vuole che il suo «metodo» trovi 
nell’etica la propria fondazione, che l’abilita, in quanto 
scienza dello spirito, a rendere comprensibile e a 
promuovere la cultura e la società presente. In effetti l’etica 
schleiermacheriana, soprattutto per la sua dottrina dei beni, 
cui vengono subordinate le dottrine della virtù e del dovere, 
è nella sua sostanza più vera una «filosofia della cultura» 0, 
come anche è stata definita, una «filosofia sociale»!!: essa 
assume come tema «l’intero ambito del compito culturale», 
che autentica la propria natura etica articolandosi in base 
alla doppia figura, organizzatrice (dominio della natura da 
parte della ragione) e simbolizzatrice 
(conoscenza/rappresentazione), dell’agire umano, 
schiudendo così le sfere, da una parte, del diritto e dello 
Stato, e, dall'altra, della scienza e dell'accademia, a seconda 
che l’organizzazione e la simbolizzazione rispondano a 
criteri di identità; e poi le sfere, da una parte, della libera 
socievolezza e della famiglia, e, dall’altra, della religione, 
dell’arte e della chiesa, a seconda che l’organizzazione e la 
simbolizzazione rispondano a criteri di differenziazione’. 
Ora, per quanto macchinosa nel suo schema, l’etica di 
Schleiermacher vuole essere «sia una teoria della cultura 
moderna che il filo conduttore e orientatore della prassi in 
questa cultura. Essa stessa si assegna il rango di una scienza 
prevalentemente speculativa, non empirica, accentuando 
così il fatto che il razionale non è già realtà»!’. In questo 
senso essa può venire messa a confronto con la filosofia del 
diritto hegeliana. 


In un'etica così concepita, all’ermeneutica non può quindi 
venire assegnata altra funzione che quella ausiliaria di una 
disciplina tecnica. Eppure è una costatazione non priva di 
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significato quella che, all’inizio del periodo hallense 
(1804/05), vede Schleiermacher impegnato simultaneamente 
nella progettazione della sua etica filosofica e 
nell’elaborazione dell'idea di un’ermeneutica generale, 
mentre per avere un suo organico manoscritto sulla 
dialettica — la scienza suprema, della cui necessità, 
comunque, già ora parlano gli appunti schleiermacheriani di 
etica, evocanti tra l’altro il èlxAeyeodar greco: «Nel greco 
della più bella epoca, diaAeyeodatr: condurre un dialogo e 
filosofare, la dialettica come organo della filosofia. 
Comparazione continua di singoli atti della conoscenza 
mediante il discorso, finché ne risulta un sapere identico»! 
— bisognerà attendere il 1811, cioè il primo corso da lui 
dedicato alla dialettica nella nuova università di Berlino. Si 
può perciò dire che «nel percorso intellettuale di 
Schleiermacher l’etica e la sistematizzazione 
dell’ermeneutica sono contemporanee» '’. Per quanto 
riguarda l’etica schleiermacheriana del periodo di Halle, 
oltre agli appunti sulla dottrina della virtù, scritti 
probabilmente in vista del corso del semestre invernale 
1804/05, possediamo il cosiddetto «Brouillon zur Ethik. 1803», 
che è un abbozzo dell'intera etica fino alla dottrina del 
dovere, elaborato in vista del corso del semestre invernale 
1805/06. Per quanto riguarda invece l’ermeneutica del 
periodo di Halle ci sono stati conservati sia gli aforismi 
preparatori che il progetto di un’ermeneutica generale, 
elaborati in vista dell’unico corso di ermeneutica professato 
da Schleiermacher, presso la facoltà teologica hallense, nel 
semestre estivo 1805. Già ora, oltre ad affermare «la 
necessità di un’ermeneutica generale», Schleiermacher 
accentua e distingue i due versanti complementari della 
comprensione: «comprendere nella lingua e comprendere in 
colui che parla»! Egli afferma così la doppia polarità 
dell’universale singolare che costituisce la lingua e 
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determina la distinzione tra l’interpretazione grammaticale e 
l’interpretazione tecnico-psicologica. 


Ora, nella prospettiva di questa prossimità cronologica dei 
primi progetti schleiermacheriani dell’etica e 
dell’ermeneutica, non può non stupire l’importanza 
accordata al tema del linguaggio nel Brouillon zur Ethik. 
1805, e confermata dalle successive versioni dell’etica 
filosofica!”. Infatti, il problema del linguaggio, inscritto 
nell’etica, è il più idoneo a permettere una migliore 
comprensione della necessità di un’ermeneutica generale. E 
quasi a sottolineare questa speciale funzione 
eticoermeneutica del linguaggio il Brouillon zur Ethik, oltre a 
sviluppare il tema della comunicazione intersoggettiva, 
fondata, quasi fichtianamente, sull’impulso al 
riconoscimento (Anerkennung), sul Trieb auf Gemeinschaft 
(«Chi pone la moralità, pone un impulso a cercare e a 
riconoscere gli altri. Questo impulso è l'essenza interna della 
moralità vista sotto un determinato profilo»), ravvisa la 
«forma autentica» dell’etica nella «semplice narrazione»! e 
sì impegna in una sintomatica rivisitazione etico- 
ermeneutica della querelle des anciens et des modernes, in cui 
il ricordo della filosofia morale antica, in particolare 
platonica (ricondotta anche qui al suo centro tematico della 
opoiworg de@, dell’Ebenbild Gottes)"*, ha il compito di 
aiutare ad attenuare le carenze del moderno 
trascendentalismo di Kant e di Fichte. Del resto in questo 
periodo Schleiermacher è anche molto impegnato nella 
traduzione dei dialoghi di Platone. 


Tuttavia, per quanto sorti da una costellazione 
intellettuale tanto intensa, gli abbozzi etici ed ermeneutici 
degli anni di Halle non hanno ancora quella forma di 
«manuale» e di sintesi enciclopedica, che per 
Schleiermacher dovrebbe avere il testo universitario (in 
quanto guida per lo studente e base per le Vorlesungen), e di 
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cui resta eloquente esempio, con le sue enunciazioni a forma 
di tesi, corredate da brevi commenti, la Kurze Darstellung des 
theologischen Studiums del 1811. A una simile forma si 
avvicineranno invece il Progetto di un’etica generale, 
elaborato da Schleiermacher in vista del primo corso, libero, 
di ermeneutica tenuto a Berlino nel semestre invernale 
1809/10, e il manoscritto per il corso di etica del semestre 
invernale 1812/13. In connessione con quest’ultimo corso 
acquista maggiore concretezza il proposito, concepito già nel 
1804, di dare alle stampe un «breve compedio» dell’etica: 
«Oralavoro attorno ai compendi dell’etica e della dogmatica. 
Finora ho scritto senza interruzioni e penso di poter 
concludere, se possibile, il primo dei due compendi già il 
prossimo anno» (così Schleiermacher scriveva all’amico 
Gass il 21 novembre 1812)". Ma cinque anni più tardi egli 
perderà definitivamente la speranza di poter pubblicare un 
compendio della propria etica, e si rassegnerà a darne alla 
luce i contenuti principali in una serie di discorsi, letti tra il 
1819 e il 1830 all'Accademia delle scienze di Berlino!. Una 
sorte analoga toccherà al progettato compendio di 
ermeneutica. Anzi il manoscritto, messo a punto da 
Schleiermacher nell’inverno 1809/10, andò molto presto 
perduto e solo di recente se ne potè ritrovare la trascrizione 
fatta dallo scolaro e, quindi, successore di Schleiermacher 
sulla cattedra di Berlino, August Twesten!*. Comunque 
anche nel caso dell’ermeneutica Schleiermacher finirà per 
optare per la soluzione della dissertazione o memoria 
(Abhandlung) accademica. Di fatti nel 1829 egli leggerà 
all'Accademia due dissertazioni «Sulla nozione di 
ermeneutica con riferimento alle indicazioni di F. A. Wolf e 
al manuale di Ast»!“. E poiché il suo corso di ermeneutica 
era completato da alcune lezioni sulla critica filologica, alle 
due dissertazioni sull’ermeneutica, il 20 marzo dell’anno 
seguente, Schleiermacher faceva seguire una dissertazione 
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«Sul concetto e la divisione della critica filologica». Questa 
dissertazione è tanto più importante in quanto sulla critica 
non ci è stato conservato nessun manoscritto di 
Schleiermacher, e l'edizione che ne è stata approntata nel 
secolo scorso dal Liicke si basa esclusivamente sugli appunti 
degli uditori!®. 


Oltre a queste tre dissertazioni sull’ermeneutica e la 
critica, Schleiermacher ha letto all'Accademia, il 24 giugno 
1813, un importante testo «Sui diversi metodi del tradurre», 
il cui avvio, volto a universalizzare l’atto del tradurre, offre 
forse le indicazioni più luminose per intendere il vero 
significato dell’universalità perseguita dal progetto 
ermeneutico schleiermacheriano del 1809/10, fondato sul 
fatto, «preso nella sua massima generalità», della «non 
comprensione del discorso»! Si legge, dunque, in quel 
testo: 


Il fatto della traduzione di un discorso da una lingua in un’altra si incontra di 
continuo sotto le forme più varie. Se da una parte, in questo modo, possono 
entrare in contatto persone magari originariamente distanti tra loro quanto la 
lunghezza del diametro della terra, e in una lingua possono venire accolti i 
prodotti di un’altra, morta già da parecchi secoli, dall’altra, per incontrare lo stesso 
fenomeno, non è necessario che usciamo dall'ambito di una medesima lingua. 
Infatti, non soltanto i dialetti delle varie stirpi di un popolo e i diversi sviluppi 
della medesima lingua o del medesimo dialetto nel corso di più secoli 
costituiscono lingue diverse e, non di rado, hanno bisogno di venire 
reciprocamente tradotti, ma gli stessi contemporanei, non divisi dal dialetto, però 
di classe sociali differenti e caratterizzate, a causa della scarsità dei contatti, da 
una formazione culturale assai diversa, sono spesso in grado di comprendersi 
unicamente attraverso una mediazione del genere. Non siamo anzi spesso costretti 
a tradurci il discorso di un’altra persona che, per quanto del tutto uguale a noi, ha 
però un modo di sentire e un temperamento diverso dal nostro? Quando infatti 
abbiamo la sensazione che le stesse parole, sulla nostra bocca, hanno un senso 
diverso o quanto meno un valore ora più forte ora più debole che sulla sua, per cui 
se volessimo esprimere la stessa cosa da essa pensata dovremmo, a nostro modo, 
servirci di parole ed espressioni totalmente diverse, noi ci atteggiamo a traduttori 
nella misura in cui approfondiamo e prendiamo coscienza di questa sensazione. A 
volte, dopo un certo periodo, abbiamo persino bisogno di tradurci i nostri stessi 


discorsi, se vogliamo riappropriarceli in maniera adeguata!‘”. 


Ma l’anno che vede scaturire dalla penna di 
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Schleiermacher queste dichiarazioni, il 1813, è anche, come 
si è visto, l’anno della versione in qualche modo definitiva 
dell'etica schleiermacheriana, la quale non a caso, nel 
contesto della dottrina dei beni, offre una precisa definizione 
dell’ermeneutica, che così suona: «Vista dal lato della lingua, 
la disciplina tecnica dell’ermeneutica nasce dal fatto che ogni 
discorso può valere soltanto come rappresentazione 
oggettiva, in quanto esso è desunto e va compreso in base 
alla lingua, ma anche, d’altro canto, dal fatto che essa può 
nascere solo come azione di un singolo, e in quanto tale 
comunque, se anche è analitica quanto al suo contenuto, 
reca in sé una libera sintesi dei suoi elementi meno 
essenziali. La composizione dei due elementi rende il 
comprendere e l’interpretare un’arte»!. Ora ad offrire una 
simile definizione dell’ermeneutica l’etica 
schleiermacheriana è abilitata soprattutto dal suo concepirsi 
come «Wissenschaft der Geschichte» (scienza della storia)! 
nella coscienza che «soltanto nella successione e nella 
coesistenza di diversi grandi individui etici, la comprensione 
del cui ciclo costituisce il compito eterno della storia, si 
rivela la natura umana, che noi però, proprio per questo, 
possiamo considerare, nel nostro stesso più intimo 
sentimento, soltanto come una forma individuale dell’essere 
dell’ideale nel reale»! E poiché, a sua volta, l’etica mutua i 
propri princìpi dalla dialettica, per la quale la sintesi ultima 
del sapere, e quindi anche dell'essere, è costituita 
dall’assunto: Kein Gott ohne Welt, so wie keine Welt ohne 
Gott (non c'è Dio senza mondo come non c’è mondo senza 
Dio)!”!, ciò non può non avere un riflesso sull’ermeneutica, il 
cui interesse più alto, che la guida nella comprensione e 
nell’interpretazione del linguaggio umano (attraverso il 
quale si rivelano sia la natura che il destino dell’uomo), è 
giustamente definito da Schleiermacher, a conclusione della 
Vorlesung sull’ermeneutica del semestre invernale 1823/33, 
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un interesse speculativo, «cioè puramente scientifico e 
religioso», in quanto coglie la res, che è in questione 
nell’ermeneutica, «nella radice più profonda»: 


Non possiamo pensare senza la lingua. Ma il pensiero è il fondamento di tutte le 
altre funzioni dello spirito e per il fatto che pensiamo parlando perveniamo 
soltanto a un determinato grado di consapevolezza e intenzionalità (... Ma questo) 
è il livello più basso dove la coscienza religiosa non è ancora stata risvegliata. 
Quanto più si desta e diventa qualcosa di onnipresente, tanto più l’uomo stesso è 
desto. Ora, la coscienza viene però posseduta e sentita da tutti come qualcosa di 
universale. Al riguardo ci si può intendere solo mediante la lingua. Vediamo che 
l’uomo diventa chiaro e certo riguardo al suo interesse supremo soltanto nella 
misura in cui conosce il rapporto mediante la lingua. Quindi tutto ciò che è 
normale espressione del religioso, in certo qual modo Sacra Scrittura, deve 
contribuire a rendere questo compito universale (..., per cui) potremo dire con 
sicurezza che se dovesse cadere l’interesse religioso a livello universale, anche 
quello ermeneutico andrebbe perso. La nostra concezione del rapporto tra il 


cristianesimo e tutto il genere umano, e la chiarezza spirituale con cui ciò si è 


sviluppato nella chiesa evangelica, lo garantisce!°?. 


Anche in virtù di questa parola estrema, su cui si chiude 
l’ermeneutica schleiermacheriana, trova conferma il 
convincimento che, sia pure sotto altra veste, la 
costellazione spirituale, entro cui si dispiega il magistero 
filosofico di Schleiermacher, sia a Halle che a Berlino, è la 
stessa costellazione che abbiamo visto prendere forma nei 
Discorsi sulla religione e nei Monologhi. Certo, la veste in cui 
ora tale costellazione si esprime, per essere fatta di brevi, e 
spesso anodini, appunti, non è la più idonea a propiziare la 
fortuna postuma di Schleiermacher. Ma, come si sa, sulla 
base di quegli appunti, concepiti come supporto per la 
memoria, questi ha svolto un significativo magistero 
trentennale, che per la sua efficacia i contemporanei 
amavano paragonare ai successi che il predicatore 
Schleiermacher raccoglieva dal pulpito della chiesa berlinese 
della Trinità!”. Perciò, di fronte ad essi, al lettore 
tardonovecentesco, che si accinga a decifrarli, può forse 
tornare di qualche aiuro la testimonianza di Wilhelm von 
Humboldt: «In Schleiermacher trovava conferma, in maniera 
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incomparabilmente superiore, quello che si può dire della 
maggior parte degli uomini più significativi, che cioè il loro 
parlare è superiore al loro scrivere. A chi pertanto abbia 
anche letto diligentemente tutti i suoi numerosi scritti, senza 
però averne mai ascoltato il discorso orale, non può che 
rimanere sconosciuto il talento rarissimo e il lato più 
notevole del carattere di quest'uomo. La sua forza stava nel 
suo discorso (...). Si avrebbe torto a definire ciò eloquenza, in 
quanto si trattava di qualcosa di totalmente libero da ogni 
forma di tecnicismo; si trattava piuttosto dell’effusione, 
convincente, penetrante ed entusiasmante, di un sentimento, 
che non veniva soltanto illuminato dall’intelligenza più rara, 
ma ad essa si accompagnava spontaneamente in maniera 
armoniosa. Schleiermacher aveva sortito dalla natura un 
animo religioso infantile e semplice, la sua fede scaturiva 
interamente dal cuore. Oltre a ciò però egli possedeva anche 
una decisa inclinatone alla speculazione; nell’Università di 
Berlino, oltre a quello teologico, svolgeva anche, con pari 
consenso e fortuna, un magistero filosofico, e la sua Etica, 
un’opera del tutto filosofica, intrattiene un rapporto 
strettissimo con la sua Dogmatica»!”. 


4. La storia della filosofia antica: il campo “più congeniale” 


Il 7 aprile 1810, su proposta del direttore della Sezione per 
il culto e l’istruzione presso il ministero prussiano degli 
interni Wilhelm von Humboldt, Schleiermacher veniva 
nominato membro dell’Accademia delle scienze di Berlino. 
In quello stesso giorno l’accademia accoglieva tra i suoi 
membri anche lo storico di Roma Barthold Georg Niebuhr, 
mentre l’anno successivo accoglierà lo storico del diritto 
romano Friedrich Carl von Savigny. Se ai nomi di Humboldt, 
Niebuhr e Savigny si associano quelli dei filologi Buttmann e 
Heindorf si ha pressoché completa la costellazione umana, 
significativamente selezionata, di cui Schleiermacher farà 
parte per circa un quarto di secolo nell’ambito della 
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prestigiosa istituzione leibniziano-fridericiana. In seno a 
questa istituzione l’antico sodale degli Schlegel e dei 
romantici berlinesi, a contatto con gli spiriti più nobili della 
rinascita tedesca, può definire e fissare i tratti della propria 
immagine intellettuale, cui rimangono affidati i più sicuri 
effetti della sua incisiva presenza nella storia della cultura. 
Una tale presenza si affiderà in particolare alla pagina spesso 
laboriosa ma sempre originale della Abhandlungen lette 
all'accademia, vale a dire degli unici scritti di carattere 
filosofico che a Schleiermacher sia riuscito di pubblicare 
durante gli anni del suo magistero berlinese. Si tratta di quei 
lavori che, come egli aveva scritto nelle Riflessioni 
occasionali sulle università di modello tedesco, «si pretende 
che vengano pubblicati da ogni accademia»: «non opere 
eccezionali, di argomento vario, né opere rivoluzionarie, ma 
raccolte di articoli, che facciano luce su fatti ancora 
inesplorati, espongano scoperte personali, rivelino o 
sperimentino nuovi metodi. Il ruolo dell'accademia è certo 
quello di far progredire, mediante numerosi, piccoli 
contributi, le scienze che, in una certa misura, sono già 
sviluppate e ben salde. Questi lavori avranno più merito, 
quanto più saranno ricchi e formeranno un insieme 
armonioso». Infatti, «ciò che interessa nelle accademie è 
trattare il particolare con un rigore ed una precisione 
perfetta in tutte le scienze esatte: al contrario, la filosofia 
pura, la speculazione, la riflessione sull’unità e la coesione di 
tutte le conoscenze, e sulla natura della conoscenza stessa, 
hanno un ruolo subordinato». Con ciò non si intende dire 
che per il sapere reale, concreto, la filosofia sia qualcosa di 
«insignificante o addirittura in sé disprezzabile e nullo», 
giacché non si dà sapere particolare che non si fondi su un 
sapere universale o facoltà scientificamente produttiva che 
non rimandi allo spirito speculativo: «la modalità 
individuale di pensiero filosofico si riflette nel linguaggio, 
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nel metodo e nella presentazione di ciascuna delle sue opere 
scientifiche». Si intende piuttosto dire che, «se le scienze 
devono venire promosse comunitariamente in maniera 
accademica, la filosofia passa in secondo piano, in modo che 
non ci sia praticamente più nulla da dire a questo 
proposito». All’interno dell’accademia si potrà perciò 
avere una sezione speculativa soltanto se le si assegna il 
compito «di spiegare l’identità di ciò che differenti epoche 
hanno differentemente espresso, in conformità con l’ipotesi 
che, in un popolo, non esiste che una sola filosofia, di 
chiarire gli antagonismi di una stessa epoca, di smascherare 
ciò che, sotto una veste filosofica, non è che polemica contro 
la filosofia e, in breve, di favorire, attraverso una trattazione 
storica e critica del materiale disponibile, questo 
riawicinamento e questo accordo della nazione»!’. 
L’accademia non dovrà invece riconoscere come proprio 
compito specifico l’elaborazione di particolari sistemi 
filosofici. In questo senso si spiega perché Schleiermacher si 
sia sempre opposto alla nomina ad accademici di Fichte e di 
Hegel! ma anche perché egli non abbia mai fatto oggetto di 
una propria Abhandlung accademica la dialettica e, per 
quanto riguarda le altre discipline della sua enciclopedia 
filosofica, si sia limitato a svolgere, come si è visto, 
determinati temi dell’etica e delfermeneutica. Del resto, in 
qualità di segretario della classe filosofica, egli opererà in 
vista, prima, dell’abolizione di quella classe e, poi, della sua 
fusione con quella storica. 

Per suo conto, nell’ Antrittsrede accademica, pronunciata il 
10 maggio 1810, dopo aver riconosciuto che dalla sua penna 
non sono usciti, né usciranno in futuro, dei capolavori 
filosofici, Schleiermacher tornerà a ribadire che, «ai fini di 
un’accademia, più che coloro che hanno fondato o portato a 
compimento sistemi nuovi, sono adatti quanti si sono 
sforzati di trattare la filosofia dal punto di vista storico e 
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critico», dato che proprio nella «trattazione critica e storica 
della filosofia» consiste, a suo avviso, «il compito più nobile 
della classe filosofica in un’accademia delle scienze»!°. In 
questo senso egli potrà confessare di sentirsi «attratto di 
preferenza dai molteplici tentativi compiuti dall’antichità nel 
dominio della filosofia»!, convinto com'è che le indagini in 
questo campo, solo che «siano filtrate dallo spirito» storico- 
critico che egli è venuto esponendo, «non possono apparire 
insignificanti neppure a quanti vivono immersi interamente 
nel presente»! E perciò, quando il 29 gennaio 1811, 
presenterà per la prima volta un proprio contributo ai lavori 
dell'accademia (la Abhandlung su Diogene di Apollonia), 
quasi ad anticipare il proprio «futuro cammino in essa», 
Schleiermacher chiederà che gli si «conceda di soffermarsi 
nel campo storico a me più congeniale»! Di fatti, tra le 
numerose dissertazioni da lui lette nell’accademia, 
acquistano un particolare risalto quelle dedicate alla filosofia 
antica. Eccone l’elenco, tenendo però conto che non tutte 
vennero pubblicate negli atti dell'accademia e che di alcune 
il testo è andato perduto: in sedute plenarie vennero lette le 
dissertazioni su Diogene di Apollonia (29 gennaio 1811), su 
Anassimandro di Mileto (n novembre e 24 dicembre 1812), 
sul valore di Socrate in quanto filosofo (27 luglio 1815), sugli 
scolii greci relativi all’Etica Nicomachea di Aristotele (16 
maggio 1816), sulle opere etiche di Aristotele (4 dicembre 
1817), sui commentari delle Categorie e degli Analitici di 
Aristotele (17 maggio 1821), sulla concezione platonica 
dell'esercizio della medicina (28 luglio 1825). Tre 
dissertazioni — sul concetto di sofista con particolare 
riferimento al Protagora (8 gennaio 1816), sull’autenticità 
delle etiche aristoteliche (1° aprile 1816), sul filosofo Ippone 
(14 febbraio 1820) — vennero invece lette in altrettante 
sedute della classe filosofica. Nelle sedute della classe 
storico-filologica Schleiermacher lesse otto discorsi: Alcune 
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considerazioni sui frammenti di Democrito (4 aprile 1814); 
Sull’elenco degli scritti di Democrito in Diogene Laerzio (9 
gennaio 1815); Alcune considerazioni sugli scolii relativi 
all’Etica Nicomachea (11 gennaio 1818); Sull’etica di 
Aristotele (6 aprile 1818); Alcune considerazioni sui 
frammenti di Empedocle relativi al suo pitagorismo (1820); 
Alcune considerazioni sulla testimonianza delle Pseudo- 
Origene in merito a Ippone (21 marzo 1820); Su una glossa 
del Timeo (8 agosto 1826); Osservazioni sul difficile passo di 
Resp. VII relativo al numero platonico e sulle spiegazioni 
che finora ne sono state date (22 ottobre 1827)!®°. 


E significativo che l’elenco dei contributi storico-filosofici 
arrecati da Schleiermacher ai lavori dell’accademia si apra 
con le Abhandlungen su due presocratici, Diogene di 
Apollonia e Anassimandro, le quali, assieme al saggio del 
1807 su Eraclito l’Oscuro, hanno dato origine alla moderna 
ricerca sui presocratici!°. In queste Abhandlungen sono 
confluite le acquisizioni degli studi preparatori in vista dei 
corsi di storia della filosofia antica, che Schleiermacher terrà 
a Berlino nell’estate 1807 e nel semestre invernale 1811/12; 
ma già a Halle egli avrebbe voluto tenere un simile corso se 
non ne fosse stato impedito dalla chiusura della locale 
università. Sul primo corso berlinese di storia della filosofia 
antica possediamo le testimonianze entusiastiche di 
Niebuhr, che sedeva tra gli uditori, e di Friedrich Schlegel; su 
di esso così si esprimerà lo stesso Schleiermacher il 26 
gennaio 1808 in una lettera a Brinckmann: «Quest'estate, 
quando tenni qui (a Berlino) lezioni sulla storia della 
filosofia antica, ho avuto modo di guardare dentro, più a 
fondo di quanto sia accaduto finora, in questa grande massa 
(di materiali) ancora parecchio confusa, e me ne è derivata 
un'infinità di compiti, che possono tenermi occupato 
abbastanza intensamente per parecchi anni; conto di 
pubblicarne, via via, i risultati nel ” Museum ” di Wolf, 
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almeno fino a quando potrò delineare un quadro della 
totalità che abbia maggior valore storico di quelli che finora 
possediamo». La menzionata rivista del filologo Wolf, 
«Museum der Alterthumswissenschaft», aveva iniziato le 
sue pubblicazioni proprio in quei giorni (quindi con un anno 
di ritardo rispetto alla data — 1807 — apposta sul 
frontespizio, così che anche  l’articolo eracliteo di 
Schleiermacher, alla cui stesura l’autore sta ancora 
attendendo quando scrive questa lettera a Brinckmann, è 
effettivamente apparso verso la fine del 1808). Sul 
«grandioso debutto della rivista» Schleiermacher si 
intrattiene nel carteggio con il discepolo August Boeckh!"°, e 
il 1° marzo dichiara a Brinckmann il proprio entusiasmo per 
la collaborazione con Wolf: «Ora io sono profondamente 
immerso nell’antico Eraclito, i cui frammenti e filosofemi 
vengo elaborando per il “Museum der 
Altertumswissenschaft”. Che cosa non succede all'uomo! 
Ancora pochi anni fa avrei ritenuto cosa impossibile figurare 
nel campo della filologia accanto a Wolf. Ma i virtuosi di 
questa materia producono talmente poco che è necessario 
assumere in servizio anche gli strimpellatori»!°°. 


Certamente questa dichiarata professione di filologismo 
non può non richiamare alla mente l’avversione di Hegel per 
l’ipercritica filologica di Schleiermacher, la cui raccolta dei 
frammenti eraclitei viene così liquidata: «Siffatte collezioni 
di solito sono troppo prolisse e contengono troppa 
erudizione; è più facile scriverle che leggerle»! 
Possibilmente ancora più severo è il giudizio di Hegel nei 
confronti dello studio schleiermacheriano dei dialoghi 
platonici: «la fatica letteraria del signor Schleiermacher, 
l’esame critico cioè dell’autenticità o meno di questo o quel 
dialogo secondario (c_ié quanto ai maggiori le attestazioni 
degli antichi non permettono alcun dubbio), è affatto 
superflua ai fini della filosofia, e appartiene all’ipercritica 
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dell’età nostra»!. Ma, a ben vedere, il metodo storico-critico 


applicato da Schleiermacher alle fonti della filosofia greca, 
per volersi al servizio di un’ermeneutica e di una critica che 
intendono fronteggiare il fraintendimento e l’errore che 
s'insinuano nella comunicazione interumana e nella 
trasmissione della parola scritta, non intende certo 
perseguire ideali di illusorio oggettivismo scientifico, 
dimenticando, quindi, di aver a che fare fondamentalmente 
con la verità, come pretenderebbero rimproverargli le 
novecentesche ricostruzioni della storia dell’ermeneutica!”. 


Ecco, comunque, come Schleiermacher, nell’introduzione 
alla sua Abhandlung accademica su Anassimandro, «padre 
della fisica speculativa»'’’, prospetta la novità della propria 
ricerca sui «filosofemi degli antichi» rispetto ai pur meritori 
lavori recenti di Meiners, Tiedemann e Tennemann: 


Se ci si vuol formare un profilo coerente del modo di pensare di un filosofo 
antico, in cui si possa riconoscere chiaramente la direzione delle sue indagini e i 
loro punti principali siano composti in una connessione naturale e necessaria, e si 
individuino i confini entro cui dovettero muoversi tutte le sue ricerche, comprese 
quelle a noi meno note, si accantoneranno come ancora molto insoddisfacenti 
anche le più eccellenti tra le esposizioni recenti. La maggior parte di esse non 
coglie nel segno, in parte, perché non vogliono tanto esporre le vedute degli 
antichi per sé, quanto piuttosto paragonarle con le vedute posteriori o addirittura 
con quelle in vigore tra di noi e col sistema proprio del critico, e perché giudicano 
anche i più antichi secondo le esigenze che noi siamo abituati ad avanzare a un 
filosofo; in parte, perché, quando non si impone a prima vista un’unità nelle 
affermazioni degli antichi, esse preferiscono ammettere che non ce n'è stata 
nessuna, quasi che, essendo il filosofare in generale ancora giovane e imperfetto, e 
non essendo ancora stata scoperta la vera arte filosofica, la dialettica, quei sapienti 
non si fossero resi conto di quando le loro opinioni contrastavano l’una con l’altra. 
Ma questo potrebbe valere molto di più per la più complicata speculazione dei 
tempi successivi che per quei tentativi infantili delle scuole più antiche, ammesso 
che si possa chiamarli così, il cui filosofare si fondava propriamente sulla sola 
eccellente chiarezza di un’intelligenza che indaga più a fondo, e in cui il poco che 
uno contrapponeva come filosofema all’esperienza comune doveva tanto più 
necessariamente essere coerente con se stesso, visto che tutto scaturiva da un 
unico punto. La presente trattazione non ha altro scopo che quello di esporre, 
ancor più che di eliminare, alcune difficoltà che mi si sono frapposte nello sforzo 
per abbozzare una tale immagine intuitiva di uno dei più antichi tra quanti sono 


stati fregiati del nome di filosofi, Anassimandro di Mileto!74, 
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Il metodo storico-critico applicato alla figura di Socrate, 
nella Abhandlung del 1815, mediante uno studio analitico 
della doppia tradizione platonica e senofontea si propone un 
obiettivo eminentemente filosofico: di individuarne il 
significato, non come «virtuoso del sano intelletto umano» e 
come maestro di morale — secondo i luoghi comuni 
dell'illuminismo —, bensì come «autentico creatore della 
dialettica»!”, in quanto egli avrebbe scoperto l’idea del 
sapere, per la quale ogni forma di conoscenza aspira a 
comporsi in un’unità sistematica. Delle Abhandlungen 
accademiche dedicate a Platone la più significativa è 
indubbiamente quella del 1825 sulla concezione platonica 
dell'esercizio della medicina, che, oltre ad offrire 
un'interessante interpretazione attualizzante, con inflessioni 
persino autobiografiche, dei testi platonici sul rapporto 
medico-malato, si collega idealmente all’ Abhandlung 
dell’anno successivo sul concetto di lecito, che la richiama 
esplicitamente là dove tratta del dovere di sospendere 
volontariamente, e non perché costretti da una necessità 
naturale, l’attività conforme al dovere: 


La malattia, che segue un determinato corso, va paragonata al sonno o alla 
fame. La necessità naturale di sospendere l’attività conforme al dovere farebbe la 
sua comparsa (anche se nella maggior parte dei casi ciò dovrebbe succedere un po’ 
più tardi) quando il medico prende in cura l’ammalato; appena si ripresenta la 
possibilità di tornare alla vita di lavoro cessa anche l’interruzione. Chi invece fa 
curare la stessa salute malferma in modo da interrompere la propria vita di lavoro 
in vista, non già di una stabile guarigione da ottenere a un determinato momento, 
ma soltanto di un sollievo che dovrebbe ripetersi continuamente, avanza 
un'esigenza di riposo — che cos'è altrimenti il sollievo? — che non è mai possibile 
giustificare moralmente; ora l’opinione di Platone è che l’attività conforme al 
dovere, in quanto vera destinazione della vita, non debba venire sacrificata a 
quell’esigenza, e che mai, per qualcosa di lecito, si possa restringere il dominio del 
conforme al dovere entro limiti sempre più angusti, fin quando rimane la 


possibilità di realizzarlo con dimensioni più ampie!”°. 


Se però si torna a scorrere l’elenco delle Abhandlungen 
accademiche dedicate da Schleiermacher a temi e figure 
della filosofia greca non si può non rilevare che il centro 
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dell'interesse è occupato da Aristotele e dalla sua opera 
etica. La cosa era già stata rilevata dal Diels, nella propria 
Antrittsrede accademica del 1882: «Il porre, dietro 
suggerimento di Schleiermacher, l’opera di Aristotele al 
centro dell’interesse accademico per la filosofia greca, è stata 
la cosa più utile che si potesse fare. Anche se la sua 
inclinazione individuale poteva sentirsi attratta 
maggiormente verso la natura di Platone a lui così affine, 
Schleiermacher non ha ignorato che soltanto Aristotele ha il 
diritto di venire considerato il centro della scienza antica, 
nel quale tutti i raggi si raccolgono e dal quale si dipartono 
in maniera uniforme»!”. Ma, purtroppo, delle sei 
Abhandlungen aristoteliche, lette da Schleiermacher nelle 
sedute dell'accademia tra il 1816 e il 1818, ci è stato 
conservato il testo soltanto di due, di quella sugli scoli greci 
relativi all’Etica nicomachea (16 maggio 1816) e di quella 
sulle opere etiche di Aristotele (4 dicembre 1817). La prima, 
in vista della pubblicazione (avvenuta nel 1819, negli atti 
dell'accademia), è stata integrata da un'appendice, in cui 
Schleiermacher informa — citando una lettera di Brandis — 
sulla grande impresa, promossa dall’Accademia berlinese e 
curata da Bekker e Brandis, di un’edizione critica di 
Aristotele!’. La seconda, pubblicata postuma e incompleta 
negli ottocenteschi Sammtliche Werke schleiermacheriani, 
avrebbe dovuto avere una continuazione in una nuova 
Abhandlung, attorno alla quale Schleiermacher lavora 
intensamente tra il 1818 e il 1820, come conferma il 
carteggio con Boeckh, Bekker e Brinckmann!°. Ma il 27 
febbraio 1821 Schleiermacher è costretto a confessare 
all'amico Brandis: «Anche la mia attività accademica ha 
sofferto del fatto che il mio lavoro sulle tre etiche 
aristoteliche si è totalmente arenato, così che per l’anno 
1820 non apparirà nessuna mia Abhandlung nelle 
miscellanee dell’accademia»!. 
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Comunque, anche incompleta, la Abhandlung sulle opere 
etiche di Aristotele può rappresentare il degno coronamento 
della fedeltà di una vita alla causa dello Stagirita in quanto 
maestro dell’etica occidentale. Come abbiamo visto, il 
giovane Schleiermacher si era cimentato con la traduzione e 
il commento dei due libri della Nicomachea dedicati al tema 
dell’amicizia. In quel commento giovanile egli aveva 
individuato, sintomaticamente, proprio nel capitolo del libro 
ottavo, in cui Aristotele si diffonde sull’uguaglianza e la 
disuguaglianza nell’amicizia, «una delle parti più difficili ma 
anche più interessanti»! Si può immaginare che egli abbia 
letto il de amicitia aristotelico alla luce della parola della 
rivoluzione francese, égalité, che assumerà una funzione 
capitale nei Discorsi sulla religione? In ogni caso è 
all’evocatività della parola «amicizia» che in uno dei due 
discorsi accademici sul concetto di ermeneutica (1829) 
Schleiermacher farà ricorso per illustrare il movimento etico 
che porta l’interprete a concentrarsi su questo piuttosto che 
su un altro autore. Infatti, «per ciò che dipende dalla 
corretta comprensione del moto interiore dello scrittore al 
momento di concepire e comporre la sua opera, per ciò che 
costituisce il prodotto della sua peculiarità personale nella 
lingua e nell’insieme della sua situazione, pure l'interprete 
più abile otterrà i migliori risultati con gli scrittori a lui più 
congeniali, quelli da lui prediletti, con i quali gli è riuscito di 
immedesimarsi di più, così come anche nella vita ci si affiata 
meglio con i soli amici intimi». Ma l'evento ermeneutico, 
per autenticare l’infinitezza del proprio moto, deve rifarsi a 
un concetto di amicizia equilibrato, come insegna proprio 
Aristotele, dal concetto di amore di sé'*. Ora è precisamente 
a questo insegnamento aristotelico, additante 
contemporaneamente le vie dell’etica e dell’ermeneutica, che 
sembra rifarsi un aforisma giovanile di Schleiermacher, cui 
non sarebbe arbitrario affidare la funzione di sigillo che ne 
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sigli l’intera opera: «L'amicizia è un’approssimazione 
infinita all’individualità, e perciò è anche partecipabile e 
perfettibile all’infinito, e solo un’approssimazione a se 


stessi» 184, 
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NOTA BIOGRAFICA 


1768 Il 21 novembre nasce a Breslavia Friedrich Daniel 
Ernst Schleiermacher, figlio del cappellano militare 
Gottlieb Adolph e di Maria Catharina Stubenrauch. 


1778. Il padre di Schleiermacher aderisce alla Comunità 
dei fratelli di ispirazione pietistico-herrnhutiana e, 
in seguito alla guerra di successione bavarese, 
trasferisce la famiglia a Pless, nella Slesia Superiore. 


1780  Schleiermacher inizia studi regolari nella scuola 
cittadina di Pless. In precedenza aveva frequentato 
la Friedrichsschule di Breslavia ed era stato istruito 
privatamente dal padre. 


1783. All'inizio dell’anno, assieme al fratello Karl, entra 
nel Pedagogium della Comunità dei fratelli a Niesky 
presso Gòrlitz. Il 17 novembre muore la madre. 


1785 II 22 settembre entra nel seminario herrhutiano di 
Barby sull’Elba. Il padre si risposa con Christiane 
Caroline Kiihn. 


1787 II 21 gennaio confessa al padre i propri dubbi su 
articoli centrali della fede ortodossa e, intenzionato 
a lasciare Barby, gli chiede di potersi immatricolare 
nella facoltà teologica di Halle. A Halle frequenta le 
lezioni di filosofia di J. A. Eberhard e quelle di 
filologia classica di F. A. Wolf. 


1789 Nella primavera lascia Halle e, attraverso Berlino 
e Francoforte sull’Oder, raggiunge lo zio 
Stubenrauch parroco di Drossen. A Drossen si 
prepara al primo esame teologico e concepisce i 
primi progetti letterari. 


1790 A maggio sostiene, a Berlino, il primo esame 
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teologico e prende servizio come precettore, a 
Schlobitten (Prussia Occidentale), nella casa del 
conte Dohna. 


1793 A maggio lascia Schlobitten e alla fine di 
settembre incomincia ad insegnare nel seminario di 
Gedike a Berlino. 


1794 In aprile, sostenuto il secondo esame teologico e 
ricevuta l'ordinazione, diventa predicatore ausiliario 
a Landsberg an der Warthe. Studia Kant a Spinoza e 
traduce dall’inglese alcune prediche di Hugh Blair. 


1796 All’inizio di settembre arriva a Berlino con 
l’incarico di predicatore riformato alla Charité, dove 
prende alloggio. Il 30 dicembre, su invito del contè 
Alexander Dohna, visita la casa di Markus e 
Henriette Herz. 


1797 Nella «Società del mercoledì» s’incontra, in 
agosto, per la prima volta con Friedrich Schlegel e, 
in ottobre, tiene una conferenza sull’«immoralità 
della morale». Il 21 dicembre Friedrich Schlegel va 
ad abitare nell’alloggio di Schleiermacher. 


1798 Inagosto lavora a una «critica della morale». Il 2 
dicembre Friedrich Schlegel informa Novalis che 
Schleiermacher sta lavorando a un’opera sulla 
religione. I fratelli Schlegel fondano la rivista 
«Athenaeum». 


1799 In febbraio si reca a Potsdam, dove, assieme allo 
studio dei dialoghi di Platone, attende alla stesura 
dei Discorsi sulla religione, che sarà ultimata in 
aprile. Friedrich Schlegel gli propone di tradurre 
insieme i dialoghi platonici. Il 4 luglio avviene il 
primo incontro di Schleiermacher con Fichte; nello 
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stesso giorno escono dalla tipografia i primi 
esemplari dei Discorsi sulla religione, pubblicati 
anonimi. All’inizio di novembre incomincia la 
stesura dei Monologhi. 


1800 All’inizio dell'anno appaiono, anonimi, i 
Monologhi, presso l’editore Spener di Berlino. In 
giugno appaiono i Vertraute Briefe ilber Friedrich 
Schlegels Lucinde e avviene il primo incontro con 
Jean Paul. 


1801 Appare il primo volume di prediche. Legame con 
Eleonore Grunow, moglie di un predicatore 
berlinese. 


1802 Ai primi dell’anno va, in esilio, a Stolp 
(Pomerania) come Hofprediger. Lavora alla 
traduzione dei dialoghi platonici e si confronta con i 
sistemi antichi e moderni della morale. 


1803 Inagosto appaiono le Grundlinien einer Kritik der 
bisherigen Sittenlehre. I Monologhi gli procurano 
l'amicizia e un carteggio con il pastore Ehrenfried 
von Willich e sua moglie Henriette von Miihlenfels. 


1804 Chiamata all’università di Wirzburg, ma in 
ottobre accetta la chiamata all’università di Halle 
come professore straordinario di teologia e 
predicatore universitario. Si trasferisce nella città 
sulla Saale. 


1806 Pubblica La festa di Natale. Un dialogo e la 
seconda edizione dei Discorsi sulla religione. 


1807 In marzo muore Ehrenfried von Willich. Il 7 
luglio Halle viene annessa al regno di Vestfalia 
appena fondato. Schleiermacher lascia Halle e si 
reca a Berlino, dove all’inizio esercita una libera 
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attività pastorale e di insegnamento. 


1808 In vista della fondazione della università di 
Berlino pubblica le Riflessioni occasionali sulle 
università di modello tedesco. Si mette al servizio del 
partito patriottico. In estate si fidanza con Henriette 
von Willich. 


1809 In maggio diventa predicatore nella chiesa della 
Trinità. Il 18 dello stesso mese si sposa. 


1810 Il 10 maggio diventa membro dell’Accademia 
prussiana delle scienze. In autunno è nominato 
professore nella nuova università di Berlino e 
decano della facoltà teologica. 


1811 Pubblica la Kurze Darstellung des theologischen 
Studiums. Il 29 gennaio legge all'Accademia la sua 
prima dissertazione (su Diogene di Apollonia). 


1813 Prende parte attivamente, anche come 
predicatore politico, alla resistenza prussiana. 
Temporaneamente redattore del Preussischer 
Correspondent. 


1814 La sua elezione a segretario della classe filosofica 
dell’Accademia verrà sfruttata dal ministro degli 
interni von  Schuckmann per esonerarlo 
dall’incarico conferitogli dal ministro Dohna presso 
la Sezione per il culto e l’istruzione del ministero 
degli interri. 


1815 Nominato rettore dell’Università. 


1817  Risoluto sostenitore dell’unione delle comunità 
riformata e luterana, attuata in Prussia nel 
centenario della Riforma. 


1818. Come membro della Commissione per la 
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revisione dello statuto dell’Accademia propone, 
senza successo, lo scioglimento della classe 
filosofica. 


1819 Per le sue posizioni politiche, soprattutto dopo 
l’assassinio del poeta Kotzebue da parte dello 
studente di teologia Karl Sand, viene sottoposto a 
continui controlli di polizia. Falliscono i suoi 
progetti di riforma ecclesiastica. 


1821 Terza edizione dei Discorsi sulla religione. Appare 
il primo volume del suo capolavoro teologico Der 
christliche Glaube. 


1822 Appare il secondo volume di Der christliche 
Glaube. Hegel attacca in forma violenta la teologia 
schleiermacheriana del sentimento. 


1823 Procedimento giudiziario contro Schleiermacher 
per alcune sue espressioni critiche nei confronti del 
re, contenute in una lettera al cognato Ernst Moritz 
Arndt. 


1826 Si dimette da segretario della classe filosofica 
dell’Accademia e chiede ai colleghi di passare con 
lui alla classe storico-filologica. La maggioranza lo 
segue e in novembre egli viene eletto segretario di 
quest’ultima classe. 


1827 Il 6 dicembre le classi filosofica e storico- 
filologica vengono unificate nella classe storico- 
filosofica; cessa così l'autonomia della filosofia 
all’interno dell’Accademia. 


1829 Legge in Accademia due memorie sul concetto di 
ermeneutica. Muore il figlio Nathanael di nove anni. 


1831 Per aver smentito ufficialmente un giornale 
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parigino che, durante la Rivoluzione di luglio, lo 
aveva definito capo di un partito rivoluzionario 
liberale di Berlino, riceve dal re di Prussia 
l’onorificenza dell’ Aquila rossa di terza classe. Il 31 
marzo, nella chiesa della Trinità, amministra la 
confermazione al principe von Bismark futuro 
cancelliere. 


1833 Viaggio in Svezia e Danimarca. 


1834 Il 12 febbraio muore di polmonite. La sepoltura 
nel cimitero berlinese della Trinità assume il 
carattere di lutto nazionale. La «Spenersche 
Zeitung» promuove la sottoscrizione per una 
medaglia commemorativa. Presso l’editore di 
Schleiermacher, Georg Reimer, ha inizio la 
pubblicazione dei Friedrich’ Schleiermachers 
simmtliche Werke. 
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NOTA BIBLIOGRAFICA 
Le opere 

La bibliografia degli scritti di Schleiermacher si trova nel 
volume curato da W. Von Von, Bibliographie der Schriften 
Schleiermachers nebst einer Zusammenstellung und Datierung 
seiner gedruckten Predigten, W. de Gruyter, Berlin-New York 
1992. Oltre alle varie edizioni e traduzioni delle opere di 
Schleiermacher, la Schleiermacher Bibliography, curata da 
Terrence N. Tice (1° ed., Princeton 1966; Updating and 
Commentary, Princeton 1985; Update 1987, in «New 
Athenaeum - Neues Athenaeum» 1, 1989, pp. 280-350; 
Update 1990, ibid., 2, 1991, pp. 131-163; Update 1994, ibid., 4, 
1995, pp. 139-194), elenca anche la letteratura secondaria, 
aggiornata fino al 1994. 


Edizione critica 


F. D. E. ScaterrmacHer, Kritische Gesamtausgabe, a cura di 
H.-J. Birkner, G. Ebeling, H. Fischer, H. Kimmerle, K.-V. 
Selge, de Gruyter, Berlin-New York 1980 ss., prevista in 
cinque sezioni: 1. Schriften und Entwiirfe; 2. Vorlesungen; 3. 
Predigten; 4. Ubersetzungen; 5. Briefwechsel und 
biographische Dokumente. Finora sono apparsi i seguenti 
volumi della prima sezione: 

1. fugendschriften (1787-97), a cura di G. Ivteckenstock, 

1984; 

2. Schriften aus der Berliner Zeit (1796-99), a cura di G. 

Meckenstock, 1984; 

3. Schriften aus der Berliner Zeit (1800-1802), a cura di G. 

Meckenstock, 1988; 

5. Schriften aus der Hallenser Zeit (1804-1807), a cura di 

H. Patsch, -995; 


7.1-3. Der christliche Glaube (1821/22), tomi 1-2 a cura di 
H. Peiter, 1980; tomo 3: Marginalien und Anhang, a cura di 
U. Barili, 1984; 
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10. Theologisch-dogmatische —Abhandlungen und 
Gelegenheitsschriften, a cura di H.-F. Traulsen, 1990; 

12. Uber die Religion (2.-)A. Auflage, Monologen (2.-)4. 
Auflage, a cura di G. Meckenstock, 1995; 

e della quinta sezione. 

1. Briefwechsel (1774-1796), a cura di A. Arndt e W. 
Virmond, 1985; 


2. Briefwechsel (1796-1708), a cura di A. Arndt e W. 

Virmond, 1988; 

3. Briefwechsel (1799-1800), a cura di A. Arndt e W. 

Virmond, 1992; 

4. Briefwechsel (1800), a cura di A. Arndt e W. Virmond, 

1994. 

Altre edizioni 

Saimmtliche Werke, G. Reimer, Berlin 1834-1864, in tre 
sezioni: 1. Theologie; 2. Predigten; 3. Philosophie. 

Werke. Auswahl in vier Binden, a cura di O. Braun e J. 
Bauer, Leipzig 1910-1913 (2° ed, 1927-28); rist. anast. Aalen 
1967 (il secondo volume offre un'edizione critica dell’Etica 
schleiermacheriana). 

Kleine Schriften und Predigten, a cura di H. Gerdes e E. 
Hirsch, 3 voll., Berlin 1969-1970. 

Schriften, a cura di A. Arndt, Bibliothek deutscher 
Klassiker, vol. 134, Frankfurt a. M. 1996. 

Carteggi 

Aus Schleiermachers Leben. In Briefen, a cura di L. Jonas e 
W. Dilthey, 4 voll., Berlin 1858-1863 (rist. anast. 1974); 

Schleiermacher als Mensch. Sein Werden und Wirken. 
Familienund Freundesbriefe, a cura di H. Meisner, 2 voll., 
Gotha 1922-23; 


Briefwechsel mit 7. Ch. Gass, a cura di W. Gass, Berlin 
1852; 
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Schleiermachers Briefwechsel mit A. Boeckh und I. Bekker, a 
cura di H. Meisner, in «Mitteilungen aus dem Literatur- 
Archiv Berlin», NF 11 (1916), pp. 1-126. 

Traduzioni italiane 


Monologhi, a cura di C. Dentice d’Accadia, Lanciano 1919; 
L’amore romantico. Lettere intime sulla “Lucinde” di F. 
Schlegel, tr. di E. De Ferri, intr. di G. V. Amoretti, Bari 1927; 


Lezioni di pedagogia, a cura di L. Volpicelli, Roma 1940; 


Discorsi sulla religione e Monologhi, a cura di G. Durante, 
Firenze 1947; 


Lo studio della teologia. Breve presentazione, a cura di R. 
Osculati, Brescia 1978; 


La dottrina della fede, a cura di S. Sorrentino, 2 voli., 
Brescia 1981-1985; 


La Confessione di Augusta. Prediche per il III centenario 
della sua presentazione (1530-1830), a cura di R. Osculati, 
Padova 1982; 


Etica ed ermeneutica, a cura di G. Moretto, Napoli 1985; 
Estetica, a cura di P. D'Angelo, Palermo 1988; 
Sul concetto dell’Arte, a cura di P. D'Angelo, Palermo 1988; 


Sulla religione. Discorsi a quegli intellettuali che la 
disprezzano, a cura di S. Spera, Brescia 1989; 


Introduzione a Platone, a cura di G. Sansonetti, Brescia 
1994; 

La festa di Natale. Un dialogo, a cura di G. Moretto, 
Brescia 1994; 


Sull’università, a cura di L. D'Alessandro, Napoli 1995; 


Ermeneutica, con testo tedesco a fronte, a cura di M. 
Marassi, Milano 1996. 


La critica 
AA.VV., Schleiermacher der Philosoph des Glaubens, a 


71 


cura di F. Naumann, Berlin-Sch6neberg 1910 (2° ed. 
Gòttingen 1920). 

AA.VV., Schleiermacher as contemporary, a cura di R. 
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AA.VV., Schleiermacher, «Archivio di filosofia» 52 
(1984). 

AA.VV., Friedrich Schleiermacher 1768-1834. Theologe- 
Philosoph-Pidagoge, a cura di D. Lange, Gòttingen 1985. 
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AA.VV., Schleiermachers philosophy and the 
philosophical tradition, a cura di S. Sorrentino, Lewiston 
1992, 
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La presente edizione 


La traduzione italiana degli scritti contenuti nella prima 
parte del presente volume, Discorsi sulla religione e 
Monologhi, si basa sul testo critico della prima edizione 
fornito dalla Kritische Gesamtausgabe, vol. 1/2, pp. 185-326 e 
1/3, pp. 1-61. Dei Monologhi vengono riportate in nota le 
principali modifiche apportate dall’autore nelle tre 
successive edizioni da lui curate (cfr. nella Kritische 
Gesamtausgabe il vol. I/10: Uber die Religion (2.-)4. Auflage. 
Monologen (2.-)4. Auflage, a cura di G. Meckenstock, Berlin- 
New York 1995). Dei Discorsi sulla religione sarebbe stato 
invece impossibile rendere conto delle modifiche 
riscontrabili nelle successive tre edizioni (del 1806, 1821 e 
1831) in quanto la seconda edizione ha richiesto all’autore 
una radicale revisione del testo, soprattutto del secondo 
Discorso (cfr. l'introduzione storica di G. Meckenstock al vol. 
I/10 della Kritische Gesamtausgabe, pp. XIX ss.), mentre la 
terza è stata integrata, oltre che da una Vorrede zur dritten 
Ausgabe firmata «Dr. F. Schleiermacher», da una serie di 
ampie «Spiegazioni» poste alla fine di ciascun Discorso, le 
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quali «hanno un carattere chiaramente diverso da quello del 
testo principale» (G. Meckensrock, ibid, p. XXV). Sulle 
modifiche apportate da queste edizioni al concetto 
schleiermacheriano di religione cfr. l’articolo di F. W. Grar, 
Urspriingliches  Gefihl unmittelbarer  Koinzidenz des 
Differenten. Zur Modifikation des Religionsbegriffs in den 
verschiedenen Auflagen von Schleiermachers «Reden iiber die 
Religion», in «Zeitschrift fur Theologie und Kirche» 75 
(1978), pp. 147-186. Delle precedenti traduzioni italiane di 
questi due scritti di Schleiermacher è stata tenuta presente 
in particolare quella di Gaetano Durante, Discorsi sulla 
religione e Monologhi, Sansoni, Firenze 1947. 


La seconda parte del volume presenta la traduzione dei 
manoscritti schleiermacheriani per i corsi universitari dei 
semestri invernali 1809/10, sull’ermeneutica, e 1812/13, 
sull’etica. Sono stati scelti questi due manoscritti perché in 
essi l’ermeneutica e l’etica schleiermacheriane hanno 
raggiunto la loro forma pressoché definitiva. Il testo di Die 
allgemeine Hermeneutik, von Dr. Fr. Schleiermacher. 
Geschrieben im Winter 1809-10 (angefangen den 24sten 
November 09), su cui si basa la traduzione, è stato pubblicato 
da Wolfgang Virmond in Internationaler Schleiermacher 
Kongress Berlin 1984, a cura di K.-V. Selge, Berlin-New York 
1985, vol. II, pp. 1269-1310, che lo ha tratto dalla trascrizione, 
fatta da August Twesten nel 1811, del manoscritto 
schleiermacheriano poi andato perduto (cfr. W. Virmonp, Neue 
Textgrundlagen zu Schleiermachers frither Hermeneutik, ibid., 
vol. I, pp. 575-590). Di questo testo esiste già una traduzione 
italiana (in Ermeneutica, con testo tedesco a fronte, a cura di 
M. Marassi, Rusconi, Milano 1996, pp. 194-293). In appendice 
all’Ermeneutica generale del 1809/10, come sua naturale 
integrazione, è stata tradotta qui la dissertazione accademica 
su Concetto e divisione della critica filologica, letta da 
Schleiermacher nella seduta della classe storico-filosofica 
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dell’Accademia delle scienze di Berlino del 20 marzo 1830, 
dopo che l’anno precedente vi aveva letto due memorie sul 
Concetto di ermeneutica, con riferimento agli spunti offerti da 
FA. Wolf e al testo di Ast (tr. it. in Etica ed ermeneutica, a 
cura di G. Moretto, Napoli 1985, pp. 325-372 e in 
Ermeneutica, a cura di M. Marassi, cit., pp. 406-487). La 
traduzione della memoria del 1830 si basa sull’edizione 
fornita dai Simmtliche Werke, Berlin 1835, vol. III/3, pp. 387- 
402. 


Il manoscritto per il corso di etica del semestre invernale 
1812/13 è stato pubblicato nell’edizione critica degli abbozzi 
etici di Schleiermacher curata da Otto Braun come secondo 
volume degli Schleiermachers Werke, Auswahl in vier 
Bdnden, a cura di O. Braun e J. Bauer, Leipzig 1913 (2° ed. 
1927-28; rist. anast. Aalen 1967-81), pp. 243-420. La validità 
dell'edizione proposta dal Braun è confermata dalla sua 
ripresa nel volume F. Screrrmacner, Ethik (1812/13), a cura di 
H.-J. Birkner, Philosophische Bibliothek n. 335, Felix Meiner 
Verlag, Hamburg 1981, pp. 5-180, nella cui introduzione il 
curatore osserva: «Il fatto che Schleiermacher, ancora 
vent'anni dopo, cioè due anni prima della sua morte, potesse 
porre alla base del suo corso l’etica del 1812/13, 
combinandola... con altri manoscritti, fa vedere chiaramente 
che in questi abbozzi successivi non si ha a che fare con 
documenti di una concezione completamente nuova, bensì 
con parziali rielaborazioni del vecchio abbozzo generale, 
che, nel suo complesso, non è stato sostituito» (p. XXVI). 


Nella terza parte, per documentare i contributi di 
Schleiermacher all’attività dell’Accademia delle scienze di 
Berlino, sono state tradotte cinque dissertazioni di carattere 
storico-critico, il cui testo è stato pubblicato nei Simmtliche 
Werke, vol. III/2. Herakleitos, Abhandlungen gelesen in der 
Koniglichen Akademie der Wissenschaften, Berlin 1838, pp. 
149-206 e 287-308; vol. III/3. Reden und Abhandlungen, bei 
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besonderen Veranlassungen gelesen, zur Aesthetik, zur Politik, 
zur Ethik, zur Philologie, zur Geschichte der Philosophie, 
Berlin 1835, pp. 273-305. Utili indicazioni sulla storia e le 
fonti di queste dissertazioni ci sono state fornite dall'amico 
prof. Giinter Meckenstock, direttore della Schleiermacher- 
Forschungsstelle di Kiel, e dal Dr. Martin Réssler, che sta 
curando il vol. I/11 della Kritische Gesamtausgabe, dedicato 
alle Abhandlungen accademiche, la cui pubblicazione è 
prevista per il 1999. Ad entrambi desideriamo esprimere 
anche qui la nostra più viva riconoscenza. 


1. F. SCHLEIERMACHER, Uber den Begriff des grossen Mannes, In Simmtliche 
Werke, Berlin 1835, vol. III/3, p. 84 (tr. it. in ID., Etica ed ermeneutica, a cura di G. 
Moretto, Napoli 1985, p. 243). 


2. W. DILTHEY, Leben Schleiermachers, a cura di M. Redeker, Gòttingen 1970, vol. 
1/1, p. XLI. 

3. La critica rivolta dalla «teologia dialettica» alla posizione religiosa di 
Schleiermacher ha trovato la sua espressione soprattutto in K. BARTH, Die 
Theologie Schleiermachers. Vorlesung Gòottingen WS 1923/24, a cura di D. Ritschl, 
Zurich 1978 e in E. BRUNNER, Die Mystik und das Wort. Der Gegensatz zwischen 
moderner Religionsauffassung und christlichem Glauben dargestellt an der Theologie 
Schleiermachers, Tiibingen 1924 (che individua nella «mistica» l’espressione più 
significativa della religiosità moderna impersonata dalla teologia di 
Schleiermacher). 


4. Cfr. A. CARACCIOLO, La filosofia del sacro, oggi, in «Giornale critico della 
filosofia italiana», 1963, p. 143. Schleiermacher è presentato come il principale 
esponente della teologia cristiana nel paradigma della modernità dai volumi di H. 
KiNG, Grosse christliche Denker, Minchen 1994, pp. 185-222 e Das Christentum. 
Wesen und Geschichte, Munchen 1994, pp. 791-817. 


5. F. SCHLEIERMACHER, Uber die Glaubenslehre. Zwei Sendschreiben an Liicke, in 
Kritische Gesamtausgabe, Berlin-New York 1990, vol. 1/10, p. 390. 


6. Ibid., p. 350. In questo modo Schleiermacher non prende posizione soltanto 
contro la teologia speculativa di Hegel, ma anche contro l’interpretazione 
«gnostica» del proprio pensiero religioso divulgata da F. Ch. Baur fin dal 1827 e 
sistematizzata nel volume Die  christliche Gnosis oder die christliche 
Religionsphilosophie in ihrer geschichtlichen Entwicklung, Tibingen 1835 (rist. 
anast., Darmstadt 1967, pp. 626-668). 

7. Aus Schleiermacher’s Leben. In Briefen, a cura di L. Jonas e W. Dilthey, Berlin 
1860 (rist. anast. 1974), vol. II p. 350. Su questa importante lettera di 
Schleiermacher a Jacobi cfr. M. CORDES, Der Brief Schleiermachers an Facobi: Ein 
Beitrag zu seiner Entstehung und Uberlieferung, in «Zeitschrift fùr Theologie und 
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Kirche» 68 (1971), pp. 195-212. 

8. F. SCHLEIERMACHER, Kurze Darstellung des theologischen Studiums zum Behuf 
einleitender Vorlesungen, a cura di H. Scholz, Leipzig 1910 (ris. anast., Hildesheim 
1961, p. 8 s.). Su questo scritto schleiermacheriano cfr. il saggio di H.-J. BIRKNER, La 
«Kurze Darstellung» di Schleiermacher come programma di riforma della teologia, in 
Schleiermacher e la modernità, a cura di S. Rostagno, Torino 1986, pp. 11-26 e, più 
in particolare, sulla «teologia filosofica» in esso teorizzata cfr. M. RòSSLER, 
Schleiermachers Programm der Philosophischen Theologie, Berlin-New York 1994. 

9. Nella voce «Theologie und Philosophie», in Die Religion in Geschichte und 
Gegenwart, a cura di K. Galling, Tiibbingen 19623, vol. VI, col. 813 s. Al riguardo cfr. 
anche H.-J. BIRKNER, Theologie und Philosophie. Einfiihrung in Probleme der 
Schleiermacherinterpretation, in Ip., Schleiermacher-Studien, a cura di H. Fischer, 
Berlin-New York 1996, pp. 157-192. 


10. H.-J. BIRKNER, Schleiermacher maestro di filosofia, in AA.VV., Schleiermacher 
filosofo, Napoli 1985, p. 33. 

11. Cfr. C. F. G. HEINRICI, D. August Twesten nach Tagebiichern und Briefen, 
Berlin 1889, p. 158. 


12. F. SCHLEIERMACHER, Eintrittsrede, in Simmtliche Werke, cit., vol. III/3, p. 4. 
13. Aus Schleiermacher's Leben, cit., vol. II, p. 350. 


14. Schleiermacher als Mensch. Sein Wirken. Familienund Freundesbriefe 1804- 
1834, a cura di H. Meisner, Gotha 1923, p. 43 s. 


15. Cfr. G. SCHOLTZ, Ethik und Hermeneutik. Schleiermachers Grundlegung der 
Geisteswissenschaften, Frankfurt a. M. 1995, p. 20. 

16. Sul passaggio di Schleiermacher attraverso l’esperienza pietistica resta 
sempre importante il volume di E. R. MEYER, Schleiermachers und C. G. von 
Brinkmanns Gang durch Briidergemeine, Leipzig 1905, che ora però va integrato col 
materiale raccolto nell’introduzione storica al primo volume (1774-1796) del 
carteggio schleiermacheriano, in Kritische Gesamtausgabe, cit., V/1, pp. XXVI ss. 
Cfr. anche Das Tagebuch von Schleiermachers Schulund Studienfreund Samuel 
Okely (1785/86), a cura di W. Virmond, in «New Athenaeum — Neues Athenaeum» 
3 (1992), pp. 153-210. 

17. Definito dallo stesso autore un «Westindischen underwood von Cactus» 
(Aus Schleiermacher's Leben, cit., vol. IV, p. 93). Su quest'opera si veda G. SCHOLTZ, 
Die Philosophie Schleiermachers, Darmstadt 1984, pp. 100-103 e C. CESA, 
Schleiermacher critico dell’etica di Kant e di Fichte. Spunti dalle «Grundlinien», in 
«Archivio di filosofia» 52 (1984), pp. 19-34. 

18. Cfr. D. F. STRAUSS, Streitschriften, 3. Heft, Tibingen 1837, pp. 95 ss. 

19. Cfr. Kritische Gesamtausgabe, cit., voll. I/2, pp. 1-50, 105-140, e I/3, pp. 129- 
138, 265/280, Di questi quaderni di appunti Dilthey aveva offerta una breve silloge, 
in appendice al suo Leben Schleiermachers, sulla quale cfr. G. MECKENSTOCK, 
Diltheys Edition der Schleiermacherschen Fugendschriften, in Internationaler 
Schleiermacher Kongress Berlin 1984, a cura di V. Selge, Berlin-New York 1985, vol. 
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II, pp. 1229-1242. 


20. Sulla dottrina del contratto, negli anni 1796-97, Schleiermacher ha raccolto 
appunti (Notizen und Exzerpte zur Vertragslehre) e redatto un abbozzo di saggio 
(Entwurf zur Abhandlung iber die Vertragslehre). Il materiale è ora pubblicato 
integralmente nella Kritische Gesamtausgabe, vol. 1/2, pp. 51-74. Al riguardo cfr. G. 
MECKENSTOCK, Schleiermachers naturrechtliche Uberlegungen zur Vertragslehre 
(1796/97), in Internationaler Schleiermacher Kongress, cit., vol. I, pp. 139-151. Sulla 
filosofia di Leibniz, tra il 1797 e il 1798, Schleiermacher ha raccolto due quaderni 
di appunti (cfr. Kritische Gesamtausgabe, vol. 1/2, pp. 75-104). Su Platone si veda il 
quaderno degli anni 1801-1803 (Zum Platon) pubblicato nella Kritische 
Gesamtausgabe, vol. I/3, pp. 341-376. 


21. Sulla storia di questa traduzione cfr. il saggio Schleiermachers Ùbersetzung 
des Platon, in W. DILTHEY, Leben Schleiermachers, cit., vol. I/2, pp. 37-75 (tr. it. in 
appendice a F. D. E. SCHLEIERMACHER, Introduzione a Platone, a cura di G. 
Sansonetti, Brescia 1994, pp. 91-119). 

22. Cfr. Kritische Gesamtausgabe, vol. I/1, pp. 1-80 e 165-176. 

23. Cfr. ibid, pp. 499-510. Origine analoga deve aver avuto la discussione 
criticotestuale di DIOGENE LAERZIO, De vitis philosophorum 2, 86-93 (cfr. ibid., pp. 
473-486). 

24. Cfr. H.-J. BIRKNER, Schleiermacher maestro di filosofia, cit., p. 24 s.: 
«L'appartenenza all'Accademia è stata significativa anche in un altro senso. Ad 
essa era legato il diritto di tenere lezioni nella facoltà di filosofia, diritto di cui 
Schleiermacher ha approfittato fino in fondo. Ha insegnato, per la maggior parte 
dei semestri, sia nella facoltà di teologia che in quella di filosofia, tenendo 
regolarmente due lezioni di cinque ore alla settimana e un corso di filosofia, 
anch'esso di cinque ore. I calendari delle lezioni annotano con precisione il diverso 
stato giuridico: le lezioni di teologia sono annunciate dal ” Sig. Prof. 
Schleiermacher”, mentre quelle di filosofia dal “Sig. Schleiermacher, membro 
dell’Accademia delle Scienze”». 


25. Cfr. ibid., p. 34 s. l'elenco dei corsi filosofici professati da Schleiermacher, sui 
quali si veda anche l’opera di A. ARNDT-W. VIRMOND, Schleiermachers Briefwechsel. 
Verzeichnis nebst einer Liste seiner Vorlesungen, Berlin-New York 1992. 


26. La recensione è stata ripubblicata in Aus Schleiermacher”s Leben, cit. vol. IV, 
pp. 624-646. Su essa cfr. H. PATSCH, «Das gewiss herrliche Werk». Die rhetorische 
Form der Auseinandersetzung Schleiermachers mit Fichtes Geschichtsphilosophie, in 
Schleiermacher und die wissenschaftliche Kultur des Christentums, a cura di G. 
Meckenstock e J. Ringleben, Berlin-New York 1991, pp. 441-454. Sull’attività di 
Schleiermacher come recensore cfr. il suo carteggio con H. K. A. Eichstàdt, 
redattore della «Jenaische Allgemeine Literaturzeitung»: Schleiermachers 
Briefwechsel mit Eichstàdt, a cura di H. Patsch, in «Zeitschrift fùr neuere 
Theologiegeschichte» 2 (1995), pp. 255-302. 


27. Ora tradotta in italiano da G. Sansonetti, Introduzione a Platone, cit. Sulla 
base di questa introduzione il filologo tubinghese HANS KRaMER (Platone e i 
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fondamenti della metafisica, a cura di G. Reale, Milano 1982, pp. 31-149), ha 
imputato a Schleiermacher lo «smarrimento della tradizione indiretta di Platone» 
nella moderna ricerca platonica. Ma «uno Schleiermacher portato, dal suo preteso 
feticismo teologico per il testo scritto, alla sopravvalutazione dei dialoghi 
sull’insegnamento orale di Platone è... chimerico... Schleiermacher aveva 
acutissimo il senso del Platone vivente e dialettico, “orale”, così come aveva 
vivissimo il senso della parola vivente e non scritta di Socrate, e lo avrebbe 
trasmesso a Ferd. Chr. Baur, solo che si pensi al Sokrates und Christus (del 1835) di 
quest’ultimo e all'origine schleiermacheriana — questa sì veramente tale — 
dell’analogia fra il Socrate vivente di Platone e il Cristo vivente di Giovanni» (M. 
ISNARDI ISNARDI, Ricordo di Harold Cherniss, in «La Cultura» 18 (1990), p. 412). 


28. Secondo Harnack si dice «forse la cosa più alta se si definisce 
Schleiermacher ” traduttore ” nel senso eminente del termine; egli ha infatti 
insegnato per primo che ogni comprensione si fonda in sostanza sul tradurre e ha 
dimostrato con i fatti come quest'arte vada esercitata» (Geschichte der kòniglich- 
preussischen Akademie der Wissenschaften zu Berlin, Berlin 1900, vol. 1/2, p. 626). 


29. «Platone compare innegabilmente in ogni ora del suo corso» (così il teologo 
Marheineke, che fu tra gli uditori del corso fichtiano del 1805, in una lettera del 9 
agosto di quell’anno a Schleiermacher cit. in Fichte im Gespràch. Berichte der 
Zeitgenossen, a cura di E. Fuchs, Stuttgart 1982, vol. III, p. 360). 


30. A.W. SCHLEGEL, Die Spracher. Ein Gespràch iber Klopstocks grammatische 
Gespriche, in «Athenaeum». Eine Zeitschrift von A.W. und F. Schlegel, Berlin 1798 
(rist. anast. Stuttgart 1960), pp. 3-69. 

31. Cfr. F. SCHLEIERMACHER, Dialektik (1814/15). Einleitung zur Dialektik (1833), a 
cura di A. Arndt, Hamburg 1988, p. 117. 


32. Aus Schleiermacher's Leben, cit., vol. IV, p. 72. «Platone è incontestabilmente 
lo scrittore che conosco meglio e con il quale sono quasi cresciuto» (ibid., vol. I, p. 
327); «Platone è certamente il padre della sapienza e per me ancor sempre il primo 
e supremo amore in questa parte del mondo» (scrive Schleiermacher il 15 
settembre 1802, da Stolp, a E. von Willich, ibid., p. 336). 


33. Ibid., vol. III, p. 362. 
34. Ibidem. 
35. Ibidem; cfr. anche le pp. 258 e 360. 


36. Essi sono stati editi e studiati esemplarmente dal volume di H. PATSCH, Alle 
Menschen sind Kinstler. Friedrich Schleiermachers poetische Versuche, Berlin-New 
York 1986. 

37. Sul concetto di Geselligkeit (socievolezza) cfr. la voce relativa in Historisches 
Wòorterbuch der Philosophie, a cura di J. Ritter, Basel 1974, vol. III, coll. 456-458. 


38. Sull’ambiente culturale in cui sono nati i Discorsi sulla religione di 
Schleiermacher è da vedere il volume di K. NOWAK, Schleiermacher und die 
Friihromantik. Eine literaturgeschichtlich e Studie zum  romantischen 
Religionsverstàndnis und Menschenbild am Ende des 18. 3Fahrhunderts in 
Deutschland, Gòttingen 1986. 
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39. Cfr. l’introduzione storica di G. Meckenstock alle Reden nella Kritische 
Gesamtausgabe, vol. 1/2, pp. LINI-LXXVII. 

40. F. SCHLEIERMACHER, Sulla religione. Discorsi alle persone colte che la 
disprezzano, infra, p. 92. 

41. Friedrich Schlegels Briefe an seinen Bruder August Wilhelm, a cura di O. 
Walzel, Berlin 1890, p. 321 s. 

42. Ibidem. 

43. Sulla religione, cit., infra, p. 104 

44. F. SCHLEGEL, Frammenti critici e scritti di estetica, a cura di V. Santoli, Firenze 
1967, p. 145. 

45. F. SCHLEIERMACHER, Vermischte Gedanken und Einftille (1796), in Kritische 
Gesamtausgabe, vol. I/2, p. 25 n. 85. 

46. Sulla religione, cit., infra, p. 237. 

47. F. SCHLEGEL, Reden iiber die Religion, in «Athenaeum» 2 (1799), p. 292. 

48. Ibid., p. 294. 

49. Ibid., p. 293. 

50. F. SCHLEIERMACHER, Vermischte Gedanken und Einfàlle, cit., p. 42 n. 186. 

51. Aus Schleiermacher's Leben, cit., vol. I, p. 230. 

52. Ibid., p. 252. 

53. Ibid., vol. III, p. 151. 

54. F. SCHLEGEL, Gespràch iber die Poesie, in «Athenaeum» 3 (1800), p. 93 (tr. it. 
in Frammenti critici e scritti di estetica, cit., p. 190). 

55. Ibid., p. 126 (tr. it., p. 218). 

56. ID., Reden iiber die Religion, cit., p. 293. 

57. Friedrich Schlegels Briefe an seinen Bruder August Wilhelm, cit., p. 321. 

58. NOVALIS, Christenheit oder Europa, in Schriften, a cura di R. Samuel, Stuttgart 
1968, vol. III, p. 521 (tr. it. in ID., Opera filosofica, a cura di F. Desideri, Torino 1993, 
p. 605). 

59. Sulla religione, cit., infra, p. 228 s. 

60. Ibid., p. 229. 

61. Ibid., p. 125. 

62. Questa pluralità di nomi conferita da Schleiermacher all’oggetto 
dell’esperienza religiosa è stata sottolineata da Rudolf Otto, nel Riickblick che 
chiude la sua edizione delle Reden del 1899 (Géttingen 19679, p. 210). Questa 
edizione ottiana, riproducendo il testo schleiermacheriano del 1799, dopo che per 
tutto l’Ottocento aveva predominato incontrastata la quarta edizione del 
capolavoro di Schleiermacher, si è acquistata il merito storico di inaugurare quello 
che invece sarà il predominio novecentesco della prima edizione (cfr. W. VON VON, 
Bibliographie der Schriften Schleiermachers, Berlin-New York 1992, p. 23 s.). 


63. Uber die Religion, a cura di R. Otto, Gòttingen 19679, p. 7 dell’introduzione 
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del curatore. 


64. Al riguardo cfr. X. TILLIETTE, L’intuition intellectuelle de Kant à Hegel, Paris 
1995, il cui cap. IX è dedicato alla schleiermacheriana intuizione dell’Universo. 


65. Sulla religione, cit., infra, p. 114. In queste espressioni si può facilmente 
cogliere l’eco della celebre lettera di Jacobi a Fichte del 1799, sulla quale è da 
tenere presente in particolare il volume di A. IACOVACCI, Idealismo e Nichilismo. La 
lettera di Facobi a Fichte, Padova 1992; cfr. anche G. MORETTO, Il problema del 
religioso nella prospettiva filosofica di Fichte e di Schleiermacher, in «Giornale di 
metafisica» n. s. 12 (1990), pp. 339-353. 

66. Sulla religione, cit., infra, p. 115. 

67. Ibidem. Sul significato della presenza di Spinoza nella formazione 
dell’universo intellettuale di Schleiermacher cfr. G. MECKENSTOCK, Deterministische 
Ethik und kritische Theologie. Die Auseinandersetzung des friihen Schleiermacher 
mit Kant und Spinoza (1789-1794), Berlin-New York 1988, spec. pp. 181-234. 


68. Sulla religione, cit., infra, p. 113. 


69. Cfr. G. MECKENSTOCK, Deterministische Ethik und kritische Theologie, cit., pp. 
205 ss. 


70. Cfr. W. VoN Von, Bibliographie der Schriften Schleiermachers, cit., p. 23. 
«L’illuminismo costituisce lo sfondo della storia dell'evoluzione di Schleiermacher. 
Esso ha dato, nella Prussia protestante, la libertà di movimento al ministero della 
predicazione, senza di cui sarebbe stato impossibile il vero, libero itinerario 
formativo di Schleiermacher. Esso gli ha arrecato le acquisizioni della critica 
biblica, che ne hanno liberato l’anima dall’oppressione della vecchia dogmatica» 
(W. DILTHEY, Leben Schleiermachers, cit., vol. I/1, p. XXXVII). Cfr. anche il capitolo 
I. Verabschiedung und Fortsetzung der Aufklirung del volume di G. SCHOLTZ, Ethik 
und Hermeneutik, cit., pp. 18-34. 

71. Sulla religione, cit., infra, p. 155. 

72. “Grande rivolgimento” (ibid., p. 207). 

73. Sulle Reden schleiermacheriane in quanto elemento essenziale della «sacra 
rivoluzione» ispirata dalla rivoluzione francese, cfr. in particolare K. NOWAK, 
Schleiermacher und die Frithromantik, cit., pp. 207 ss. (cfr. anche p. 161 s.), oltre a 
H. TImm, Die heilige Revolution. Das religiose Totalititskonzept der Friihromantik. 
Schleiermacher - Schlegel - Novalis, Frankfurt a.M. 1978. 

74. “Santa libertà” (Sulla religione, cit., infra, p. 93). 

75.” Più perfetta uguaglianza” (ibid., p. 184). Sul tema dell’uguaglianza fra gli 
uomini nella Friuhromantik cfr. soprattutto K. NOWAK, Schleiermacher und die 
Frihromantik, cit., pp. 126 ss. 

76. “Città di Dio” (Sulla religione, cit., infra, p. 184). 

77. Ibid., p. 185. 

78. “Un’alleanza di fratelli” (ibid., p. 211). Su questo plesso di problemi si veda 
l’acuto saggio di K. NOWAK, Romanticism - Religion - Utopia. Schleiermacher's and 
Chateaubriand’s Interpretation of Religion about 1800, in «Neue Zeitschrift fiùr 
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systematische Theologie und Religionsphilosophie» 33 (1991), pp. 44-58. 

79. Sulla religione, cit., infra, p. 187. 

80. Ibid, p. 135. Su questo testo cfr. K. NOWAK, Schleiermacher und die 
Frihromantik, cit., p. 187. 

81. Sulla religione, cit., infra, p. 91. Questo passo allude ai testi biblici di Ger., 31, 
34, Ebr., 8, 11 e Gv, 6, 45, che Schleiermacher cita anche nella settima delle 
prediche tenute nel terzo centenario della Confessione di Augusta (cfr. Simmtliche 
Werke, cit., vol. II/2, pp. 609-758; tr. it. La Confessione di Augusta, a cura ci R. 
Osculati, Padova 1982, p. 183). 

82. Il mito della trasmigrazione delle anime, sul quale si chiude la lessinghiana 
Educazione del genere umano, viene valorizzato da Schleiermacher in Sulla 
religione, cit., infra, p. 139 («[Nella storia] voi vedete la trasmigrazione degli spiriti 
e delle anime, la quale sembra altrove soltanto una delicata finzione poetica, e 
l’intendete, in più che un senso, come una meravigliosa disposizione dell'Universo 
per comparare, in base a un criterio sicuro, i diversi periodi dell'umanità»). La 
dottrina origeniana della reintegrazione universale viene invece discussa da 
Schleiermacher in Der christliche Glaube, Berlin 18317, $$ 162-163 (sulla presenza 
di Origene, e di questa sua dottrina in particolare, nella cultura tedesca del sec. 
XVII cfr. D. BREUER, Origenes im 18. Fahrhundert in Deutschland, in «Seminar. A 
Journal of Germanic Studies» 21 (1985), pp. 1-30). 

83. Lettera di C. G. von Brinckmann a Schleiermacher del 14 marzo 1800 (in 
Kritische Gesamtausgabe, vol. V/3, p. 420). 

84. Ibid., vol. V/1, p. 198. 

85. Kritische Gesamtausgabe, vol. I/2, p. 6 s. 

86. Cfr. lettera di F. Schlegel a Schleiermacher dell’ottobre 1799 (Aus 
Schleiermacher’s Leben, cit., vol. III, p. 126 s.). 

87. Lettera del 4 gennaio 1800 (ibid., vol. IV, p. 55). 

88. Ibid., p. 59 s. 

89. Ibidem. 

90. Grundlinien einer Kritik der bisherigen Sittenlehre, in Werke, a cura di O. 
Braun e J. Bauer, Leipzig 19272 (rist. anast. Aalen 1967), vol. I, p. 178. 

91. Sulla religione, cit., infra, p. 176. 

92. Aus Schleiermacher's Leben, cit., vol. IV, p. 59. 

93. Monologhi. Un dono di Capodanno, infra, p. 259. 

94. Così Schleiermacher nella lettera a Sack (senza data), in Aus Schleiermacher's 
Leben, cit., vol. II, p. 285. Nella lettera, dal collegio herrnhutiano di Gnadenfrei, a 
Georg Reimer del 30 aprile 1802, Schleiermacher così scrive: «Non c’è nessun 
luogo che come questo abbia favorito il ricordo vivo dell'intero cammino del mio 
spirito, dal primo destarsi di ciò che è elevato fino al punto in cui mi trovo ora. 
Qui mi si destò per la prima volta la coscienza del rapporto dell’uomo con un 
mondo superiore (...). Qui si sviluppò per la prima volta la disposizione mistica, 
che mi è così essenziale e mi ha salvato e sostenuto in mezzo a tutte le tempeste 
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dello scetticismo» (ibid., vol. I, p. 294 s.). 
95. Monologhi, cit., infra, p. 271. 
96. Ibid., p. 273. 
97. Ibid., p. 274 s. 


98. Secondo la lettera di F. Schlegel a Schleiermacher del 5 maggio 1800 (Aus 
Schleiermacher’s Leben, cit., vol. III, p. 173 s.). 


99. Si tratta della recensione a cura di Wagener nella rivista edita da F. Nicolai 
«Neue allgemeine deutsche Bibliothek» 58 (1801), pp. 169 s., riportata 
dall’introduzione storica all’edizione dei Monologen nella Kritische Gesamtausgabe, 
vol. I/3, p. XXXVII. 


100. Monologhi, cit., infra, p. 304. 

101. Cfr. Kritische Gesamtausgabe, vol. 1/3, p. 240 s. 

102. Monologhi, cit., infra, p. 295. 

103. Vertraute Briefe iber Friedrich Schlegels Lucinde, in Simmtliche Werke, cit., 
vol. III/2, p. 482. 

104. Cfr. Aus Schleiermacher'’s Leben, cit., vol. III, p. 173. 

105. Monologhi, cit., infra, p. 284. 

106. Sulla religione, cit., infra, p. 181, dove la comunicazione dell’esperienza 
religiosa, destinata a fondare la chiesa, viene rapportata, quasi con inflessione 
fichtiana, a un impulso (Trieb). 

107. Ibid., p. 229. 

108. Monologhi, cit., infra, p. 285. 

109. Ibidem. 

110. Lettera di Schleiermacher a Brinckmann del 27 maggio 1800 (Aus 
Schleiermacher’s Leben, cit., vol. IV, p. 66 s.). 

111. H. PATSCH, Alle Menschen sind Kiinstler, cit., p. 18. 
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128. Cfr. H.-J. BIRKNER, Schleiermachers christliche Sittenlehre, cit., p. 35. 
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131. Cfr. A. REBLE, Schleiermachers Kulturphilosophie, Erfurt 1935; H.L. 
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di G. SCHOLTZ, Ethik und Hermeneutik, cit., pp. 65-92. 
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auf Hegel, in Ethik und Hermeneutik, cit., p. 39. 
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August Boeckh, cit. in G. BERNER, La philosophie de Schleiermacher, Paris 1995, p. 
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135. C. BERNER, op. cit., p. 39. 
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meritano una particolare attenzione i seguenti: «Le ellissi sono segni della vita in 
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SCHLEIERMACHER, Etica ed ermeneutica, cit, pp. 163-323. 
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Schleiermacher Kongress Berlin 1984, cit. vol. II, pp. 1268-1310. Su di esso si veda 
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testo è stato tradotto in italiano da M. Marassi, in Ermeneutica, cit., pp. 195-293, 
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144. Ora tradotti in Etica ed ermeneutica, cit., pp. 325-372 e in Ermeneutica, cit., 
pp. 405-488 (con testo tedesco a fronte). 
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cit, vol. III/3, pp. 387-402 (tr. it. Concetto e divisione della critica filologica, infra, pp. 
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filologia, in «Rivista di filosofia» 88 (1997), pp. 432 ss. 


146. L’ermeneutica generale (1809/10), infra, p. 333. 


147. Ùber die verschiedenen Methoden des Ùbersetzen, in Simmtliche Werke, cit., 
vol. III/2, p. 207 s. (tr. it. in Etica ed ermeneutica, cit., p. 85 s.). 

148. Etica (1812/13), cit., infra, p. 503. 
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nuova epoca, l’“umanizzazione” (SW III/2, 462). L’etica è “scienza delle attività 
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150. Etica (1812/13), cit., infra, p. 516. 
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schleiermacheriana cfr. G. SCHOLTZ, Die Philosophie Schleiermachers, cit., pp. 104- 
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l’etica. 

152. Ermeneutica, a cura di M. Marassi, cit., p. 703 s. 

153. Cfr. la testimonianza di D. F. Strauss riportata da F. W. KANTZENBACH, F D. 
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(Schleiermachers Lektiire nach Auskunft seiner Tagebiicher, in Schleiermacher und 
die wissenschaftliche Kultur des Christentums, cit., pp. 71-99) aveva stabilito la serie 
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Schleiermachers Bibliothek, Berlin-New York 1993. 

154. W. VON VON, Briefe an eine Freundin, Leipzig 1909, vol. I pp. 342 s. 

155. Gelegentliche Gedanken iiber Universitàten in deutschem Sinn, cit., p. 93 (tr. 
it., 

156. Ibid., p. 96 (tr. it., p. 63). 

157. Ibidem. 

158. Ibidem. 

159. Ibidem. A proposito di tutti questi problemi cfr. il cap. VI. Die Philosophie 
und die Wissenschaften in der Akademie. Schleiermacher und Hegel, in G. SCHOLTZ, 
Ethik und Hermeneutik, cit., pp. 147-169, in particolare il paragrafo dedicato a 
Schleiermacher in quanto filosofo accademico (pp. 161-169). 


160. Cfr. al riguardo A. HARNACK, Geschichte der kéòniglich-preussischen 
Akademie der Wissenschaften zu Berlin, cit., vol. I/2, pp. 733-764. 
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161. Antrittsrede, in Simmtliche Werke, cit., vol. III/3, p. 8. 

162. Ibidem. 

163. Ibidem. 

164. Su Diogene di Apollonia, infra, p. 560. 

165. Le dissertazioni rimasteci sono state pubblicate nei Sàmmtliehe Werke, vol. 
III/2 (pp. 149-170 su Diogene di Apollonia; 171-206 su Anassimandro; 287-308 sul 
valore di Socrate come filosofo; 309-326 sugli scolii greci relativi all’Etica 
Nicomachea di Aristotele) e III/3 (273-290 sulla concezione platonica dell’esercizio 
della medicina; 293-305 sull’elenco degli scritti di Democrito in Diogene Laerzio; 
306-333 sulle opere etiche di Aristotele; 334-343 su una glossa del Timeo; 405-410 
schizzo di una ricerca sul filosofo Ippone). 


166. Sul saggio eracliteo di Schleiermacher cfr. G. MORETTO, L’Eraclito di 
Schleiermacher, in ID., Ispirazione e libertà. Saggi su Schleiermacher, Napoli 1986, 
pp. 181-220; cfr. anche Ip., Schleiermacher e i Presocratici, in AA.W., Schleiermacher 
filosofo, cit., pp. 55- 86. Per la collocazione di Schleiermacher nella storia della 
critica dei Presocratici cfr. H.- G. GADAMER, I Presocratici, in Questioni di 
storiografia filosofica, a cura di V. Mathieu, Brescia 1975, voi. I, pp. 23-27: «è 
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Friedrich Schleiermacher su questo terreno difficile della critica filologica. Le sue 
prime memorie accademiche furono sollecitate, senza dubbio, dalla necessità di 
presentarsi nella cerchia erudita dell’Accademia Prussiana delle scienze come 
teologo di solida e non speciosa dottrina. E questi lavori sono per noi un'eccellente 
documentazione dell'effetto fortemente stimolante di Schleiermacher sugli studi di 
filosofia presocratica. Esso portò splendidi frutti, sia in Heinrich Ritter, sia in 
August Brandis e, in seguito, in Eduard Zeller. Schleiermacher domina le fonti 
primarie di tutta la tradizione dossografica grazie a uno studio diretto, e 
abbandona con piena coscienza gli schemi degli antichi biografi. La sua intenzione 
è di rendere visibili gli inizi reali del pensiero greco con l’ausilio della critica 
storica» (p. 23 s.). Cfr. anche ID., L'inizio della filosofia occidentale, a cura di V. De 
Cesare, Milano 1993, p. 16: «Schleiermacher, a differenza di Hegel, aveva una 
particolare sensibilità per l’individualità dei fenomeni... In Schleiermacher un 
pensiero molto flessibile, dialettico e speculativo si univa a una impressionante 
erudizione classica e umanistica. Come teologo egli scrisse molti articoli per porre 
limiti alla identificazione superficiale e illegittima della filosofia greca con le 
dottrine del Cristianesimo. Suo merito fu di aprire il cammino agli studi sui 
presocratici». Sulla storiografia della filosofia greca originata dalla scuola di 
Schleiermacher si veda il notevole saggio di G. SCHOLTZ, Das Griechentum im 
Spàtidealismus. Zur Philosophiegeschichtsschreibung in den Schulen Hegels und 
Schleiermachers, in ID., Ethik und Hermeneutik, cit., pp. 286-313. 


167. Aus Schleiermacher's Leben, cit., vol. IV, p. 144 s. 


168. F. Schleiermachers Briefwechsel mit A. Boeckh und I. Bekker 1806-1820, in 
«Mitteilungen aus dem Literatur-Archiv Berlin», N.F. 11 (1916), pp. 1-126, spec. p. 
13. 
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169. Aus Schleiermacher’s Leben, cit., vol. IV, p. 150. Sui rapporti difficili di 
Schleiermacher con Wolf cfr. M. REDEKER, Vrtednch Schleiermacher, Berlin 1968, p. 
113 e W. DILTHEY, Leben Schleiermachers, cit., vol. I/2, pp. 109 ss. A_Wolf 
comunque Schleiermacher dovette la conoscenza personale di Goethe (cfr. Aus 
Schleiermacher’s Leben, cit., vol. II, p. 35 s.). 


170. G. W. F. HEGEL, Vorlesungen tiber die Geschichte der Philosophie, in Werke, a 
cura di E. Moldenhauer e K. M. Michel, Frankfurt a. M. 1971, vol. XVIII, p. 322 (tr. 
it. di E. Codignola e G. Sanna, Lezioni sulla storia della filosofia, Firenze 1964, vol. I, 
p. 308). 

171. Ibid, vol. XIX, p. 20 (tr. it., vol II, p. 162). Sulla critica di Hegel a 
Schleiermacher in generale, e alla sua ipercritica filologica in particolare, cfr. la 
preziosa analisi di O. PSGGELER, Hegels Kritik der Romantik. Bonn 1956, pp. 228- 
262. 


172. Per tali ricostruzioni, ispirate agli studi di W. Dilthey e favorite 
dall’ermeneutica filosofica di H.-G Gadamer, l’ermeneutica di Schfciermacher 
peccherebbe tanto di soggettivismo romantico quanto di oggettivismo scientistico. 
Esse sono state criticate da più parti (cfr. ad esempio C. BERNER, La Philosophie de 
Schleiermacher, cit., pp. 9-46, oltre alle pertinenti considerazioni di G SCHOLTZ, 
Was ist und zeit wann gibt es “hermeneutische Philosophie”?, in «Dilthey-Jahrbuch 
fur Philosophie und Geschichte der Geisteswissenschaften» 8 [1992-93], pp. 93- 
119). Invece Claus von Bormann, nella voce «Hermeneutik» della Theologische 
RealenzyKlopddie, a cura di G. Krause e G. Miiller, Berlin-New York 1986, vol. XV, 
pp. 108-137, inserisce l’ermeneutica schleiermacheriana nel contesto 
«illuministico» che, a partire da Lessing, collega strettamente il problema della 
storia con quello dell’ermeneutica, e, riscoprendo la lezione d: Spinoza, applica il 
metodo storicocritico agli stessi testi sacri della tradizione giudaico-cristiana. 

173. Così Schleiermacher lo definisce negli appunti per il suo corso di filosofia 
greca del semestre invernale 1811/12, pubblicati nei Simmiliche Werke, a cura di 
H. Ritter, vol. 111/4.1, Berlin 1839, p. 32. 


174. Su Anassimandro, infra, p. 580. 


175. Sul valore di Socrate come filosofo, infra, p. 626. Sul socratismo di 
Schleiermacher cfr. R. ODEBRECHT, Der Geist der Sokratik im Werke 
Schleiermachers, in Geistige Gestalten und Probleme, Festschrift E. Spranger, a cura 
di H. Wenke, Leipzig 1942, pp. 103-118. Con questa sua Abhandlung accademica 
Schleiermacher pone per la prima volta la questione del Socrate storico (K. 
GRUNDER, Sokrates im 19. Fahrhundert, in Ip., Reflexion der Kontinuitàten, 
Gòttingen 1982, p. 107); cfr. anche W. JAEGER, Paideia, Berlin 19593, vol. II, pp. 68 
SS. 


176. Uber den Begriff des Erlaubten, in Simmtliche Werke, cit., vol. III/2, p. 428 
(tr. it. in Etica ed ermeneutica, cit., p. 256 s.). Il carattere autobiografico del 
problema sollevato nell’Abhandlung «Sulla concezione platonica dell’esercizio 
della medicina» viene così espresso: «Per me, in quanto persona che lotta, 
pensosa, con una salute debole e, per molti anni, si è sentita tirata da parti 
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opposte, ora dall'amore per l’attività abituale, ora dall’obbedienza al medico, e in 
ogni caso non si è mai liberata dagli scrupoli di coscienza, e quindi, sotto questo 
aspetto, non aveva niente da perdere, ma solo da guadagnare, da ogni nuovo 
tentativo di trovare una formula giusta per questa pesante situazione, per me non 
soltanto non è giunto recentemente, mentre studiavo il nostro autore, del tutto 
indesiderato il dovere di tornare, dopo lungo tempo, a confrontarmi con questi 
testi (Carmide e Repubblica), ma, poiché nel frattempo sono diventato una sorta di 
interprete di Platone, non importa se a lui gradito o no, non ho potuto resistere 
alla tentazione di continuare a sviluppare per mio conto i suoi pensieri e ad 
applicarli anche al nostro tipo di vita» (infra, p. 632 s.). 


177. Cit. in A. HARNACK, Geschichte der kòniglich-preussischen Akademie der 
Wissenschaften zu Berlin, cit., vol. I/2, p. 676. 


178. Uber die griechischen Scholien zur nikomachischen Ethik des Aristoteles, in 
Sammtliche Werke, cit., vol. III/2, pp. 324-326. Il 16 ottobre 1800 Heindorf avrebbe 
proposto a Schleiermacher di curare una edizione delle etiche di Aristotele (cfr. 
Gedanken V, in Kritische Gesamtausgabe, vol. I/3, p. 286, n. 16). 


179. «Le mie lezioni dell’ultima estate mi hanno apportato tutta una serie di 
compiti, che sono interessanti e abbastanza difficili e di fronte ai quali io non mi 
spavento tanto come di fronte all’unico che dovrebbe coronare il tutto, se la mia 
vita, per quanto posso rendermi conto, non fosse già abbondantemente piena, cioè 
di fronte a una vigorosa critica di Aristotele» (lettera di Schleiermacher a Boeckh 
dell’8 marzo 1808, in Briefwechsel F. Schleiermachers mit A. Boeckh undl. Bekker, 
cit., p. 17; cfr. anche ivi, pp. 85, 99, 101, 105, le lettere a I. Bekker del 16 maggio 
1818, 16 gennaio 1819 e 9 febbraio 1819). A Brinckmann il 31 dicembre 1818 
Schleiermacher scrive: «per questa via io mi sono ora imbarcato in una serie di 
ricerche su Aristotele» (Aus Schleiermacher’s Leben, cit., vol. IV, p. 242). 

180. Aus Schleiermacher's Leben, cit., vol. IV, p. 306. 

181. Kritische Gesamtausgabe, vol. I/1, p. 13. 


182. Uber den Begriff der Hermeneutik, in Hermeneutik, a cura di H. Kimmerle, 
cit., p. 133 (tr. it. in Etica ed ermeneutica, cit., p. 338). 


183. «Un brutto dilemma sorge con l’amore di sé. Se esso non è una virtù, 
neppure tutte le altre forme sono amore, in quanto esse si collegano tutte 
all'amore di sé (amore dei genitori, amore sessuale, amore della patria). Se esso è 
una virtù, tutto il resto è virtù solo in quanto gli appartiene e tutto quel che c’è di 
più nobile sembra andare perduto. Il problema va risolto solo mediante il 
superamento del dilemma. L'amore di sé è morale solo in quanto include ogni 
altro amore, e ogni altro amore è vero solo in quanto ammette l’amore di sé» (nota 
a margine del 1827 al n. 1 della sezione dedicata all'amore in Etica (1812/13), cit., 
infra, p. 527). Su questo punto si possono attingere utili suggestioni anche per una 
corretta comprensione dell’influenza di Aristotele sull'universo del pensiero 
schleiermacheriano dal saggio di H.-G. GADAMER, Amicizia e conoscenza di sé. Il 
ruolo dell’amicizia nell’etica greca, in ID., L'anima alle soglie del pensiero nella 
filosofia greca, tr. it. di V. Verra, Napoli 1988, spec. pp. 102 ss. Anche se le lezioni 
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schleiermacheriane di storia della filosofia antica (cfr. Sàmmtliche Werke, cit., vol. 
III/4.1, pp. 114 ss.) vedono in Aristotele un «regresso» rispetto a Platone (cfr. G. 
ScHOLTZ, Ethik und Hermeneutik, cit., p. 305 s.), difficilmente si potrebbe 
comprendere il significato dell’etica di Schleietmacher ignorando la presenza in 
essa della lezione aristotelica (cfr. al riguardo le indicazioni offerte dal saggio di E. 
HeRMs, Piafonismus und Aristoteliimus in Schleiermachers  Ethik, in 
Schleiermacher’s Philosophy and the philosophical Tradition, a cura di S. Sorrentino, 
Lewiston-Queenston-Lampeter 1992, spec. pp. 24-25: «Schleiermacher vede che 
per Aristotele l’essere conoscibile non è. come per Platone, puramente le idee, ma 
proprio il divenire nelle sue strutture essenziali»). 


184. Kritische Gesamtausgabe, vol. 1/2, p. 38. 
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I 
SULLA RELIGIONE 
Discorsi alle persone colte che la disprezzano 
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PRIMO DISCORSO 


APOLOGIA! 


Può essere un'impresa inattesa, e voi potete giustamente 
stupirvi che proprio uno di coloro che si sono elevati al di 
sopra del volgo e sono compenetrati della sapienza del 
secolo possa chiedere ascolto per un argomento da essi 
totalmente trascurato. Confesso di non saper offrire nulla 
che mi pronostichi un esito felice, nemmeno quello di 
conquistare il vostro plauso per i miei sforzi, e ancor meno 
quello di rendervi partecipi del mio sentimento e del mio 
entusiasmo. Fin dall’antichità la fede non è stata affare di 
chiunque’, della religione sempre soltanto pochi hanno 
compreso qualcosa, se è vero che milioni di persone, in modi 
diversi, hanno fatto giochi di prestigio con gli involucri che 
essa per condiscendenza si è volontariamente lasciata 
mettere addosso. Ora in particolare la vita delle persone 
istruite è lontana da tutto ciò che potrebbe anche solo 
somigliare alla religione. Io so che, come non venerate in 
sacro silenzio la divinità, così voi non frequentate i templi 
abbandonati; so che nelle vostre abitazioni piene di gusto 
non ci sono altri dèi domestici che le sentenze dei saggi e i 
canti dei poeti, e che umanità e patria, arte e scienza, dato 
che credete di poter abbracciare pienamente tutto ciò, hanno 
preso talmente possesso dei vostri animi che non resta nulla 
per l’Essere eterno e santo, che per voi sta al di là del 
mondo, e per il quale e in comune con il quale non avete 
alcun sentimento. Vi è riuscito di rendere così ricca e varia 
la vita terrena che non avete più bisogno dell’eternità e, da 
quando vi siete creato anche un universo, vi ritenete 
dispensati dal pensare all’Essere che vi ha creati, Lo so, voi 
siete concordi nel ritenere che nulla di nuovo e di valido 
possa più essere detto su questo argomento, trattato a 
sufficienza, da tutti i lati, da filosofi e profeti e, potessi 
soltanto non aggiungere, da dileggiatori e preti. A nessuno 
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può sfuggire che voi non siete minimamente disposti ad 
ascoltare qualcosa al riguardo soprattutto da questi ultimi, 
che già da lungo tempo si sono resi indegni della vostra 
fiducia, in quanto persone che abitano di preferenza tra le 
rovine devastate del santuario, e neanche in esso possono 
vivere senza deturparlo e corromperlo ancora di più. Tutto 
ciò è di mia conoscenza, tuttavia sono indotto a parlare da 
un’intima e irresistibile necessità, che mi domina 
divinamente, e non posso ritirare il mio invito ad essere 
ascoltato proprio da voi. 


A proposito di quest’ultimo punto potrei certamente 
chiedervi: come mai succede che voi, che pure su ogni 
argomento, sia esso importante o modesto, volete essere 
istruiti di preferenza da coloro che gli hanno dedicato la 
propria vita e le energie del proprio spirito, e la cui brama di 
sapere non teme neppure le capanne del contadino e le 
botteghe dei più umili artigiani, soltanto in materia di 
religione ritenete tutto tanto più sospetto se proviene da 
coloro che affermano di esserne i virtuosi e tali sono ritenuti 
dallo Stato e dal popolo? Voi non potete certo dimostrare 
che non lo sono, e che hanno e predicano tutt’altro che 
religione. Disprezzando perciò, com’è giusto, un simile 
ingiustificato pregiudizio, vi confesso che io pure sono un 
membro di quest'ordine, e oso ciò a rischio di venire gettato, 
se non mi ascoltate attentamente, con la grande massa di 
esso sotto una medesima denominazione. È questa quanto 
meno una confessione spontanea, dato che il mio linguaggio 
non dovrebbe avermi tradito, e neppure gli elogi dei miei 
compagni di corporazione; quello che io ho di mira sta 
interamente al di fuori della cerchia dei loro interessi, e 
potrebbe assomigliare poco a ciò che essi preferiscono 
vedere e ascoltare. Io non mi associo alle grida di aiuto dei 
più di fronte al tramonto della religione, poiché non conosco 
un'epoca che le avrebbe accolte meglio della presente, e non 


112 


ho nulla a che fare con i lamenti da vecchi credenti e 
barbarici con cui essi vorrebbero rialzare di nuovo le mura 
abbattute della loro Sion ebraica e dei suoi pilastri gotici. 
Sono consapevole che in tutto quello che vi devo dire 
rinnego completamente il mio ceto; perché non dovrei, 
quindi, confessare la mia appartenenza ad esso come si 
confessa una qualsiasi altra accidentalità? I pregiudizi ad 
esso graditi non devono esserci di ostacolo, e i limiti, ritenuti 
sacri, da esso posti ad ogni questione e comunicazione, non 
devono avere alcun valore tra di noi. Io vi parlo come uomo, 
secondo la mia prospettiva, dei misteri sacri dell'umanità, di 
ciò che era in me quando ancora con giovanile entusiasmo 
cercavo l’Ignoto, di ciò che, da quando penso e vivo, 
costituisce il più intimo impulso della mia esistenza, e che 
per me resterà in eterno la realtà suprema, quale che sia il 
modo in cui le variazioni del tempo e dell’umanità possono 
toccarmi. Che io parli non dipende da una decisione 
razionale, neppure da speranza o da timore, né avviene in 
vista di un fine ultimo o per una qualche ragione arbitraria o 
accidentale: a indurmi a parlarvi è l’intima irresistibile 
necessità della mia natura, è una vocazione divina, è ciò che 
determina il mio posto nell’universo e mi costituisce l’essere 
che sono. Non sia dunque per convenienza o per 
opportunità che si parla della religione; ciò che mi spinge 
soffoca con la sua potenza celeste questi calcoli meschini. 


Voi sapete che la divinità, in virtù di una legge 
immutabile, si è imposta di dividere all’infinito la sua grande 
opera, di comporre ogni determinata esistenza soltanto di 
due forze opposte, e di realizzare ciascuno dei suoi pensieri 
eterni in due figure gemelle tra loro ostili eppure 
inseparabili, esistenti soltanto l’una per l’altra. Tutto questo 
mondo fisico, penetrare nel cui intimo è l’obiettivo supremo 
della vostra ricerca, ai più istruiti e pensosi tra voi appare 
soltanto come un gioco, proseguito all’infinito, di forze 
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opposte. Ogni vita è soltanto il risultato di un continuo 
attrarre e respingere, ogni cosa ha la sua determinata 
esistenza soltanto perché unisce e tiene strette le due forze 
originarie della natura, il sitibondo attrarre a sé e l’attivo e 
vivace espandersi’. Mi sembra che, appena trapiantati in 
questo mondo, anche gli spiriti dovrebbero seguire una tale 
legge. Ogni anima umana — a questa affermazione ci 
inducono sia le sue azioni transitorie che le proprietà interne 
della sua esistenza — è soltanto il prodotto di due impulsi 
opposti. L’uno è l’aspirazione ad attrarre a sé, a coinvolgere 
nella propria vita e, se possibile, assorbire interamente nel 
proprio essere più intimo tutto ciò che lo circonda. L’altro è 
il desiderio di estendere sempre più, a partire dall’interno, il 
proprio intimo io, di compenetrarne ogni cosa, di renderne 
partecipi tutti, senza mai esaurirsi. Il primo è rivolto al 
godimento, ha di mira le cose particolari che gli si spiegano 
dinanzi, è placato ogni volta che si impadronisce di una di 
esse, e opera sempre in maniera soltanto meccanica su 
quella più vicina. Il secondo disprezza il godimento e ha di 
mira soltanto un’attività sempre crescente ed elevata; esso 
trascura le cose e i fenomeni particolari, precisamente 
perché li compenetra, e trova ovunque soltanto le forze e le 
realtà contro cui la sua forza s’infrange; esso vuole 
compenetrare tutto, riempire tutto con la ragione e la libertà, 
e così tende direttamente all’infinito, e cerca e produce 
ovunque libertà e continuità, potenza e legge, diritto e 
utilità. Ma, come non una solta delle cose fisiche esiste 
unicamente in virtù di una delle due forze della natura 
materiale, così anche ogni anima partecipa ad entrambe le 
funzioni originarie della natura spirituale, e la perfezione del 
mondo intellettuale consiste nel fatto che tutte le possibili 
unioni di queste due forze tra i due estremi opposti — dato 
che qui l’una e là l’altra è, quasi esclusivamente, tutto, e alla 
forza contraria lascia soltanto una parte infinitamente 
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piccola — non soltanto sarebbero presenti per davvero 
nell’umanità, ma sarebbero anche legate dal vincolo 
universale della coscienza, così che ogni singolo individuo, 
pur non potendo essere altro che quello che deve essere, 
conosce tuttavia ogni altro individuo così chiaramente come 
se stesso, e comprende perfettamente tutte le singole 
rappresentazioni dell’umanità. Coloro che stanno ai limiti 
estremi di questa grande serie sono nature violente ripiegate 
interamente su se stesse e tendenti all’isolamento. Agli uni 
la sensibilità insaziabile comanda di raccogliere attorno a sé 
una massa sempre più grande di cose terrene, che essa ama 
staccare dal contesto della totalità per incorporarle 
interamente e unicamente in sé; nell’eterno scambio tra 
desiderio e godimento essi non vanno mai oltre le percezioni 
del particolare e, in quanto sempre impegnati in relazioni 
egoistiche, non attingono l’essenza della rimanente umanità. 
Gli altri sono sospinti inarrestabilmente qua e là per 
l'universo da un entusiasmo incolto e sorvolante sul proprio 
obiettivo; senza plasmare e meglio formare alcunché di 
reale, essi volteggiano attorno a vuoti ideali e, sprecando 
inutilmente la loro energia, fanno ritorno al loro punto di 
partenza privi di risultati ed esausti. 


Come si devono congiungere queste lontananze estreme 
per conferire alla lunga serie la forma di quel chiuso anello 
che è il simbolo dell’eternità e del perfetto compimento? 
Esiste naturalmente un certo punto, in cui ambedue sono 
unite da un equilibrio quasi perfetto, e che voi siete soliti 
sopravvalutare molto più spesso di quanto non sia stato 
sottovalutato, essendo esso generalmente soltanto una 
magia della natura, che gioca con gli ideali degli uomini, e 
solo di rado il risultato di un’autoformazione perseguita e 
messa in atto. Ma se tutti coloro, che non abitano più i limiti 
estremi, stessero su questo punto, non sarebbe nemmeno 
possibile un'unione di quegli estremi con questo centro, e il 
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fine ultimo della natura sarebbe totalmente mancato. Nei 
misteri di una tale fusione ridotta alla quiete penetra 
soltanto un intenditore pensoso; per ogni occhio comune i 
singoli elementi vi sono interamente nascosti, ed esso non 
conoscerebbe mai né il suo proprio elemento né quello che 
gli è opposto. Per questo la divinità in ogni epoca invia qua e 
là alcune persone, nelle quali i due estremi sono uniti in 
maniera più feconda, le fornisce di doti mirabili, ne spiana la 
via con una parola onnipotente e le costituisce interpreti 
della sua volontà e delle sue opere, e mediatrici di ciò che 
altrimenti sarebbe rimasto eternamente diviso. Guardate a 
coloro che hanno espresso nel loro essere un alto grado di 
quella forza d’attrazione, che s’impadronisce attivamente 
delle cose circostanti, ma insieme possiedono tanto 
dell'impulso di compenetrazione spirituale, che tende 
all’infinito e in tutto apporta spirito e vita, da esprimerlo 
nelle azioni cui esso li spinge; a essi non basta, per così 
esprimerci, inghiottire, distruggendola, una rozza massa di 
cose terrene, ma hanno il bisogno di produrre qualcosa, di 
ordinarla, dandole la forma di un piccolo mondo, che reca 
l’impronta del loro spirito, e così essi dominano più 
razionalmente, godono più stabilmente e umanamente, 
diventano quindi eroi, legislatori, inventori, dominatori della 
natura, buoni dèmoni che generano e diffondono 
silenziosamente una più nobile felicità. Con la loro semplice 
esistenza tali persone si rivelano inviati di Dio e mediatori 
tra l’uomo limitato e l’umanità infinita. All’idealista inattivo, 
puramente speculativo, che frantuma il suo essere in singoli 
vuoti pensieri, esse mostrano attivo ciò che in lui era 
puramente onirico, e in ciò che fino ad allora disprezzava gli 
mostrano la materia che egli deve precisamente elaborare; 
esse gli interpretano la disconosciuta voce di Dio, lo 
riconciliano con la terra e con il posto che occupa in essa. 
Ma ancor più le persone meramente terrene e sensuali 
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hanno bisogno di tali mediatori, che insegnino loro a 
comprendere quella superiore forza fondamentale 
dell'umanità, dato che essi, senza un’attività e un agire come 
il loro, tutto abbracciano, contemplandolo e illustrandolo, e 
non intendono riconoscere altro limite che l’universo, che 
hanno trovato. Uno che si muova in questa via, se, per il suo 
aspirare all'espansione e alla compenetrazione, Dio gli dà 
anche quella sensibilità mistica e creativa, che ad ogni 
dimensione interiore tende a conferire pure un’esistenza 
esterna, dopo ogni evasione del suo spirito nel regno 
dell’Infinito deve esternare l’impressione, che quest’ultimo 
gli ha procurato, come un oggetto comunicabile in immagini 
o in parole, così da goderlo di nuovo trasformato in una 
figura diversa e in una realtà finita, e quindi deve anche 
involontariamente e, per così dire, in maniera entusiastica — 
dato che lo farebbe anche se non ci fosse nessuno — 
rappresentare per altri, come poeta o veggente, come 
oratore o artista, quel che gli è capitato. Una tale persona è 
un vero sacerdote dell’Altissimo‘', in quanto lo rende più 
vicino a coloro che sono abituati a comprendere solo ciò che 
è finito e modesto; essa presenta loro il celeste e l’eterno 
come un oggetto di godimento e di unione, come l’unica 
fonte inesauribile di ciò a cui è rivolto il loro intero 
fantasticare. Essa tende quindi a destare il germe assopito di 
una migliore umanità, ad accendere l’amore per l’Altissimo, 
a trasformare la vita comune in una superiore, a riconciliare 
i figli della terra con il cielo, che ad essi appartiene, e a 
fungere da contrappeso contro il grave attaccamento 
dell’epoca alla materia più rozza. Questo è il superiore 
sacerdozio che annuncia l'intimità di tutti i misteri spirituali 
e parla a partire dal regno di Dio; questa è la sorgente di 
tutte le visioni e profezie, di tutte le sante opere d’arte e dei 
discorsi ispirati, che vengono disseminati senza preoccuparsi 
che un animo recettivo li scopra e li faccia fruttificare in sé. 


LL 


Possa tuttavia un giorno succedere che questa mediazione 
cesserà e il sacerdozio dell'umanità otterrà una più bella 
destinazione! Possa giungere il tempo, che un’antica 
profezia descrive come quello in cui nessuno avrà bisogno 
che lo si istruisca, perché tutti sono istruiti da Dio! Se 
ovunque ardesse il fuoco sacro, non ci sarebbe bisogno di 
preghiere infocate per invocarlo dal cielo, ma soltanto del 
sereno silenzio di sante vergini che lo mantengono vivo, così 
che esso non dovrebbe esplodere in fiamme paurose, ma il 
suo unico sforzo consisterebbe nell’equilibrare in tutti 
l’ardore intimo e nascosto. 


Allora ognuno illuminerebbe silenziosamente sé e gli altri, 
e la comunicazione di pensieri e sentimenti santi 
consisterebbe soltanto nel leggero gioco, ora di riunire i 
diversi raggi di questa luce per poi separarli di nuovo, ora di 
disperderli per poi concentrarli di nuovo qua e là su singoli 
oggetti. La parola più sommessa verrebbe compresa, mentre 
ora le asserzioni più nette non si sottraggono al malinteso. Si 
potrebbe entrare tutti insieme nell’intimo del santuario, 
mentre ora ci si deve limitare ad occuparsi degli elementi 
negli atri. Quanto più piacevole scambiare idee compiute 
con amici e iniziati che doversi produrre, nello spazio vuoto, 
in profili nemmeno abbozzati! Ma quanto sono ora lontani 
gli uni dagli altri coloro tra i quali potrebbe avere luogo una 
simile comunicazione; sono distribuiti nell’umanità con la 
saggia parsimonia con cui nello spazio cosmico sono 
distribuiti i punti segreti, dai quali l’elastica materia 
primitiva si diffonde da tutte le parti, in modo cioè che solo 
gli estremi confini delle loro cerchie d’influenza coincidano 
— affinché comunque niente sia interamente vuoto — senza 
però che mai l’uno incontri l’altro. Certamente cosa saggia: 
infatti l’intera aspirazione alla comunicazione e alla 
socievolezza si rivolge tanto più esclusivamente a coloro che 
ne hanno maggiore bisogno, e tanto più incessantemente 
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essa tende a procurarsi i compagni che le mancano. 
Precisamente a questa forza io sottostò, proprio questa 
natura è anche la mia vocazione. Perdonatemi se parlo di me 
stesso: voi ben sapete che parlare di religione non può mai 
essere questione di orgoglio, dato che essa è sempre piena di 
umiltà. La religione è stata il corpo materno, nella cui 
tenebra sacra la mia giovane vita fu nutrita e venne 
preparata per il mondo che le era ancora precluso; in essa il 
mio spirito respirò ancor prima che avesse trovato i suoi 
oggetti esterni, l’esperienza e la scienza; essa mi fu di aiuto 
quando incominciai a rendermi conto della fede paterna e a 
purificare il cuore dai detriti dei tempi passati’; essa mi 
rimase quando Dio e l'immortalità scomparvero dal mio 
sguardo dubbioso; essa mi guidò nella vita attiva, mi ha 
insegnato a considerare sacro me stesso con le mie virtù e i 
miei errori, nella mia indivisa esistenza, e solo per suo 
mezzo ho imparato l’amicizia e l’amore. Quando si parla di 
altri pregi e proprietà degli uomini, so bene che davanti al 
vostro tribunale, per voi saggi e intelligenti della nazione, si 
è dimostrato poco quando uno può dire come li possiede; 
egli infatti può conoscerli da descrizioni e osservazioni di 
altri oppure, a somiglianza del modo in cui vengono 
conosciute tutte le virtù, dalla comune antica leggenda della 
loro esistenza; ma la realtà della religione è tale e così rara 
che chi enuncia qualcosa sul suo conto deve 
necessariamente averla posseduta, dato che non ne ha 
sentito parlare da nessuna parte. Di tutto ciò che io celebro e 
sento come opera sua c'è ben poco nei libri sacri; e ciò non 
sarebbe uno scandalo e una follia” per chi non l’ha 
sperimentato personalmente? 

Se io, così compenetrato da essa, sono costretto alla fine a 
parlare e a renderle testimonianza, a chi devo rivolgermi se 
non a voi? Dove trovare altrimenti uditori per il mio 
discorso? Non è una cieca predilezione per il suolo patrio o 
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per i compagni di sentimento e di lingua a farmi parlare in 
questo modo, ma l’intimo convincimento che voi siete gli 
unici capaci e, quindi, anche degni che venga in essi destato 
il senso delle cose sante e divine. Quegli orgogliosi isolani, 
che molti di voi venerano così esageratamente, non 
conoscono altra parola d’ordine che guadagnare e godere; il 
loro zelo per le scienze, per la saggezza della vita e per la 
santa libertà è soltanto una vuota schermaglia giocosa. 
Come i loro più fanatici sostenitori della libertà non fanno 
altro che difendere con furia l’ortodossia nazionale e 
prospettare prodigi al popolo, affinché non vada perduto 
l'attaccamento superstizioso alle consuetudini antiche, così 
non va appunto da essi preso maggiormente sul serio tutto il 
resto che supera il sensibile e l'utile immediato più 
prossimo. Così essi vanno in cerca di conoscenze, così la 
loro saggezza è rivolta soltanto a un’empiria miserevole, e 
quindi per essi la religione non può essere nient'altro che 
una morta lettera, un articolo consacrato della costituzione, 
nella quale non c’è niente di reale. Per altri motivi io prendo 
le distanze dai Francesi, la cui vista difficilmente è 
sopportata da un cultore della religione, in quanto in ogni 
azione ne calpestano quasi con i piedi le leggi più sante. La 
frivola indifferenza con cui milioni di persone del popolo, la 
spiritosa leggerezza con cui singoli spiriti brillanti guardano 
all’azione più sublime dell'Universo, che non si svolge 
soltanto sotto i loro occhi, ma li afferra tutti e determina 
ogni movimento della loro vita, dimostrano a sufficienza 
quanto poco essi siano capaci di un santo timore e di una 
vera adorazione. E che cosa la religione detesta più della 
sfrenata superbia con cui i sovrani della nazione sfidano le 
leggi eterne del mondo? Che cosa la inculca più 
dell’assennata e umile moderazione, di cui non sembra che 
essi abbiano anche solo il minimo sentore? Che cosa è per 
essa più sacro dell’alta nemesi, le cui azioni più terribili essi, 
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nel delirio dell’accecamento, nemmeno comprendono? Là 
dove i mutevoli castighi, che normalmente bastava 
colpissero solo singole famiglie perché interi popoli 
venissero riempiti di paura di fronte all’Essere celeste e 
lungo i secoli le opere dei poeti venissero dedicate al destino 
eterno, là dove questi castighi si rinnovano migliaia di volte 
inutilmente, come una voce solitaria risuonerebbe 
inascoltata e inosservata fino al ridicolo? Qui nella mia terra 
patria regna il clima fortunato che non rinnega interamente 
alcun frutto; qui trovate sparso tutto ciò che orna l'umanità, 
e tutto ciò che cresce si sviluppa in qualche luogo, per lo 
meno nel singolo individuo, fino alla sua forma più bella; qui 
non manca né la saggia moderazione né la silenziosa 
riflessione. Qui pertanto essa deve trovare rifugio di fronte 
alla goffa barbarie e al freddo sentire terreno di quest'epoca. 


Solo non respingetemi, senza avermi ascoltato, tra coloro 
che voi guardate dall’alto in basso come rozzi e incolti, quasi 
che il senso del sacro, a guisa di una moda antiquata, si fosse 
trasferito nella parte inferiore del popolo, alla quale soltanto 
si confarebbe l’essere ancora in preda del timore e della fede 
nell’Invisibile. Voi nutrite sentimenti molto amichevoli nei 
confronti di questi nostri fratelli e desiderate che anche ad 
essi si parli di altri più elevati argomenti, di moralità, diritto 
e libertà, e che quindi, almeno in determinati momenti, il 
loro sforzo interiore venga elevato al meglio e in essi sia 
destata un'impressione della dignità dell’umanità. Si parli 
perciò anche con essi della religione, si scavi a volte il loro 
intero essere finché viene raggiunto il punto in cui se ne sta 
nascosto questo sacro istinto; li si affascini con singoli lampi 
che si carpisce da quest’ultimo; dal più intimo centro della 
loro angusta limitatezza si schiuda una prospettiva 
sull’Infinito, e per un momento la loro sensibilità animale si 
elevi alla nobile coscienza di una volontà e di una esistenza 
umane; e il guadagno sarà sempre grande. Ma, di grazia, vi 
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rivolgete ad essi quando volete scoprire l’intimo nesso e il 
fondamento supremo di quei sacrari dell'umanità, quando il 
concetto e il sentimento, la legge e l’azione devono venire 
perseguiti fino alla loro sorgente comune, e il reale venire 
rappresentato come eterno e necessariamente fondato 
nell’essenza dell’umanità? 


Non sarebbe allora cosa abbastanza fortunata che i vostri 
saggi venissero compresi soltanto dai migliori tra voi? Ma 
appunto questo è il mio scopo ultimo per quanto riguarda la 
religione. Non voglio suscitare singole sensazioni, che forse 
appartengono alla sua sfera, né giustificare o contestare 
singole rappresentazioni; io vorrei guidarvi verso le più 
intime profondità dalle quali anzitutto essa interpella 
l'animo; vorrei mostrarvi da quali disposizioni dell'umanità 
essa deriva, e come faccia parte di ciò che per voi è la cosa 
più alta e preziosa; vorrei portarvi sulle torri del tempio 
affinché possiate contemplare l’intero santuario e scoprirne i 
misteri più intimi. Potete voi indurmi sul serio a credere che 
coloro che ogni giorno si tormentano più faticosamente con 
la realtà terrena siano più idonei di chiunque altro a 
familiarizzarsi in questo modo col Divino? che coloro che si 
preoccupano ansiosamente del momento immediatamente 
successivo e sono saldamente incatenati agli oggetti più 
vicini, possano elevare nella maniera più vasta il loro occhio 
all’Universo? e che colui che, nell’uniforme avvicendarsi di 
una morta occupazione, non ha ancora trovato se stesso, 
scoprirà nella maniera più luminosa la divinità vivente? Io 
quindi posso fare appello soltanto a voi, che siete capaci di 
elevarvi al di sopra del comune punto di vista degli uomini e 
non temete il faticoso cammino che introduce nell'intimo 
dell'essere umano, per trovarvi il fondamento del suo agire e 
pensare. 


Da quando mi sono confessato ciò io mi sono trovato per 
lungo tempo nell’esitante stato d’animo di chi, avendo 
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smarrito un gioiello amato, non voleva osare cercare ancora 
nell’ultimo luogo in cui esso poteva nascondersi. Ci furono 
tempi in cui voi ritenevate ancora prova di speciale coraggio 
il liberarvi in parte della religione, e in cui leggevate e 
ascoltavate volentieri su particolari argomenti, solo che si 
trattasse di estirpare un concetto tradizionale; in cui vi 
compiacevate di vedere una gracile religione aggirarsi 
ornata dell’eloquenza, perché eravate disposti a conservare, 
almeno per il sesso gentile, un certo sentimento del sacro. 
Tutto ciò non esiste più, non ne dovete nemmeno più 
parlare, e le stesse Grazie corrompono, con durezza non 
femminea, i fiori più delicati della fantasia umana. A 
nient'altro che al vostro stesso disprezzo, quindi, posso 
collegare l’interèsse che vi chiedo; vi voglio soltanto invitare 
ad essere, in questo disprezzo, bene educati e compiti. 
Indaghiamo, vi prego, da che cosa esso è propriamente 
derivato, dal particolare o dall’insieme? dalle diverse specie 
e sette della religione, quali sono comparse nel mondo, o 
dallo stesso concetto? Senza dubbio alcuni aderiranno alla 
seconda alternativa, e ciò sono sempre soliti fare i 
dispregiatori a torto disinvolti, che ne tengono lontano il 
pensiero e non si sono assunta la fatica di acquisire un’esatta 
conoscenza di come stanno le cose. La paura di un Essere 
eterno e il calcolo su un altro mondo, questi, a vostro avviso, 
sarebbero i cardini di ogni religione, tutte cose cui, in 
generale, voi siete contrari. Ma ditemi, o carissimi, da dove 
vi derivano questi concetti della religione, che costituiscono 
l'oggetto del vostro disprezzo? Ogni manifestazione, ogni 
opera dello spirito umano può essere considerata e 
conosciuta da un duplice punto di vista. Se la si considera 
dal suo centro, in base alla sua intima essenza, è un prodotto 
della natura umana, fondato in uno dei suoi necessari modi 
di agire o impulsi, o comunque li vogliate chiamare, dato che 
io ora non intendo giudicare il vostro linguaggio tecnico; se 
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la si considera alla luce dei suoi limiti, in base al determinato 
atteggiamento e aspetto assunto qua e là, essa è un prodotto 
del tempo e della storia. Ora da quale lato avete voi 
considerato questo grande fenomeno spirituale per giungere 
ai concetti che fate passare per il contenuto corrente di tutto 
ciò che da sempre viene chiamato con il nome di religione? 
Difficilmente direte che questo è un modo di considerare 
della prima specie, nel qual caso, brava gente, dovreste 
ammettere che in queste idee almeno qualcosa appartiene 
alla natura umana, e se anche voleste dire che esse, per come 
ora le vediamo, sono sorte da fraintendimenti o da errati 
riferimenti di una necessaria aspirazione dell’umanità, vi 
converrebbe comunque unirvi a noi per mettere in risalto 
ciò che in esse è vero ed eterno e liberare la natura umana 
dal torto che subisce ogniqualvolta in essa qualcosa viene 
misconosciuto o corrotto. Per tutto ciò che vi è sacro — e in 
virtù di questa ammissione deve esserci per voi qualcosa di 
sacro — vi scongiuro, non trascurate questo affare, affinché 
l'umanità, che con noi venerate, non sia, a pieno diritto, 
adirata con voi per averla abbandonata in un affare tanto 
importante. E se mai trovate che questo è già un affare fatto, 
posso comunque contare sulla vostra gratitudine e sulla 
vostra approvazione. — Probabilmente però voi direte che i 
vostri concetti relativi al contenuto della religione sono 
soltanto l’altro aspetto di questo fenomeno spirituale, e che 
essa è vuota e viene da voi disprezzata appunto perché ciò 
che sta al centro le è del tutto eterogeneo, non può 
nemmeno venire detto religione, ed essa, quindi, non può 
venirne derivata e, ovunque, non può essere altro che una 
vuota e falsa apparenza, insediatasi come un’atmosfera 
torbida e opprimente attorno a una parte della verità. Questa 
è certamente la vostra vera e autentica opinione. Ma se 
ritenete quei due punti come il contenuto della religione in 
tutte le forme sotto cui essa è apparsa nella storia, mi è 
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comunque permesso chiedere se ne avete osservato 
esattamente tutte le manifestazioni e compreso 
correttamente il contenuto comune. Se è sorto così, il vostro 
concetto deve venire da voi giustificato in base al 
particolare, e se qualcuno vi dice che esso è sbagliato e 
inadeguato e, nella religione, rinvia a qualcosa d’altro che 
non è vano, ma ha un centro, come ogni altra cosa, voi 
dovete ascoltare e giudicare prima di continuare a 
disprezzare. 


Non vi dispiaccia, dunque, di stare ad ascoltare quello che 
io ora voglio dire con coloro che, fin dall’inizio, hanno preso 
le mosse, più correttamente ma anche più faticosamente, dal 
particolare. Senza dubbio siete a conoscenza della storia 
delle follie umane, e vi siete confrontati con i diversi sistemi 
della religione, dalle favole prive di senso delle nazioni 
selvagge fino al deismo più raffinato, dalla rozza 
superstizione del nostro popolo fino ai male rabberciati 
frammenti di metafisica e di morale, cui si dà il nome di 
cristianesimo razionale, e li avete trovati tutti insensati e 
irragionevoli. Io sono lontanissimo dal volervi contraddire al 
riguardo; piuttosto, se con ciò pensate correttamente che i 
sistemi religiosi più elaborati recano in sé queste proprietà 
non meno dei più rozzi, se solo vi rendete conto che il divino 
non può trovarsi in una serie, che da entrambe le parti 
termina in qualcosa di volgare e di spregevole, io vi voglio 
dispensare volentieri dalla fatica di valutare più da vicino 
tutti i sistemi che stanno frammezzo. Essi si presentano tutti 
come transizioni e approssimazioni ai più recenti; ciascuno 
esce più levigato dalla mano della propria epoca finché da 
ultimo l’arte si è elevata a quel perfetto giocattolo con cui 
così a lungo il nostro secolo ha ingannato il tempo. Questo 
perfezionamento però è tutto fuorché approssimazione alla 
religione. Io non posso parlarne senza indignazione; deve 
infatti muovere a compassione chiunque abbia sentimento 
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per tutto ciò che scaturisce dall’intimo dell'animo e 
consideri cosa seria che ogni lato dell’uomo venga educato 
ed espresso, il vedere come il lato elevato e nobile si sia 
allontanato dalla sua destinazione e abbia perduto la sua 
libertà, per venire tenuto in una spregevole schiavitù dallo 
spirito scolastico e metafisico di epoche barbare e fredde. Là 
dove è presente e opera, esso deve manifestarsi in modo da 
commuovere l’animo in maniera particolare, da unire o 
piuttosto separare tutte le funzioni dell'anima umana, e da 
dissolvere ogni attività in una stupita contemplazione 
dell’Infinito. Vi sembra che così stiano le cose in quei sistemi 
di teologia, in quelle teorie sull’origine e la fine del mondo, 
in quelle analisi della natura di un Essere incomprensibile, in 
cui tutto sfocia in un freddo argomentare e nulla può essere 
trattato se non nel tono di una comune disputa di scuola? In 
tutti questi sistemi che disprezzate voi non avete dunque 
trovato e non potete trovare la religione, in quanto non vi si 
trova, e se vi venisse mostrato che essa è altrove, voi sareste 
ancor sempre capaci di trovarla e onorarla. Ma perché non 
siete maggiormente scesi nei particolari? Io mi stupisco della 
vostra volontaria ignoranza, o indulgenti indagatori, e della 
vostra troppo tranquilla tenacia nell’adesione a ciò che è, 
appunto, presente e vi viene celebrato. Quello che non avete 
trovato in questi sistemi, avreste dovuto vederlo negli 
elementi, appunto, di questi sistemi, e precisamente non 
dell’uno o dell’altro, ma certamente di tutti. A tutti, infatti, 
aderisce qualcosa di questa materia spirituale, poiché senza 
di essa non sarebbero neppure potuti sorgere; ma chi non è 
in grado di evidenziare una tale materia, per quanto 
sottilmente li frantumi e per quanto esattamente esamini 
ogni cosa, non si trova in mano che la morta e fredda massa. 
L’indicazione a cercare nei primi elementi, all’apparenza 
informi, il vero e il giusto, che non trovate nella grande 
massa, non può comunque sembrare strana a voi tutti, che 
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più o meno vi preoccupate della filosofia e avete familiarità 
con i suoi destini. Ricordatevi però quanto pochi di coloro 
che, per una propria via, sono scesi nell’intimo della natura 
umana e del mondo e, in una luce propria, hanno 
contemplato e rappresentato il loro reciproco rapporto e la 
loro intima armonia, hanno elaborato un proprio sistema di 
filosofia, e come non tutti abbiano comunicato le loro 
scoperte in una forma più delicata — anche se magari più 
fragile. Ma esistono sistemi di tutte le scuole? Sì, appunto, 
delle scuole che non sono altro che la sede e il vivaio della 
morta lettera, visto che lo spirito non si lascia né trattenere 
nelle accademie né infondere in serie in teste predisposte’; 
normalmente esso evapora sulla via che porta dalla prima 
bocca al primo orecchio. Non gridereste, per ammonirlo: No, 
caro amico! a chi ha confuso i fabbricanti di questi grandi 
organismi filosofici con i filosofi stessi e ha voluto trovare in 
essi lo spirito della scienza? In tutte le cose coloro, che si 
limitano a seguire, a compilare e ad arrestarsi a ciò che un 
altro ha prodotto, non possiedono lo spirito della cosa, il 
quale prende dimora soltanto negli inventori, ed è da essi 
che tu devi andare. Dovrete però ammettere che, per quanto 
riguarda la religione, la medesima cosa sta tanto più in 
questo modo in quanto, in conformità con l’intera sua 
essenza, essa è altrettanto lontana da ogni carattere 
sistematico quanto la filosofia vi è per natura incline. Ma 
riflettete, da chi traggono origine queste costruzioni 
artificiali, la cui inconsistenza voi deridete, la cui cattiva 
armonia vi offende e il cui contrasto con la loro gretta 
tendenza è per voi così ridicolo? Per esempio, dagli eroi 
della religione? Ma nominatemi, tra tutti coloro che ci hanno 
arrecato una qualche nuova rivelazione, uno solo, a 
cominciare da colui che per primo ha pensato la divinità una 
e universale — che è certamente il pensiero più sistematico 
nell'intero dominio della religione — fino al mistico più 
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recente, nel quale forse brilla ancora un raggio originario 
della luce interiore (non mi disapproverete infatti, se non 
menziono i teologi della lettera, che credono di trovare la 
salvezza del mondo e la luce della sapienza in un nuovo 
rivestimento delle loro formule o in nuove disposizioni delle 
loro appariscenti dimostrazioni), nominatemi tra tutti essi 
uno solo che abbia ritenuto valesse la pena impegnarsi in 
questo lavoro di Sisifo. Soltanto singoli pensieri sublimi 
colpiscono la loro anima infiammata da un fuoco etereo, e il 
magico tuono di un discorso incantevole ha accompagnato 
la nobile apparizione e annunciato al mortale adorante che 
la divinità ha parlato. Un atomo gravido di una forza 
sovraterrena è caduto nel loro animo, assimilandovisi tutto 
ed estendendolo onnipotentemente, per poi esplodere, come 
in virtù di un destino divino, in un mondo la cui atmosfera 
gli opponeva troppo poca resistenza, e ancora nei suoi ultimi 
momenti ha prodotto una di quelle celesti meteore, uno di 
quegli importanti segni del tempo, la cui origine nessuno 
può ignorare e che riempiono di timore reverenziale tutti i 
terrestri. Dovete cercare queste scintille celesti che spuntano 
quando un’anima santa viene toccata dall’Universo, dovete 
spiarle nel momento inattingibile in cui si sono formate, 
altrimenti vi succede come a colui che troppo tardi cerca, 
con la materia infiammabile, il fuoco che la pietra ha 
strappato all’acciaio, e poi non trova altro che un freddo 
granello della polvere di un rozzo metallo, con il quale non 
può più accendere nulla. 

Vi chiedo, dunque, che, prescindendo da tutto ciò che in 
genere viene detto religione, concentriate la vostra 
attenzione soltanto su queste particolari allusioni e 
disposizioni, che troverete in tutte le espressioni e nobili 
azioni degli uomini ispirati da Dio. Se, infatti, nonostante la 
vostra erudizione e le vostre conoscenze, voi non scoprite 
nulla di nuovo e di pertinente neppure in questi fatti 
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particolari, come spero che, per la buona causa, voi 
scoprirete; se poi il vostro ristretto concetto, prodotto 
unicamente da un’osservazione superficiale, non si amplia e 
trasforma; se quindi potete ancora disprezzare questo 
orientamento dell’animo verso l’Eterno, e se può sembrarvi 
ancora ridicolo vedere considerato anche da questo punto di 
vista tutto ciò che è importante per l’uomo, allora voglio 
credere che il vostro disprezzo per la religione è conforme 
alla vostra natura e non ho più nulla da dirvi. Solo non 
abbiate timore che io finisca per ricorrere ancora ai soliti 
mezzi, facendovi vedere quanto essa sia necessaria per 
conservare il diritto e l’ordine nel mondo e venendo in aiuto 
alla miopia della vista umana e ai rigidi limiti del potere 
umano con l’idea di un occhio onniveggente e di una 
potenza infinita; o facendovi vedere come essa sia un’amica 
fedele e un sostegno benefico della moralità, in quanto con i 
suoi santi sentimenti e le sue splendide prospettive 
renderebbe enormemente più facile ai deboli uomini la lotta 
con se stessi e l'adempimento del bene. Naturalmente si 
esprimono in questo modo coloro che danno ad intendere di 
essere gli amici migliori e i difensori più zelanti della 
religione; io però non voglio decidere contro chi sia rivolto, 
in questa concatenazione di idee, il disprezzo maggiore, se 
contro il diritto e la moralità, che vengono presentati come 
bisognosi di un sostegno, o contro la religione, che li deve 
sostenere, o contro di voi, cui viene rivolto il discorso in 
questo modo. Con che coraggio potrei esigere da voi, 
ammesso pure che vi debba essere dato questo saggio 
consiglio, che permettiate che si conduca con voi, nel vostro 
intimo, un gioco incerto e che da qualcosa, che altrimenti 
non avreste nessun motivo di rispettare e di amare, vi 
lasciate spingere verso qualcosa d’altro, che comunque già 
venerate e di cui avete cura? O se, ad esempio, con questi 
discorsi vi deve venire soltanto detto nell'orecchio quello 
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che dovete fare per amore del popolo, com'è allora che voi, 
chiamati a formare gli altri e a renderli vostri simili, 
dovreste incominciare con l’ingannarli, facendo loro credere 
sacro ed effice qualcosa che per voi stessi è estremamente 
indifferente e che essi devono rigettare appena si siano 
elevati al vostro medesimo livello? Io non posso incitarvi a 
un simile modo di agire, che comporta la più perniciosa 
ipocrisia nei confronti del mondo e di voi stessi; chi intende 
raccomandare la religione in questo modo è destinato ad 
accrescere il disprezzo, cui essa già soggiace. Ammesso che 
le nostre istituzioni civili gemano ancora sotto un alto grado 
di imperfezione e abbiano dimostrato ancora poca capacità 
di prevenire l’ingiustizia o di sradicarla, quale punibile 
abbandono di una cosa importante, quale pavida incredulità 
nei confronti del progresso verso il meglio sarebbe se, per 
questo, si dovesse fare ricorso alla religione! Vi trovereste, 
infatti, di fronte a una situazione giuridica se la sua esistenza 
si fondasse sulla pietà? Non vi sfugge dalle mani, appena 
prendete le mosse da ciò, l’intero concetto da voi comunque 
ritenuto così sacro? Affrontate direttamente la cosa, se vi 
sembra che si presenti tanto male; migliorate le leggi, 
mettete a confronto tra loro le costituzioni, date allo Stato 
un braccio di ferro, dategli cento occhi se non li ha ancora, 
ma non addormentate con una musica ingannevole quelli 
che ha. Non inserite un compito come questo in un altro, 
altrimenti non l’avrete nemmeno dominato, e non 
dichiarate, a oltraggio dell'umanità, la sua opera d’arte più 
sublime come una pianta parassita, che può alimentarsi 
soltanto di linfe estranee. 

Per garantirsi la più illimitata sovranità nel proprio 
dominio il diritto non deve avere bisogno neppure della 
moralità, che gli è comunque di gran lunga la più vicina, ma 
esso deve starsene interamente per conto proprio. Chi ne è 
l'amministratore, deve poterlo produrre ovunque, e 
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chiunque afferma che ciò può verificarsi solo in quanto 
viene insieme condivisa la religione — se pure si lascia 
condividere volontariamente ciò che esiste solo in quanto 
scaturisce dall’animo —, afferma contemporaneamente che 
dovrebbero essere amministratori del diritto soltanto coloro 
che sono capaci di infondere nell’anima umana lo spirito 
della religione, ma in quale tenebrosa barbarie di epoche 
empie ciò ci condurrebbe! Neppure la moralità però può 
avere qualcosa da condividere con la religione; chi opera 
una distinzione tra questo e l’altro mondo, confonde se 
stesso; almeno quelli che hanno una religione credono tutti 
in un unico mondo. Se quindi l’aspirazione al benessere è 
qualcosa di estraneo alla moralità, il dopo non può valere 
più del prima e il timore dell’Eterno più del timore che si 
prova di fronte a un uomo sapiente. Se, a causa di ogni 
aggiunta, la moralità perde il suo splendore e la sua stabilità, 
quanto più ciò accade a causa di un’aggiunta che non può 
mai negare il proprio colorito nobile e straniero! Comunque 
su ciò vi hanno intrattenuto a sufficienza coloro che 
difendono l’autonomia e l’onnipotenza delle leggi morali, io 
però aggiungo che si dimostra il massimo disprezzo verso la 
religione anche quando si vuole trapiantarla, affinché vi 
serva e presti la sua opera, in un campo diverso. In un regno 
estraneo essa non potrebbe nemmeno dominare: non è 
infatti così avida di conquiste da voler estendere il proprio 
regno. Il potere che le compete, e che sempre di nuovo si 
merita in ogni momento, le è sufficiente, e per essa, che 
tutto ritiene sacro, è ancora più sacro ciò che nella natura 
afferma un rango uguale al suo. Ma essa deve ben servire a 
qualche cosa, come vogliono quelli di cui abbiamo appena 
parlato, deve avere uno scopo e dimostrarsi utile. Quale 
mortificazione! E i suoi difensori dovrebbero essere bramosi 
di procurargliela? Ma che coloro che aspirano in questo 
modo all’utile, e per i quali in fondo anche la moralità e il 
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diritto esistono a vantaggio di altro, possano perire in questo 
eterno circolo di un’utilità generale, in cui essi lasciano 
perire ogni cosa buona, e del quale nessun uomo, che voglia 
essere qualcosa per se stesso, può dire una sola parola sana, 
piuttosto che esibirsi come difensori della religione di cui 
sono i meno adatti a perorare la causa. Un bel vanto per 
essa, la celeste, se potesse provvedere in maniera tanto 
mediocre alle faccende terrene degli uomini! Quanto onore 
per essa, la libera e la spensierata, se fosse ora un po’ più 
vigile e influente della coscienza! Per così poco essa non 
discende ancora per voi dal cielo. Ciò che viene amato e 
apprezzato soltanto in vista di un vantaggio ad esso estraneo 
può certamente essere necessario, ma non è necessario in sé, 
potendo sempre restare un pio desiderio che mai giunge 
all'esistenza: un uomo ragionevole non gli attribuisce 
nessun valore straordinario, ma soltanto il prezzo adeguato 
a una simile cosa. E questo prezzo, per la religione, sarebbe 
abbastanza modesto, io per lo meno farei un’offerta magra, 
dato che, bisogna pur che lo confessi, non ritengo così 
disperata la situazione delle azioni ingiuste, che essa 
dovrebbe impedire, e di quelle morali che invece dovrebbe 
produrre. Se, dunque, soltanto questo fosse in grado di 
procurarle rispetto, possa non aver nulla a che fare con la 
sua causa. Persino per raccomandarla soltanto di passaggio 
ciò è troppo insignificante. Un vanto immaginario, che si 
dissolve appena lo si consideri più da vicino, non può essere 
di alcun aiuto a chi va in giro con pretese più alte. Che essa 
scaturisca necessariamente da sé dall’intimo di ogni anima 
migliore; che le spetti una propria provincia nell’animo, 
nella quale domina incontrastata; che con la sua forza più 
intima sia degna di commuovere gli spiriti più nobili e 
distinti, venendo da essi conosciuta nella sua essenza più 
intima: questo è quanto io affermo e vorrei garantirvi; 
dipende ora da voi decidere se varrà la pena di ascoltarmi 
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prima di trincerarvi ancor più dietro il vostro disprezzo. 
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SECONDO DISCORSO 
SULL’ESSENZA DELLA RELIGIONE 


Come saprete, l’antico Simonide, con ripetuto e 
prolungato temporeggiare, ha placato colui che lo assillava 
con la domanda: che cosa sono gli Dèi?! Con un 
temporeggiare analogo io vorrei dare inizio alla discussione 
dell’interrogativo di gran lunga più impegnativo e vasto: 
«che cos'è la religione?». 


Naturalmente non con l'intenzione di chiudermi nel 
silenzio e di lasciarvi, come quegli, nell’imbarazzo, ma 
affinché voi, liberati da un’attesa impaziente, possiate per un 
momento tenere fisso il vostro sguardo sul punto che 
veniamo cercando e, nel frattempo,  sbarazzarvi 
completamente di ogni altro pensiero. Comunque la prima 
richiesta di quanti si limitano ad evocare spiriti comuni è 
che lo spettatore, che vuole vederne le apparizioni e venire 
iniziato ai loro misteri, si prepari con l’astinenza dalle cose 
terrene e con il sacro silenzio, e poi, senza disperdersi nella 
contemplazione di oggetti estranei, miri, con indivisa 
sensibilità, al luogo in cui deve mostrarsi l’apparizione. 
Quanto più dovrei richiedere una simile obbedienza io, che 
devo evocare uno spirito raro, il quale non si degna apparire 
in un qualche spettro comune, visto di frequente, e che voi 
dovrete osservare a lungo con concentrata attenzione se 
volete riconoscerlo e comprenderne i tratti significativi! 
Soltanto se state in cospetto delle sfere sacre con la più 
spassionata sobrietà del sentimento, che coglie con chiarezza 
ed esattezza ogni lineamento e, pienamente desiderosa di 
comprendere per se stesso ciò che le viene rappresentato, 
non è sedotta da vecchi ricordi né affascinata da convinzioni 
precostituite, io posso sperare che, pur non risultando 
conquistati dalla mia apparizione, sarete per lo meno 
d'accordo con me sulla sua configurazione e la riconoscerete 
come una realtà celeste. Io vorrei, potrei esporvela sotto 
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qualche ben nota raffigurazione, così che voi possiate 
ricordarne subito i tratti, l'andatura, le abitudini, ed 
esclamare che l’avete vista in vita così, in questo o in quel 
luogo. Ma vi ingannerei, poiché così spoglia, come si 
presenta all’evocatore, essa non s'incontra tra gli uomini, e 
certamente per lungo tempo non si è fatta vedere nella sua 
figura particolare. Come lo speciale modo di sentire dei 
diversi popoli civilizzati, da quando, mediante collegamenti 
d’ogni genere, il loro commercio s'è fatto più complesso e gli 
elementi in comune sono cresciuti, non si presenta più così 
puro e definito in singole azioni, ma soltanto 
l’immaginazione può concepire la piena idea di questi 
caratteri che, nel caso particolare, non s'incontrano che 
dispersi e mescolati con molti elementi estranei, così succede 
anche con le cose spirituali e, tra esse, con la religione. E 
anzi a voi noto come ora tutto sia dominato da una cultura 
armonica e come proprio una tale cultura abbia infuso 
nell'anima umana una così perfetta e ampia socievolezza e 
amicizia che ora, tra di noi, nessuna delle sue forze, per 
quanto amiamo pensarle separate, agisce in realtà 
isolatamente, ma, in ogni caso di deviazione, viene subito 
raggiunta dall'amore preveniente e dal benefico appoggio 
delle altre e in qualche modo rimessa sulla retta via, così 
che, in questo mondo coltivato, invano si cercherebbe 
un'azione in grado di offrire un’espressione fedele di 
qualche facoltà dello spirito, sia che si tratti della sensibilità 
o dell’intelletto, della moralità o della religione. 


Non vi irritate perciò e non considerate un atto di 
disprezzo verso il tempo presente il fatto che io spesso, per 
ragioni di chiarezza, vi riporti a quelle età più infantili in cui, 
in una condizione più imperfetta, tutto era più separato e 
isolato, e il fatto che io incominci subito, ritornandovi 
sempre accuratamente per un’altra via, col mettervi 
espressamente in guardia da ogni confusione della religione 
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con ciò che qua e là le sembra simile e con cui la troverete 
ovunque mescolata. 


Se vi ponete dal supremo punto di vista della metafisica e 
della morale, troverete che hanno entrambe il medesimo 
oggetto della religione, cioè l’Universo e il rapporto 
dell’uomo con esso. Questa uguaglianza è stata a lungo 
motivo di molte confusioni; perciò la metafisica e la morale 
sono penetrate in massa nella religione e molto di ciò che 
appartiene a quest’ultima si è nascosto, sotto una forma 
sconveniente, nella metafisica o nella morale. Ma crederete 
per questo che essa sia una cosa sola con una delle due? So 
che il vostro istinto vi dice il contrario, e ciò emerge anche 
dalle vostre opinioni; voi infatti non ammettete mai che essa 
si presenti col passo sicuro di cui è capace la metafisica e 
non dimenticate di notare con diligenza che nella sua storia 
c'è una quantità di ripugnanti macchie immorali. Se essa, 
dunque, si deve distinguere, non può che essere in qualche 
modo contrapposta ad esse, nonostante l'uguaglianza 
dell'oggetto; essa deve trattare questo oggetto in maniera del 
tutto diversa, esprimendo o elaborando un diverso rapporto 
degli uomini nei suoi confronti, e deve avere un diverso 
modo di procedere o un diverso obiettivo: perché soltanto 
così ciò che, per l'oggetto, è uguale a qualcosa d’altro può 
ottenere una natura particolare e una propria esistenza. Vi 
chiedo, dunque: che cosa fa la vostra metafisica o — nel caso 
non vogliate saperne del nome antiquato, che per voi è 
troppo storico — la vostra filosofia trascendentale? Essa 
classifica l'Universo e lo divide nella tale e tal altra essenza, 
ricerca i fondamenti di ciò che esiste e deduce la necessità 
del reale, traendo da essa stessa la realtà del mondo e le sue 
leggi. La religione non può quindi smarrirsi in questo 
dominio, essa non può avere la tendenza a porre essenze e a 
determinare nature, a perdersi in un'infinità di ragioni e 
deduzioni, a ricercare cause ultime e ad esprimere verità 
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eterne. 


E che cosa fa la vostra morale? Dalla natura dell’uomo e 
dal rapporto di questi con l'Universo essa sviluppa un 
sistema di doveri; essa comanda e vieta azioni con autorità 
incondizionata. Neppure questo, quindi, la religione può 
osare; essa non può servirsi dell'Universo per dedurre i 
doveri, non dovendo contenere in sé un codice di leggi. 


«Eppure sembra che ciò che viene detto religione consti 
soltanto di frammenti di questi campi diversi». — Questo è 
certamente il convincimento comune. Poco fa io vi ho 
inoculato un dubbio nei suoi confronti; ora è tempo di 
annientarlo completamente. Nel dominio della religione i 
teorici, che vanno in cerca del sapere relativo alla natura 
dell'universo e di un Essere supremo, del quale quest’ultimo 
è opera, sono dèi metafisici, però abbastanza garbati da non 
rifiutare anche un po’ di morale. I pratici, per i quali la 
volontà di Dio è la cosa principale, sono dei moralisti, ma un 
po’ nello stile della metafisica. Voi prendete l’idea del bene e 
la introducete nella metafisica come la legge naturale di un 
Essere illimitato e privo di bisogni; ricavate dalla metafisica 
l’idea di un Essere originario e l’inserite nella morale, 
affinché questa grande opera non resti anonima, ma davanti 
a un così eccellente codice possa venire incisa l’immagine 
del legislatore. Ma mescolate e agitate come volete, ciò non 
si compone mai in unità, conducete un vuoto gioco con 
sostanze che non si combinano tra loro. Ottenete sempre 
soltanto metafisica e morale. Questo miscuglio di opinioni 
sull’Essere supremo o sul mondo, e di precetti per una vita 
umana (o addirittura per due), è da voi chiamato religione! 
Ed è da voi chiamato religiosità l’istinto che cerca, insieme 
agli oscuri presagi, le opinioni che costituiscono l’autentica 
sanzione ultima di questi precetti! Come mai però pervenite 
a considerare una mera compilazione, un florilegio per 
principianti, come un’opera originale, come un individuo 
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con origine e energia propria? Come giungete a 
menzionarla, anche se ciò accade soltanto per confutarla? 
Perché non l’avete già da tempo dissolta nelle sue parti e 
non avete ancora scoperto il turpe plagio? Mi piacerebbe 
tormentarvi con alcuni interrogativi socratici e indurvi ad 
ammettere che certamente conoscete bene, nelle cose più 
comuni, i principi in base ai quali deve venire unificato ciò 
che è simile, e subordinato all’universale ciò che è 
particolare, solo che qui non volete applicarli per poter 
scherzare con il mondo su un argomento serio. Dov'è infatti 
l’unità in questo tutto? dove si cela il principio unificatore di 
questa materia disparata? Se esso è una vera forza di 
attrazione, dovete ammettere che la religione costituisce il 
vertice della filosofia, e che la metafisica e la morale non 
sono altro che sue sezioni subordinate; infatti, ciò in cui due 
concetti diversi, comunque opposti, formano una cosa sola, 
non può essere altro che la realtà superiore, di cui entrambi 
sono parti subordinate. Se questo principio vincolante si 
trova nella metafisica, se voi, per ragioni, che sono proprie 
di quest’ultima, avete riconosciuto un Essere supremo quale 
legislatore morale, annientate in ogni caso la filosofia pratica 
e ammettete che essa, e assieme ad essa la religione, è 
soltanto un modesto capitolo della teoretica. Se volete 
affermare il contrario, la metafisica e la religione devono 
venire divorate dalla morale, alla quale naturalmente nulla 
può più essere impossibile dopo che ha imparato a credere e, 
nei giorni della sua vecchiaia, si è rassegnata a preparare, 
nel suo santuario più intimo, un piccolo silenzioso posto per 
i segreti amplessi di due mondi che si amano. O volete, per 
caso, dire che nella religione la dimensione metafisica non 
dipende da quella morale, e questa non dipende da quella; 
che esiste un sorprendente parallelismo tra il teoretico e il 
pratico e che il percepire e il rappresentare questo 
parallelismo costituisce appunto la religione? Naturalmente, 
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per quanto riguarda un tale parallelismo, la dissoluzione non 
può aver luogo né nella filosofia pratica, che non si 
preoccupa per nulla di esso, né nella filosofia teoretica, 
perché questa aspira nella maniera più tenace a inseguirlo e 
ad annientarlo per quanto possibile, come infatti è anche suo 
compito. Penso però che, sollecitati da questo bisogno, già 
da qualche tempo voi cercate una filosofia suprema, in cui 
queste due specie si uniscono, e siete sempre in procinto di 
trovarla; e quanto ad essa sarebbe vicina la religione! e la 
filosofia dovrebbe realmente rifugiarsi presso quest’ultima, 
come affermano tanto volentieri i suoi avversari? Prestate 
attenzione a quello che dite. Con tutto questo o ottenete una 
religione, che sta molto al di sopra della filosofia, quale 
questa si trova nel momento presente, o dovete essere tanto 
leali da ridare alle due parti della filosofia ciò che ad esse 
appartiene e da ammettere che, per quanto riguarda la 
religione, non ne sapete ancora nulla. Io non intendo 
esortarvi ad aderire alla prima alternativa, visto che non 
voglio occupare un posto che non potrei pretendere, ma con 
la seconda andrete certamente d’accordo. Trattiamoci 
lealmente. Voi non amate la religione, ed è da questa 
convinzione che abbiamo appena preso le mosse; ma, 
conducendo contro di essa una guerra leale, che comunque 
non è totalmente priva di sforzi, voi non volete esservi 
agitati contro un’ombra, come questa con cui ci siamo 
cimentati; essa deve essere invece qualcosa di singolare che 
è potuto sorgere nel cuore degli uomini, qualcosa di 
pensabile di cui è possibile enunciare un concetto, su cui si 
può parlare e disputare, ed io trovo molto ingiusto che voi 
stessi, da cose così disparate, cuciate insieme qualcosa di 
insostenibile, che chiamate religione, e poi vi diate tanto 
inutile disturbo per ciò. 

Voi negherete di esservi messi all'opera in maniera 
subdola e mi inviterete a esibire — avendone comunque già 
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respinto i sistemi, i commenti e le apologie — tutti i 
documenti della religione, dalle belle poesie dei Greci fino 
alle Sacre Scritture dei cristiani, per vedere se non troverò 
ovunque la natura degli Dèi e la loro volontà, e se ovunque 
non sia proclamato santo e beato chi conosce la prima e 
compie la seconda. Ma è appunto questo che io vi ho detto, 
che cioè la religione non si presenta mai in maniera pura e 
tutte queste sono soltanto le parti estranee che le 
aderiscono, così che il nostro compito deve essere quello di 
liberarla di esse. Se però il mondo fisico non vi fornisce una 
materia originaria quale puro prodotto naturale — allora voi, 
come vi è accaduto qui, nel mondo intellettuale, siete 
costretti a ritenere qualcosa di semplice realtà molto rozze 
—, ma non è altro che l’obiettivo infinito dell’arte analitica 
poter rappresentare una tale materia; e nelle cose spirituali 
voi potete attingere ciò che è originario soltanto se lo 
generate in voi stessi mediante una creazione originaria, e, 
anche allora, soltanto nel momento in cui lo generate. Vi 
prego di mettervi d’accordo su questo punto, che vi verrà 
continuamente ricordato. Ma per quanto riguarda i 
documenti e i testi originali della religione, in essi questa 
fusione di metafisica e morale non è puramente un destino 
inevitabile, è piuttosto una disposizione artificiosa e 
un’intenzione elevata. Ciò che viene presentato come la 
realtà prima e ultima, non sempre è anche la cosa vera e 
suprema. Basterebbe che sapeste leggere tra le righe. Tutti 
gli scritti sacri sono come i libri senza pretese, in uso fino a 
poco tempo fa nella nostra piccola patria, i quali, sotto un 
misero titolo, trattavano cose importanti. Essi annunciano 
certamente soltanto metafisica e morale, e alla fine ritornano 
volentieri a ciò che hanno annunciato, spetta però a voi 
spezzare questa scorza. Anche il diamante è interamente 
rinchiuso, in questo modo, in una brutta massa, non però, in 
verità, per restare nascosto, ma per venire trovato in 
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maniera tanto più sicura. Trasformare gli increduli in 
proseliti, è aspirazione radicata molto profondamente nel 
carattere della religione; chi comunica la propria religione, 
non può nemmeno avere uno scopo diverso, per cui in effetti 
non è un pio inganno, bensì un metodo adatto, incominciare, 
sembrando esserne preoccupati, da ciò di cui esiste già la 
comprensione, affinché s’inculchi, occasionalmente e 
tacitamente, ciò per cui soltanto quest’ultima deve venire 
destata. Siccome ogni comunicazione della religione non 
può essere altro che retorica, è un’intelligente conquista 
degli uditori introdurla in così buona compagnia. Questo 
mezzo però, non soltanto ha raggiunto, ma anche superato il 
suo scopo, dato che a voi pure, sotto questo velo, è rimasta 
nascosta l'essenza peculiare della religione. E perciò tempo 
di prendere una buona volta la cosa dall’altro capo e di 
iniziare con la risoluta opposizione, in cui la religione si 
trova nei confronti della morale e della metafisica. Questo 
era ciò che io volevo. Voi mi avete disturbato con la vostra 
convinzione comune; essa, come spero, è liquidata, d’ora in 
avanti non interrompetemi più. 


In questo modo, per acquisire il possesso della sua 
proprietà, la religione rinuncia a tutti i diritti su qualunque 
cosa appartenga alla morale e alla metafisica, e restituisce 
tutto ciò che le è stato imposto. Essa non chiede, come la 
metafisica, di definire e spiegare l’universo secondo la sua 
natura, neppure chiede, come la morale, di perfezionarlo e 
portarlo a compimento con la forza della libertà e del divino 
arbitrio dell’uomo. La sua essenza non è né pensiero né 
agire, ma intuizione e sentimento! Essa vuole intuire 
l’Universo!, vuole spiarlo devotamente nelle sue proprie 
manifestazioni e azioni, vuole farsi afferrare e riempire, in 
passività infantile, dai suoi influssi diretti. Essa è quindi 
opposta ad entrambe in tutto ciò che costituisce la sua 
essenza e in tutto ciò che caratterizza le sue azioni. 
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Nell’intero universo quelle vedono soltanto l’uomo quale 
centro di tutte le relazioni, quale condizione di ogni essere e 
causa di ogni divenire; nell'uomo, non meno che in tutti gli 
altri esseri particolari e finiti, essa vuole vedere l’Infinito, la 
sua impronta, la sua manifestazione. La metafisica muove 
dalla natura finita dell’uomo e, a partire dal concetto più 
semplice di questi, dall’estensione delle sue energie e della 
sua sensibilità, vuole determinare con coscienza che cosa 
l'Universo possa essere per lui e in che modo egli debba 
necessariamente contemplarlo. La religione vive la sua 
intera vita anche nella natura, ma nella natura infinita del 
tutto, dell’Uno e Tutto"; quale sia, nella natura, il valore di 
ogni essere particolare e, quindi, anche dell’uomo, quale che 
sia il luogo in cui ogni cosa e anche quest’ultimo vengono 
spinti e si trovano in questa eterna agitazione di forme e 
esseri particolari, ecco ciò che, con silenziosa dedizione, essa 
vuole intuire e presentire. La morale muove dalla coscienza 
della libertà, il cui regno essa vuole ampliare all'infinito, 
sottomettendole ogni cosa; la religione respira là dove la 
libertà stessa è già divenuta di nuovo natura, comprende 
l’uomo al di là del gioco delle sue energie particolari e della 
sua personalità e lo vede dal punto di vista in cui, lo voglia o 
no, non può essere altro che quello che è. Essa afferma 
quindi il proprio dominio e il proprio carattere solo perché si 
stacca interamente dal punto di vista sia della speculazione 
che della prassi, e solo in quanto essa si colloca accanto a 
queste due viene perfettamente colmato il campo comune e, 
da questo lato, la natura umana raggiunge il suo 
compimento. Essa si presenta a voi come la terza realtà 
necessaria e indispensabile accanto a quelle due, come la 
loro contrapposizione naturale, non minore, per dignità e 
maestà, di qualsivoglia di esse. Voler avere speculazione e 
prassi senza religione è sfrontata presunzione, è impudente 
ostilità verso gli Dèi, è l’empio sentimento di Prometeo, che 
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codardamente rubò quello che avrebbe potuto chiedere e 
attendere con tranquilla sicurezza! Solo che l’uomo ha 
rapito il sentimento della propria infinitudine e somiglianza 
con Dio, e ciò, in quanto proprietà illegittima, non può 
portare frutti se egli non diventa cosciente anche della sua 
limitatezza, della contingenza della sua intera forma, del 
silenzioso scomparire di tutta’ la sua esistenza 
nell’incommensurabile. Gli stessi Dèi hanno sempre punito 
questa empietà. La prassi è abilità, la speculazione è scienza, 
la religione è senso e gusto dell’Infinito. Senza quest’ultima 
come può la prima elevarsi oltre la comune cerchia delle 
forme avventurose e tradizionali? Come può la seconda 
diventare qualcosa di meglio di uno scheletro rigido e 
magro? Oppure, perché la vostra prassi, al di là di tutto il 
suo agire all’esterno e sull’universo, alla fine si dimentica 
sempre di formare proprio l’uomo? Perché voi lo 
contrapponete all’Universo e non lo ricevete dalla mano 
della religione come una parte di esso e come qualcosa di 
sacro. Perché essa perviene alla misera uniformità, che 
conosce soltanto un ideale e lo impone ovunque? Perché a 
voi manca il sentimento fondamentale della natura infinita e 
vivente, di cui sono simbolo la molteplicità e l’individualità. 
Ogni essere finito sussiste soltanto in virtù della definizione 
dei suoi limiti, che devono, per così dire, venire ritagliati 
dall’Infinito. Soltanto così, dentro questi limiti, può esso 
stesso essere infinito e venire formato in modo peculiare, 
altrimenti voi smarrite tutto nell’uniformità di un concetto 
generale. Perché la speculazione vi ha dato così a lungo 
illusioni invece di un sistema, e parole invece di pensieri? 
Perché non è stata altro che un vuoto gioco con formule, che 
si ripresentavano in modo sempre diverso e alle quali non 
voleva mai corrispondere qualcosa? Perché mancava la 
religione, perché non l’animava il sentimento dell’Infinito, e 
l’aspirazione ad esso e il timore di esso non costringevano i 
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suoi sottili aerei pensieri ad assumere una più ferma 
consistenza per restare salda di fronte a questa potente 
pressione. Tutto deve partire dall’intuire, e chi è privo del 
desiderio di intuire l’Infinito non ha nessuna pietra di 
paragone e certamente non ne ha neppure bisogno per 
sapere se ha pensato qualcosa di corretto a questo riguardo. 

E che ne sarà del trionfo della speculazione, dell’idealismo 
compiuto e arrotondato, se la religione non lo controbilancia 
e gli fa presentire un realismo superiore a quello che esso si 
subordina così audacemente e con così pieno diritto? Essa 
annienterà l'universo nell’atto che sembra formarlo, lo 
degraderà a mera allegoria, a vana ombra della nostra 
propria limitatezza! Sacrificate rispettosamente con me una 
ciocca di capelli ai mani del santo scomunicato Spinoza! Il 
nobile spirito del mondo lo compenetrava, l’Infinito era il 
suo inizio e la sua fine, l'Universo il suo amore unico ed 
eterno; in santa innocenza e profonda umiltà egli si 
specchiava nel mondo eterno, e si rendeva conto che egli 
stesso ne era lo specchio più amabile; era pieno di religione 
e pieno di Spirito Santo; e anche per questo se ne sta solo e 
irraggiungibile, maestro nella sua arte, ma elevato al di 
sopra della congrega profana, senza discepoli e senza diritto 
di cittadinanza. 


L’intuizione dell’Universo — abituatevi, vi prego, a questo 
concetto — è il perno del mio intero discorso, essa è la 
formula più universale ed elevata della religione, con la 
quale potete rinvenire ogni suo punto e si possono 
determinare nella maniera più precisa la sua essenza e i suoi 
limiti. Ogni intuizione deriva da un influsso dell’oggetto 
intuito sul soggetto intuente, da un agire originario e 
autonomo del primo, che poi viene accolto, sintetizzato e 
compreso dal secondo in conformità della sua natura. Se le 
irradiazioni della luce non toccassero il vostro organo — il 
che avviene interamente senza vostro intervento —, se le 
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infime parti dei corpi non stimolassero meccanicamente o 
chimicamente le punte delle vostre dita, se la pressione del 
peso non vi rivelasse una resistenza e un limite della vostra 
forza, non intuireste e non percepireste nulla, e quindi 
quello che intuite e percepite non è la natura delle cose, 
bensì il loro agire su di voi. Quello che voi sapete o credete 
di essa, sta molto al di là del dominio dell’intuizione. Così la 
religione; l'universo è in un’attività ininterrotta e si rivela a 
noi in ogni momento. Ogni forma che esso produce, ogni 
essere cui esso, in vista della pienezza della vita, conferisce 
un'esistenza distinta, ogni avvenimento che esso rovescia 
dal suo ricco, sempre fecondo, seno, è un suo agire su di noi; 
e quindi prendere ogni singola cosa come una parte del 
tutto, ogni cosa limitata come una manifestazione 
dell’Infinito, questo è religione; invece ciò che pretende 
qualcosa di più e vuole penetrare più a fondo nella natura e 
nella sostanza del tutto non è più religioso e, se anche vuole 
essere considerato ancora tale, ricadrà inevitabilmente in 
una vuota mitologia. Si aveva perciò a che fare con la 
religione quando gli antichi, annientando le limitazioni del 
tempo e dello spazio, consideravano ogni particolare tipo di 
vita, sparso per il mondo intero, come l’opera e il regno di 
un Essere onnipresente; essi avevano colto nella sua unità 
uno speciale modo di agire dell'Universo e designavano in 
questo modo questa intuizione; si aveva a che fare con la 
religione quando essi, per ogni evento propizio, in cui le 
leggi eterne del mondo si rivelavano nell’accidentale in una 
maniera illuminante, dotavano di uno speciale appellativo il 
Dio responsabile dell'evento e gli costruivano un suo 
proprio tempio; essi avevano attinto un’azione dell'Universo 
e designavano in questo modo la sua individualità e il suo 
carattere. Si aveva a che fare con la religione quando essi si 
elevavano al di sopra della sconcertante età ferrea del 
mondo, piena di incrinature e scabrosità, e tornavano a 
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cercare l'età dell’oro nell'Olimpo, nella lieta vita degli Dèi; 
così essi contemplavano l’attività sempre desta, sempre viva 
e serena, del mondo e del suo spirito, al di là di ogni 
mutamento e di ogni male apparente, che trae origine 
unicamente dal conflitto delle forme finite. Si ha invece a 
che fare con una vuota mitologia quando essi tengono una 
strana cronaca delle genealogie di questi Dèi, o quando una 
successiva credenza ci propone una lunga serie di 
emanazioni e generazioni. Concepire tutti gli avvenimenti 
del mondo come azioni di un Dio, questo è religione, in 
quanto esprime la loro relazione a un tutto infinito, ma 
almanaccare sull’essere di questo Dio prima e fuori del 
mondo può essere cosa buona e necessaria in metafisica, 
nella religione anche questo diventa soltanto vuota 
mitologia, un'ulteriore elaborazione di ciò che non è altro 
che un mezzo di esposizione, come se fosse esso stesso 
l'essenziale, un uscire completamente dal terreno proprio 
della religione. 


L’intuizione è e resta sempre qualcosa di singolare, di 
distinto, l'immediata percezione, nient'altro; collegarla e 
comporla in un tutto, non è già più affare del senso, bensì 
del pensiero astratto. Così la religione; essa si sofferma sulle 
esperienze immediate dell’esistenza e dell’agire 
dell'Universo, sulle singole intuizioni e sui singoli 
sentimenti, ognuno dei quali è un’opera a sé stante, senza 
connessione con altre o dipendenza da esse; essa non sa 
nulla di deduzioni e collegamenti, che di tutto ciò che le può 
accadere sono quanto più ripugna alla sua natura. Non 
soltanto un singolo fatto o atto, che si potrebbe denominare 
il suo primo e originario, ma tutto in essa è immediato e 
Vero per se stesso. 


Un sistema di intuizioni, potreste immaginarvi qualcosa di 
più sorprendente? Si possono ridurre in un sistema delle 
intuizioni, e addirittura delle intuizioni dell’Universo? 
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Potreste dire che si deve vedere una cosa in questo modo 
perché così si è dovuta vedere quell’altra? Uno può stare 
proprio dietro a voi, proprio accanto a voi, e tutto può 
apparirgli in maniera diversa. O, ad esempio, i possibili punti 
di vista, in cui uno spirito può porsi per considerare 
l'Universo, si spostano a conveniente distanza affinché voi 
possiate esaurirli ed elencarli, e determinare esattamente la 
caratteristica di ciascuno? Non sono essi infinitamente molti 
e ciascuno non è soltanto un continuo passaggio tra due 
altri? In questa questione io parlo il vostro linguaggio; 
sarebbe un compito infinito, e all’espressione “sistema” voi 
non siete abituati ad associare il concetto di qualcosa 
d’infinito, ma quello di qualcosa di limitato e di compiuto 
nella sua limitazione. Elevatevi una buona volta — per la 
maggior parte di voi questo è comunque un elevarsi — a 
quell’infinito dell’intuizione sensibile che è l’ammirato e 
celebrato firmamento. Non vorreste chiamare un sistema di 
intuizioni, in quanto tali, le teorie astronomiche, che fanno 
ruotare migliaia di soli con i loro sistemi cosmici attorno a 
un sole comune, per il quale cercano poi un sistema cosmico 
superiore che ne potrebbe costituire il centro, e così via 
all’infinito, all’interno e all’esterno? L’unica cosa cui potete 
attribuire questo nome sarebbe l’antichissima impresa di 
quegli animi infantili, che hanno fissato in immagini 
definite, ma povere e inadeguate, l’infinita quantità di questi 
fenomeni. Voi però sapete che in ciò non c’è parvenza di 
sistema, che tra queste immagini vengono continuamente 
scoperti nuovi astri, che anche entro questi limiti tutto è 
indeterminato e indefinito, e che queste stesse immagini 
restano qualcosa di puramente arbitrario e di estremamente 
mobile. Se avete convinto uno a disegnare con voi 
l’immagine del carro sullo sfondo azzurro dei mondi, non gli 
resta nondimeno la libertà di riunire i mondi vicini con 
lineamenti totalmente diversi dai vostri? In effetti questo 
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caos infinito, in cui certamente ogni punto rappresenta un 
mondo, è, proprio in quanto tale, il simbolo più adeguato e 
nobile della religione, nella quale, come in esso, solo 
l’individuale è vero e necessario, niente può o deve venire 
dimostrato in base a qualcosa d’altro, e ogni universale, 
sotto cui deve venire ricondotto il particolare, ogni 
composizione e associazione o si attua in un campo 
estraneo, se la religione deve venire riferita a ciò che è 
interno ed essenziale, o è soltanto un’opera della fantasia 
giocosa e dell’arbitrio più sfrenato. Se migliaia di voi 
potessero avere le stesse intuizioni religiose, certamente 
ognuno traccerebbe lineamenti diversi per fissare il modo in 
cui le ha avute l’una accanto all’altra o dopo l’altra; qui non 
si avrebbe a che fare, ad esempio, con il suo animo, ma 
soltanto con una condizione accidentale, con un’inezia. 
Ognuno può avere il suo proprio ordine e le sue proprie 
rubriche, ma con questo l’individuale non può né 
guadagnare né perdere, e chi conosce per davvero la sua 
religione e la natura di questa, subordinerà profondamente 
all’individuale ogni apparente connessione e non 
sacrificherà a questa il più piccolo elemento di quello. 
Appunto a causa di questa autonoma individualità è così 
infinito il dominio dell’intuizione. 

Se vi collocate nel punto più lontano del mondo fisico, di 
là non soltanto vedrete i medesimi oggetti in un ordine 
diverso e sarete pieni di confusione se volete restare legati 
alle vostre precedenti concezioni arbitrarie, che là non 
ritrovate, ma in nuove regioni scoprirete anche oggetti del 
tutto nuovi. Voi non potete dire che il vostro orizzonte, fosse 
pure il più vasto, abbraccia tutto, e che al di là di esso non ci 
sia più nulla da vedere, o che al vostro occhio, fosse pure il 
più munito, non sfugge nulla all’interno di esso: voi non 
trovate limiti da nessuna parte e nemmeno potete 
immaginarli. Ciò vale della religione in un senso ancora più 
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alto; da un punto opposto voi non soltanto ricevereste nuove 
intuizioni in regioni nuove, ma anche i primi elementi, nel 
bel noto spazio antico, si assocerebbero in figure diverse e 
tutto sarebbe altrimenti. Essa non è infinita solo perché 
l’agire e il subire cambiano senza fine anche tra la medesima 
materia limitata e l'animo — come sapete, questa è l’unica 
infinitezza della speculazione —, non soltanto perché è 
troppo inattuabile all’interno, come la morale, ma essa è 
infinita sotto tutti gli aspetti, un’infinitudine di materia e di 
forma, di essere, di visione e di scienza riguardo a tutto ciò. 
Questo sentimento deve accompagnare chiunque abbia 
realmente una religione. Ognuno deve essere cosciente che 
la propria religione è soltanto una parte del tutto, che sui 
medesimi oggetti, che lo sollecitano religiosamente, si danno 
pareri che sono altrettanto pii e tuttavia divergono 
completamente dai suoi, e che da altri elementi della 
religione derivano intuizioni e sentimenti, per i quali gli 
manca forse completamente il senso. Voi vedete con quanta 
spontaneità questa bella modestia, questa invitante cortese 
indulgenza deriva dal concetto di religione, e con quanta 
intimità si appoggia ad esso. Quanto a torto, quindi, vi 
rivolgete alla religione con le vostre accuse di essere 
persecutrice e piena di odio, di sconvolgere la società e di far 
scorrere il sangue come acqua! Accusate di ciò quanti 
corrompono la religione, quanti l’invadono di filosofia e 
vogliono avvolgerla nelle catene di un sistema. Per che cosa, 
infatti, nella religione si è combattuto, si sono costruiti 
partiti e scatenate guerre? A volte per la morale e sempre 
per la metafisica, ed entrambe non sono parti costitutive. 
Certamente la filosofia, come potete vedere 
quotidianamente, aspira a ridurre sotto un sapere comune 
quanti vogliono sapere, la religione invece non aspira a 
ridurre a un'unica fede e a un unico sentimento quanti 
credono e sentono. Essa cerca piuttosto di aprire gli occhi a 
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quanti non sono ancora in grado di intuire l'Universo, 
poiché ogni veggente è un nuovo sacerdote, un nuovo 
mediatore, un nuovo organo; ma, appunto per questo, evita 
con disgusto la fredda uniformità, che distruggerebbe 
nuovamente questa divina profusione. Naturalmente la 
brama di sistema respinge ciò che è estraneo, per quanto 
pensabile e vero, in quanto potrebbe corrompere le serie ben 
compaginate dei suoi propri elementi e disturbare la bella 
coesione per il fatto di esigere un proprio posto; in essa 
trovano posto i contrasti, per cui è costretta a combattere e a 
perseguitare; in quanto infatti l’individuale torna ad essere 
riferito a qualcosa di particolare e di finito, uno, con la sua 
esistenza, può certamente distruggere l’altro; invece 
nell’Infinito tutti gli esseri finiti coesistono indisturbati, 
formano una cosa sola e sono veri. In verità soltanto i 
sistematici hanno causato tutto questo. La nuova Roma, 
irreligiosa ma coerente, lancia scomuniche ed espelle eretici; 
l'antica, veramente pia e religiosa in grande stile, era 
ospitale nei confronti di ogni Dio, e così divenne piena di 
Dèi. Gli adepti della morta lettera, che la religione rigetta, 
hanno riempito il mondo di grida e di tumulti, invece i veri 
contemplatori dell’Eterno sono sempre stati anime pacifiche, 
o sole con se stesse e l’Infinito o, se si guardavano attorno, 
in grado di riconoscere il comportamento particolare di 
chiunque avesse semplicemente compreso la grande parola. 
Ma con questa visione ampia e questo sentimento 
dell’Infinito la religione guarda anche a ciò che sta al di fuori 
del suo proprio campo, e ha in sé la disposizione alla più 
illimitata versatilità di giudizio e di considerazione, che in 
realtà non va attinta da nessun’altra parte. Se lasciate 
animare l’uomo da qualcosa di diverso — non escludo né la 
moralità né la filosofia; per esse mi richiamo piuttosto alla 
vostra propria esperienza —, il suo pensiero e la sua 
aspirazione, quale che ne sia l’obiettivo, gli tracciano intorno 
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uno stretto circolo, nel quale è incluso il suo bene supremo, 
e fuori del quale tutto gli appare meschino e indegno. 


Chi vuole pensare soltanto in maniera sistematica e agire 
in base a principi e intenzioni, col proposito di attuare l’una 
e l’altra cosa nel mondo, limita inevitabilmente se stesso e 
continua ad opporsi, quale oggetto disgustoso, ciò che non 
favorisce i suoi interessi. Soltanto l’impulso a intuire, 
quando sia rivolto all’Infinito, dispone l’animo a una libertà 
illimitata e soltanto la religione lo salva dalle 
vergognosissime catene dell'opinione e della bramosia. 
Tutto ciò che è, è per essa necessario, e tutto ciò che può 
essere, è per essa una vera indispensabile immagine 
dell’Infinito, e ciò solo per chi trova il punto da cui diventa 
possibile scoprire il suo rapporto con esso. Per quanto 
qualcosa sia riprovevole in altri rapporti o in se stesso, sotto 
questo profilo esso è sempre degno di esistere e di venire 
conservato e considerato. A un animo pio la religione rende 
sacro e degno tutto, persino la stessa profanità e meschinità, 
tutto quello che esso comprende e non comprende, che 
rientra nel sistema dei suoi propri pensieri e concorda o non 
concorda con il suo peculiare modo di agire; essa è la 
nemica, unica e giurata, di ogni pedanteria e di ogni 
unilateralità. 

Infine, per portare a compimento l’immagine generale 
della religione, ricordatevi che, per sua natura, ogni 
intuizione è collegata a un sentimento. I vostri organi 
stabiliscono la connessione tra voi e l’oggetto; lo stesso 
influsso di quest’ultimo, che ve ne rivela l’esistenza, deve in 
qualche modo eccitarli e produrre un mutamento nella 
vostra coscienza intima. Questo sentimento, di cui voi, 
certamente, spesso nemmeno vi accorgete, in altri casi può 
raggiungere una tale violenza che in esso finite per 
dimenticare e l’oggetto e voi stessi, e il vostro intero sistema 
nervoso può restare talmente pervaso da ciò che la 
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sensazione domina per lungo tempo da sola ed echeggia 
ancora a lungo, resistendo all’effetto di altre impressioni; ma 
il fatto che venga prodotta in voi un’azione e messa in moto 
la spontaneità del vostro spirito, non lo attribuirete 
comunque agl’influssi di oggetti esterni? Voi però 
ammetterete che un tale fatto supera di gran lunga il potere 
degli stessi sentimenti più forti e deve avere in voi una fonte 
totalmente diversa. Così la religione; le stesse azioni 
dell'Universo, attraverso le quali esso vi si rivela nel finito, 
lo pongono anche in un nuovo rapporto con il vostro animo 
e la vostra condizione; nell’atto in cui lo intuite voi dovete 
venire necessariamente afferrati da diversi sentimenti. 
Senonché nella religione ha luogo un diverso e più fermo 
rapporto tra l'intuizione e il sentimento, e mai quella 
predomina al punto che questo venga quasi estinto. Non è 
certo, al contrario, un miracolo che il mondo eterno agisca 
sugli organi del nostro spirito come il sole sul nostro occhio? 
che esso ci accechi al punto che non soltanto in quel 
momento scompaia tutto il resto, ma anche, molto dopo, 
tutti gli oggetti che veniamo considerando, siano 
contrassegnati dalla sua immagine e pervasi del suo 
splendore? Come il particolare modo in cui l'Universo si 
rappresenta nelle vostre intuizioni costituisce la peculiarità 
della vostra religione individuale, così il vigore di questi 
sentimenti determina il grado della religiosità. Quanto più è 
santo, tanto più vigorosamente e risolutamente il senso 
coglierà ogni impressione; quanto più è ardente la sete, 
quanto più è irrefrenabile l’impulso a cogliere l'Universo, 
tanto più variamente l’animo stesso verrà colto da esso 
ovunque e ininterrottamente, tanto più perfettamente queste 
impressioni lo compenetreranno e tanto più facilmente 
continueranno a ridestarsi, conservando il sopravvento su 
tutte le altre. Nella misura in cui, da questo lato, il dominio 
della religione si estende fino a questo punto, i suoi 


152 


sentimenti devono possederci e noi li dobbiamo esprimere, 
fissare, rappresentare; se però da essi voi vi attendete 
qualcosa di più, che cioè suscitino azioni autentiche e 
inducano a compiere delle gesta, vi trovate in un campo che 
non è il suo; e se tuttavia ritenete che questo sia religione, 
siete precipitati in un’empia superstizione, ancorché il 
vostro agire possa apparire ragionevole e lodevole. 

Ogni agire autentico deve essere morale, e può anche 
esserlo, ma i sentimenti religiosi devono accompagnare, 
come una musica sacra, ogni azione dell’uomo, il quale deve 
fare tutto con religione e niente per religione. Se non vi 
rendete conto che ogni agire deve essere morale, io 
aggiungo che ciò vale anche per ogni altra cosa. L'uomo 
deve agire con calma, e quello che intraprende venga fatto 
con accortezza. Se interrogate l’uomo morale, il politico, 
l’artista, tutti diranno che questa è la loro prima norma; ma 
la calma e l’accortezza vanno perdute se l’uomo si fa indurre 
all’azione dai forti e sconvolgenti sentimenti della religione. 
È tra l’altro innaturale che questo accada, visto che per loro 
natura i sentimenti religiosi paralizzano il dinamismo 
dell’uomo, che invitano al godimento silenzioso e devoto; 
perciò anche le persone più religiose, cui mancavano altri 
impulsi all’agire, e che non erano altro che religiose, hanno 
abbandonato il mondo per dedicarsi interamente all’inattiva 
contemplazione. L’uomo deve venire a capo di se stesso e dei 
suoi sentimenti pii prima che questi gli estorcano delle 
azioni, e a questo riguardo basta che faccia appello a voi, 
visto che fa parte delle vostre accuse il fatto che, per questa 
via, ne siano state compiute così tante di assurde e 
innaturali. Come vedete, non vi tiro in campo soltanto 
queste azioni, ma anche le più nobili e le più lodevoli. Che 
vengano praticate usanze prive di significato o eseguite 
opere buone; che degli uomini vengano sgozzati su altari 
cruenti o resi felici con mano benefica; che la vita venga 
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trascorsa in morta inattività o in una pesante successione 
priva di gusto, oppure in un allegro e vivace piacere 
sensuale, queste, se si parla di morale o di vita e di relazioni 
mondane, sono certamente cose abissalmente differenti tra 
di loro; ma se devono appartenere alla religione ed essere 
prodotte da essa sono tutte uguali tra loro, sono, sia le une 
che le altre, soltanto servile superstizione. 


Voi biasimate chi si fa condizionare, nella sua condotta 
verso un uomo, dall’impressione che questi gli procura; voi 
non volete neppure che il più corretto sentimento provocato 
dalla reazione di un uomo ci debba indurre ad azioni, per le 
quali non abbiamo un motivo migliore; si deve quindi 
biasimare anche colui le cui azioni, che dovrebbero essere 
sempre rivolte al tutto, vengono determinate unicamente dai 
sentimenti destati in esso appunto da questo tutto; questi 
viene caratterizzato come uno che rinuncia alla propria 
dignità, non soltanto dal punto di vista della morale, in 
quanto dà spazio a moventi estranei, ma anche da quello 
della religione stessa, in quanto cessa di essere ciò che 
soltanto ai suoi occhi gli conferisce un valore particolare, 
presentandolo come una parte del tutto, libera e attiva per 
virtù propria. Questo completo fraintendimento, per il quale 
la religione dovrebbe agire, non può essere 
contemporaneamente altro che un pessimo abuso e non può 
che culminare in disgrazie e sovvertimenti, quale che sia il 
lato verso cui si rivolge l’attività. Il fine dell’uomo pio è 
invece quello di avere l’anima piena di religione in un agire 
tranquillo, che non può che scaturire da una sua propria 
sorgente. Soltanto spiriti malvagi, non buoni, possiedono 
l’uomo e lo comandano, e la legione di angeli, di cui il Padre 
celeste aveva provveduto il suo figlio'’, non era in lui, ma 
intorno a lui; essa non lo aiutava, e nemmeno doveva 
aiutarlo, nelle sue azioni e omissioni, ma infondeva serenità 
e quiete nell’anima affaticata dall’agire e dal pensare; 
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certamente egli l’ha a volte perduta di vista, nei momenti in 
cui l’intera sua energia era eccitata all’azione, ma poi essa gli 
aleggiava di nuovo intorno con ressa festosa e lo serviva!. 


Prima però che v’introduca nella peculiarità di queste 
intuizioni e di questi sentimenti, che ad ogni modo deve 
essere il mio prossimo impegno con voi, concedetemi di 
lamentare per un momento il fatto ch'io non possa parlarvi 
che separatamente delle une e degli altri; in questo modo va 
perduto per il mio discorso lo spirito più squisito della 
religione, così che io posso svelarne il mistero più intimo 
soltanto in maniera oscillante e insicura. Ma una necessaria 
riflessione separa le une e gli altri, e chi può parlare di 
qualcosa che appartiene alla coscienza senza passare prima 
attraverso questa separazione? Non soltanto quando noi 
partecipiamo un’azione interiore dell'animo, ma anche 
quando la facciamo oggetto di considerazione soltanto 
dentro di noi e vogliamo elevarla alla chiara coscienza, si 
verifica subito questa inevitabile separazione: il fatto si 
fonde con la coscienza originaria della nostra duplice 
attività, dell’attività dominatrice e operante all’esterno e 
dell’attività puramente delineante e raffigurante, che sembra 
piuttosto porsi al servizio delle cose, e a questo contatto la 
più semplice materia si divide in due ordini di elementi 
opposti: gli uni convergono nell’immagine di un oggetto, gli 
altri penetrano fin nel centro del nostro essere, vi 
fermentano con i nostri impulsi originari e sviluppano un 
sentimento superficiale. Neppure col creare più intimo del 
senso religioso possiamo sottrarci a questo destino; in 
nient'altro che in questa forma separata noi possiamo 
riportarne alla superficie e comunicarne i prodotti. Solo non 
pensate — questo è appunto uno degli errori più pericolosi — 
che le intuizioni e i sentimenti religiosi debbano essere 
anche originariamente, nella prima azione dello spirito, così 
separati come qui, purtroppo, dobbiamo considerarli. 
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Senza il sentimento l’intuizione è nulla e non può avere 
né la giusta origine né la giusta forza, ma senza l’intuizione 
anche il sentimento è nulla: entrambi sono qualcosa solo 
quando e perché costituiscono originariamente una cosa 
sola e indivisa. Quel primo misterioso istante, che si verifica 
in ogni percezione sensibile ancor prima che intuizione e 
sentimento si separino, e in cui il senso e il suo oggetto si 
sono, per così dire, fusi l’uno nell’altro e sono diventati una 
cosa sola, ancor prima che entrambi facciano ritorno al loro 
posto originario — io so quanto sia indescrivibile e quanto 
rapidamente passi, vorrei però che voi poteste fermarlo e 
riconoscerlo anche nella superiore e divina attività religiosa 
dell'animo. Sapessi e potessi però io esprimerlo, o almeno 
indicarlo, senza profanarlo! Esso è fugace e limpido come il 
primo incanto di cui la rugiada circonda i fiori appena 
sbocciati, è timido e delicato come un bacio verginale, santo 
e fecondo come un abbraccio sponsale; anzi, esso non è 
come, ma è tutto questo in se stesso. In maniera rapida e 
magica un fenomeno, un avvenimento si dispiega come 
immagine dell'Universo. Come si forma la figura amata e 
sempre cercata, la mia anima le corre incontro e io 
l’abbraccio, non come un’ombra, ma come l’Essere santo 
stesso. Io sono coricato sul seno del mondo infinito": in 
questo momento sono la sua anima, poiché sento tutte le sue 
forze e la sua vita infinita come mia propria realtà; in questo 
momento esso è il mio corpo, poiché penetro dentro i suoi 
muscoli e le sue membra come se fossero i miei, e i suoi 
nervi più intimi si muovono, come i miei, secondo il mio 
senso e il mio presentimento. Basta la più piccola scossa 
perché il sacro abbraccio si dissolva, e soltanto ora 
l’intuizione mi sta di fronte come una figura separata; io la 
guardo ed essa si riflette nell'anima aperta come l’immagine 
dell’amata divincolantesi si riflette nell’occhio spalancato del 
giovane; e soltanto ora il sentimento vien su dall’intimo e si 
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diffonde come il rossore del pudore e del piacere sulla 
guancia del giovane. 


Questo momento è la più alta fioritura della religione. Se 
potessi procurarvelo, sarei un dio — il sacro destino mi 
perdoni soltanto di aver dovuto svelare realtà più grandi dei 
misteri eleusini. — Esso è l’ora di nascita di tutto ciò che è 
vivo nella religione. Ma qui le cose stanno come nel primo 
destarsi della coscienza dell’uomo, la quale si ritira 
nell’oscurità di una creazione originaria ed eterna e lascia 
all'uomo soltanto ciò che essa ha generato. Io posso 
illustrarvi soltanto le intuizioni e i sentimenti che si 
sviluppano da tali momenti. Vi devo però dire che, se anche 
comprendete perfettamente queste intuizioni e questi 
sentimenti, se anche credete con chiarissima coscienza di 
averli in voi, ma non sapete e non potete dimostrare che essi 
sono sorti in voi a partire da tali momenti e che in origine 
sono stati una cosa sola e indivisa, non continuate a voler 
convincere voi stessi e me, poiché le cose non stanno così, 
visto che la vostra anima non li ha concepiti, essendo essi 
soltanto figli attribuiti, prodotti di altre anime, che voi avete 
adottato nel segreto sentimento della vostra debolezza. Io vi 
definisco come irreligiosi e lontani da ogni vita divina coloro 
che vanno in giro vantandosi in questo modo della religione. 
Qui uno ha intuizioni del mondo e formule che le devono 
esprimere e l’altro ha sentimenti ed esperienze interiori con 
cui li documenta. Quello accumula le sue formule e questi, 
con le sue esperienze, intesse un ordine di salvezza, e ora si 
discute quanti concetti e quante spiegazioni si debbano 
accettare, e quante emozioni e sensazioni, per comporne una 
valida religione che non sia né fredda né fanatica. Voi, stolti 
e di cuore indolente, non sapete che tutto ciò non è altro che 
il dissolvimento del senso religioso, che la vostra propria 
riflessione ha dovuto compiere, per cui se voi ora non siete 
coscienti di aver avuto qualcosa che essa poteva dissolvere, 
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da dove l’avete mai? Voi avete memoria e imitazione, ma 
non religione. Non avete prodotto le intuizioni di cui 
conoscete le formule, ma queste sono imparate e conservate 
a memoria e i vostri sentimenti sono imitati mimicamente 
come fisionomie estranee, per cui non sono altro che delle 
caricature. E con queste parti morte e corrotte volete 
comporre una religione? 


Si possono certamente scomporre i liquidi di un corpo 
organico nei loro elementi più intimi; se però ora prendete 
questi elementi separati, li mescolate e li trattate nella 
proporzione e nel modo che volete, potrete ricavare 
nuovamente da ciò il sangue cardiaco? Ciò che è ormai 
morto potrà muoversi di nuovo in un corpo e unirsi ad esso? 
Qualunque tecnica umana è destinata a fallire nel tentativo 
di ricostituire i prodotti della natura vivente con i suoi 
elementi separati, e ciò non vi riuscirà nemmeno con la 
religione, anche se ne possedete perfettamente, introdotti 
dall'esterno, i singoli elementi; essa deve scaturire 
dall'interno. La vita divina è come una pianta delicata, i cui 
fiori si fecondano ancora nel chiuso bocciolo, e le intuizioni 
e i sentimenti santi, che voi potete inaridire e conservare, 
sono i bei calici e le belle corolle, che si schiudono subito a 
quella segreta azione, ma anche subito tornano ad avvizzire. 
Dalla pienezza della vita interiore però spuntano sempre 
nuovi fiori — la pianta divina, infatti, si crea intorno un 
clima paradisiaco, cui nessuna stagione reca danno —, 
mentre i vecchi si sparpagliano e ornano, grati, il suolo che 
copre le radici da cui furono alimentati, esalando ancora, in 
amabile ricordo, il loro profumo verso il fusto che li portò. 
Con queste gemme e corolle, con questi calici io vi voglio 
ora intrecciare una santa corona. 


Vi conduco verso la natura esterna, che da tanti viene 
considerata il primo e più nobile tempio della divinità, il 
santuario più intimo della religione, soltanto come al 
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vestibolo più esterno di quest’ultima. Né il timore delle forze 
materiali, che vedete operose su questa terra, né il 
godimento delle bellezze della natura fisica devono o 
possono darvi la prima intuizione del mondo e del suo 
spirito. Non nel tuono del cielo né negli spaventosi flutti del 
mare voi dovete riconoscere l’Essere onnipotente, come né 
nello splendore dei fiori né nel fulgore del tramonto 
rosseggiante dovete riconoscere l’Essere amabile e pieno di 
bontà. Può essere che entrambi, il timore e il godimento 
gioioso, abbiano inizialmente preparato alla religione i rozzi 
figli della terra, ma neppure queste sensazioni sono la 
religione. Tutti i presentimenti dell’invisibile, venuti agli 
uomini per questa via, non erano religiosi, ma filosofici, non 
erano intuizioni del mondo e del suo spirito — si tratta 
infatti soltanto di sguardi sul particolare inattingibile e 
incommensurabile —, ma ricerca e investigazione della causa 
e della forza prima. Nel caso di questi rozzi inizi della 
religione le cose stanno come con tutto ciò che appartiene 
alla semplicità originaria della natura. Soltanto fin che esiste 
ancora quest’ultima essi hanno la capacità di commuovere 
l’animo in questo modo; al vertice della perfezione, nel quale 
però noi non stiamo ancora, essi forse ricompaiono 
trasformati dall’arte e dalla volontà in una forma più alta, 
mentre invece durante la formazione vanno inevitabilmente 
e fortunatamente perduti, visto che non farebbero che 
ostacolarne il cammino. Noi non ci troviamo su questa via e, 
quindi, non ci può giungere nessuna religione da queste 
commozioni dell’animo. Questo è il grande obiettivo di tutto 
lo zelo impiegato nella lavorazione della terra, che venga 
annientato il dominio delle forze naturali sull’uomo e cessi il 
timore di esse; come possiamo, quindi, intuire l'Universo in 
ciò che tentiamo di assoggettare e, in parte, abbiamo già 
assoggettato? Le folgori di Giove non spaventano più da 
quando Vulcano ci ha confezionato uno scudo contro di essi. 
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Quel che ha strappato a Nettuno, Vesta lo protegge dai 
rabbiosissimi colpi del suo tridente, e i figli di Marte si 
associano a quelli di Esculapio per proteggerci dalle rapide 
frecce mortali di Apollo. Così di questi Dèi, in quanto li 
aveva creati la paura, uno annienta l’altro, e da quando 
Prometeo ci ha insegnato a corrompere ora questo ora 
quello, l’uomo se ne sta vittorioso, ridendo della loro guerra 
generale. 

Amare lo Spirito del mondo e contemplarne con animo 
lieto le opere, questo è l’obiettivo della nostra religione, e il 
timore non trova posto nell'amore’. Non diversamente 
stanno le cose con quelle bellezze del globo terrestre, che 
l’uomo fanciullo comprende con così profondo amore. Cos'è 
quel delicato gioco di colori, che diletta il vostro occhio in 
tutti i fenomeni del firmamento e fissa con così tanto 
compiacimento il vostro sguardo sui prodotti più squisiti 
della natura vegetale? Che cos'è, non nel erano corpi 
cosmici, l’universo non era tuttavia meno stupendo da 
vedersi che ora, e non c’era scusa maggiore che ora per lo 
spregiatore della religione. Sotto questo profilo, il più 
limitato dei corpi non è appunto altrettanto infinito quanto 
tutti quei mondi? L’inettitudine dei vostri sensi non può 
essere il vanto del vostro spirito; che cosa se ne fa lo spirito 
di numeri e grandezze, visto che ne può riassumere tutta 
l’infinitezza in piccole formule e può trattarli alla stregua 
delle cose più insignificanti? Ciò che in effetti nel mondo 
esterno interpella il senso religioso non sono le sue masse, 
bensì le sue leggi. Elevatevi alla visione del modo in cui 
queste ultime abbracciano ogni cosa, la massima e l’infima, i 
sistemi cosmici e il granello di polvere, che volteggia 
imprecettibile nell'aria, e poi dite se non intuite l’unità 
divina e l’immutabilità eterna del mondo. Quello che da 
principio l’occhio comune percepisce di queste leggi, 
l’ordine con cui tutti i movimenti si ripetono in cielo e sulla 
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terra, il definito percorso degli astri e il regolare viavai di 
tutte le forze organiche, la continua certezza delle regole del 
meccanismo e l’eterna uniformità nello sforzo della natura 
plastica, tutto ciò è esattamente la cosa meno importante 
nell’intuizione dell'Universo. Se di una grande opera d’arte 
vi limitate a prendere in considerazione un singolo elemento 
e, nelle singole parti di questo elemento, prese a loro volta 
interamente per sé, percepite bei lineamenti e rapporti, che 
sono racchiusi in questo elemento e la cui regola si lascia 
riconoscere interamente in base ad esso, questo elemento 
non vi sembrerà essere più un’opera a se stante che una 
parte di un’opera? e non riterrete che al tutto, se esso è 
senz'altro lavorato in questo stile, dovrebbero mancare 
slancio, audacia e tutto ciò che fa presagire un grande 
spirito? 
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Schleiermacher in un ritratto giovanile. 
(Incisione di Johann Heinrich Lips, circa 1800). 

Là dove voi dovete presagire una sublime unità, una 
grandiosa connessione, nel singolo oggetto, oltre alla 
tendenza generale all’ordine e all’armonia, devono esserci 
necessariamente rapporti che non si possono comprendere 
pienamente in base all’oggetto stesso. Pure il mondo è 
un’opera di cui dominate soltanto una parte, e se questa 
fosse perfettamente ordinata e compiuta in se stessa voi non 
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potreste formarvi un altro concetto del tutto. Voi vi rendete 
conto che ciò che spesso deve servire a respingere la 
religione, nell’intuizione del mondo ha per essa piuttosto un 
valore più grande dell’ordine, che si esibisce da principio e si 
lascia dominare nell’ottica di una parte più piccola. Soltanto 
divinità inferiori, vergini inservienti, avevano, nella 
religione degli antichi, il controllo di ciò che ricorre con 
regolarità e il cui ordine era già stato individuato, mentre 
invece le irregolarità, che non si comprendevano, le 
rivoluzioni, per le quali non esistevano leggi, erano, 
appunto, l’opera del Padre degli Dèi. Le perturbazioni nelle 
orbite celesti accennano a un'unità superiore, a un’unione 
più audace di quella che già conosciamo in base alla 
regolarità dei loro itinerari, e le anomalie, i giochi oziosi 
della natura plastica ci costringono a renderci conto che essa 
tratta le proprie forme più definite con un’arbitrio e, per così 
dire, con una fantasia, di cui potremmo scoprire le regole 
soltanto da un punto di vista più alto. Quanto siamo ancora 
lontani da quel punto di vista, che sarebbe il supremo, e 
quanto, quindi ci resta imperfetta questa intuizione del 
mondo! 


Considerate la legge, secondo cui ovunque nel mondo, per 
quanto lo dominate, il vivente si comporta nei confronti di 
ciò che, rispetto ad esso, va ritenuto morto, e vedete come 
tutto si alimenti e attragga con forza nella propria vita la 
morta materia, come da ogni lato ci venga incontro la 
riserva ammassata per tutti i viventi, la quale non se ne sta 
morta, ma, essa pure vivente, si riproduce sempre di nuovo, 
come, pur con tutta la molteplicità delle forme di vita e 
l'enorme quantità di materie, che ciascuna alternativamente 
consuma, ognuna sia tuttavia sufficientemente provvista per 
percorrere il ciclo della propria esistenza, e sottostia soltanto 
a un destino interno e non a una carenza esterna — quale 
infinita pienezza si rivela in tutto ciò, quale sovrabbondante 
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ricchezza! Come veniamo colti dall’impressione di una cura 
materna e dalla sicurezza infantile di condurre 
tranquillamente una dolce vita nel mondo pieno e ricco! 
Guardate i gigli del campo, che non seminano né 
raccolgono, eppure sono nutriti dal Padre vostro celeste; 
perciò non angustiatevi’°. Questo lieto spettacolo, questo 
sereno, delicato modo di sentire era però anche la cosa 
suprema, anzi unica, che uno dei più grandi eroi della 
religione ha acquisito per i suoi seguaci dall’intuizione della 
natura; quanto dunque quest’ultima deve essersi collocata 
per lui soltanto nel vestibolo della religione! — Certamente 
essa arreca un risultato più grande a noi, cui un’età più ricca 
ha concesso di penetrare più a fondo nel suo intimo; le sue 
forze chimiche, le leggi eterne, in base a cui gli stessi corpi 
vengono formati e distrutti, queste sono le cose in cui 
intuiamo l'Universo nel modo più chiaro e santo. Vedete 
come propensione e avversione determinino tutto e siano 
ovunque all’opera ininterrottamente; come ogni diversità e 
ogni contrapposizione siano soltanto apparenti e relative, e 
ogni individualità soltanto un vuoto nome; vedete come 
tutto ciò che è uguale tenda a celarsi e a ripartirsi in mille 
forme diverse, e come da nessuna parte sia dato trovare 
qualcosa di semplice, ma tutto è composto e intrecciato 
artisticamente; questo è lo Spirito del mondo, che si rivela in 
maniera altrettanto perfetta e visibile nelle cose più piccole 
come in quelle più grandi; questa è un’intuizione 
dell'Universo, che si sviluppa da ogni cosa e afferra l'animo, 
per cui soltanto chi l’attinge realmente ovunque non trova, 
non soltanto in tutti i mutamenti, ma in ogni esistenza 
stessa, nient'altro che un’opera di questo Spirito e una 
illustrazione e attuazione di queste leggi; soltanto per costui 
tutto ciò che è visibile è anche realmente mondo, è cioè 
plasmato, compenetrato dalla divinità, e costituisce un'unità. 
Pur in presenza di una completa assenza di tutte le 
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conoscenze, che esaltano il nostro secolo, questa visione 
della natura non mancava, comunque, nemmeno ai più 
antichi saggi della Grecia, a dimostrazione evidente di come 
tutto ciò che è religione rifiuti e faccia facilmente a meno di 
ogni aiuto esterno; e se questa visione fosse trapassata dai 
saggi nel popolo, chi sa quale corso sublime avrebbe 
conosciuto la sua religione! 


Ma che sono amore e avversione? che sono individualità e 
unità? Questi concetti, per i quali soltanto la natura vi 
diventa intuizione del mondo in senso autentico, li avete 
dalla natura? Non discendono originariamente dall’intimo 
dell'animo, e non sono, soltanto di lì, applicati alla natura? 
Perciò anche l'animo è ciò a cui propriamente guarda la 
religione e da cui essa attinge intuizioni del mondo; nella 
vita interiore si riflette l'Universo, e solo attraverso l'interno 
diventa comprensibile l’esterno. Ma anche l’animo, se deve 
generare e alimentare la religione, va visto in un mondo. 
Lasciate che vi sveli un mistero, che se ne sta nascosto in 
uno dei più antichi documenti dell’arte poetica e della 
religione. Fin che il primo uomo era solo con se stesso e con 
la natura, certamente la divinità agiva su di lui, gli parlava in 
modi diversi, ma egli non capiva, tanto è vero che non le 
rispondeva; il suo paradiso era bello, e da un cielo altrettanto 
bello splendevano su di lui gli astri, ma non gli si schiudeva 
il senso del mondo, che non si sviluppava neppure 
dall’intimo della sua anima; ma il suo animo era agitato dal 
desiderio di un mondo, per cui radunò davanti a sé la 
creazione animale per vedere se con essa poteva formarsene 
uno. Allora la divinità riconobbe che il mondo che aveva 
creato sarebbe stato come nulla fin che l’uomo fosse rimasto 
solo, perciò gli creò un aiuto, e soltanto ora si destarono in 
lui accenti vivi e intelligenti, soltanto ora il mondo si schiuse 
ai suoi occhi. Nella carne della sua carne e nelle ossa delle 
sue ossa egli scoprì l’umanità e, nell’umanità, il mondo; da 
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questo momento egli fu in grado di udire la voce della 
divinità e di risponderle, e la più empia trasgressione delle 
leggi divine, da questo momento, non lo escluse più dal 
rapporto con l’Essere eterno”'. La storia di noi tutti è narrata 
in questa sacra leggenda. Tutto esiste invano per chi se ne 
sta da solo; infatti per intuire il mondo e avere religione 
l’uomo deve aver prima trovato l’umanità, e la trova 
soltanto nell'amore e mediante l’amore. Perciò le due sono 
così intimamente e inseparabilmente unite; il desiderio di 
religione è ciò che lo aiuta a godere della religione. Ognuno 
abbraccia nel modo più caloroso colui nel quale il mondo si 
riflette nella maniera più chiara e pura; ognuno ama nel 
modo più affettuso colui nel quale ritiene di trovare 
concentrato tutto ciò che manca a lui stesso per costituire 
l'umanità. Avviciniamoci quindi all'umanità, certi di 
trovarvi materia per la religione. 


Qui pure voi siete nella vostra patria più vera e cara, qui 
vi si schiude la vostra vita più intima, qui vedete davanti a 
voi il fine di ogni vostro aspirare e fare, e avvertite 
contemporaneamente l’intimo moto delle vostre forze, che 
non cessa di guidarvi verso questo fine. L'umanità stessa è 
propriamente per voi l'Universo, e voi tenete in conto tutto 
il resto come parte dell'Universo solo in quanto entra in 
rapporto con l’umanità o la circonda. Neppure io intendo 
condurvi oltre questo punto di vista, ma mi ha spesso 
causato dolore il fatto che voi, pur con tutto l’amore e tutto 
lo zelo per l'umanità, siete sempre in contrasto e in 
disunione con essa. Voi vi affannate a migliorarla e a 
plasmarla, ciascuno a suo modo, e alla fine, di malumore, 
abbandonate ciò che non vuole giungere ad alcun fine. Devo 
però dire che anche questo deriva dalla vostra mancanza di 
religione. Voi volete operare sull’umanità e guardate agli 
uomini in quanto singoli. Questi vi riescono altamente 
sgraditi; e tra le mille cause possibili di ciò la più bella che 
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s'addice ai migliori, è incontestabilmente che, a modo 
vostro, voi siete persino troppo morali. Voi prendete gli 
uomini singolarmente e così avete anche un ideale di 
individuo, al quale però essi non corrispondono. Nel suo 
insieme, tutto questo è un inizio sbagliato, mentre invece 
con la religione vi trovereste molto meglio. Se solo poteste 
tentare di scambiare gli oggetti del vostro operare e della 
vostra intuizione! Agite sugl’individui, ma con la vostra 
riflessione, e, sulle ali della religione, elevatevi più in alto 
fino all'umanità infinita e indivisa; cercatela in ogni 
individuo, considerate l’esistenza di ciascuno come una 
rivelazione dell'umanità a voi destinata, e può non rimanere 
traccia di tutto ciò che ora vi opprime. Io pure mi vanto di 
avere per lo meno una disposizione morale, io pure sono in 
grado di apprezzare la perfezione umana, e ciò che è 
meschino, considerato di per sé, può quasi sopraffarmi con 
uno sgradevole sentimento di disprezzo; ma di tutto ciò la 
religione mi dà addirittura un'opinione grande e nobile. 
Immaginatevi il genio dell'umanità come l’artista più 
completo e universale. Egli non può fare nulla che non abbia 
un'esistenza peculiare. Anche là dove sembra limitarsi a 
provare i colori e ad affinare il pennello sorgono tratti vivi e 
significativi. Egli si immagina così innumerevoli figure e le 
plasma. Milioni di figure portano il costume del tempo e 
sono immagini fedeli dei suoi bisogni e del suo gusto; in 
altre vengono alla luce ricordi dei tempi passati o presagi di 
un lontano futuro; alcune sono la più sublime e felice 
impronta di quanto c’è di più bello e divino. Altre sono 
prodotti grotteschi dell'umore più originale e passeggero di 
un virtuoso. È un’opinione irreligiosa quella che egli 
confezioni vasi per uso nobile e vasi per uso volgare”; voi 
non dovete considerare nulla isolatamente, ma godete del 
posto in cui si trova ogni cosa. Tutto ciò che può venire 
percepito contemporaneamente e sta, per così dire, in una 
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foglia, appartiene a una grande immagine storica, che 
rappresenta un momento dell’universo. Disprezzerete voi 
ciò che mette in risalto i gruppi principali e dà vita e 
pienezza al tutto? Le singole figure celesti non devono 
venire messe in risalto dal fatto che, in loro presenza, mille 
altre si piegano, oltre che dal fatto che ci si rende conto 
come tutto guardi e si rapporti ad esse? In effetti, in questa 
idea c’è qualcosa di più di un vieto paragone. 

L’umanità eterna è instancabilmente impegnata a creare 
se stessa e a rappresentarsi, nel modo più vario, 
nell’apparizione transitoria della vita finita. Che cosa 
sarebbe la ripetizione uniforme di un ideale supremo, in cui 
però gli uomini, prescindendo dal tempo e dalle circostanze, 
sono propriamente identici, che cosa sarebbe la medesima 
formula, solo connessa ad altri coefficienti, rispetto a questa 
varietà infinita di manifestazioni umane? Prendete 
l'elemento dell'umanità che volete e lo troverete in ogni 
stato possibile, a partire quasi dalla sua purezza — visto che 
nella sua integrità questa non può essere trovata da nessuna 
parte —, in ogni mescolanza con ogni altro elemento, fino 
quasi alla più intima saturazione con tutti gli altri — visto 
che anche questa è un estremo irraggiungibile —, e troverete 
la mescolanza realizzata in ogni modo possibile, oltre a ogni 
varietà e a ogni rara combinazione. E se potete ancora 
immaginarvi unioni che non vedete, anche questa lacuna è 
una rivelazione negativa dell'Universo, un accenno al fatto 
che, nel grado richiesto, questa mescolanza non è possibile 
nella presente temperatura, e le vostre fantasie al riguardo 
sono una visione che trascende gli attuali limiti 
dell'umanità, sono una vera ispirazione divina, 
un’involontaria e inconscia profezia su come sarà il futuro. 
Ma, come ciò che sembra mancare alla infinita varietà 
richiesta non è in realtà troppo poco, così non è neppure 
troppo quello che tale vi appare dal vostro punto di vista. La 
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religione dichiara una vuota apparenza la tanto spesso 
deprecata sovrabbondanza delle forme più comuni 
dell'umanità, che ritornano sempre immutate in migliaia di 
riproduzioni.  L’intelletto eterno comanda, e anche 
l’intelletto finito può rendersene conto, che le forme, in cui è 
difficilissimo distinguere la peculiarità, devono stare più 
strettamente addossate le une alle altre; ma ognuna ha 
qualcosa di particolare: nessuno è uguale all’altro, e nella 
vita di ciascuno c'è un momento in cui, come l’apparenza 
ingannevole di metalli vili, egli, per l’intimo accostamento a 
un essere superiore o per una scossa elettrica, viene quasi 
elevato al di sopra di sé e posto al vertice più alto di ciò che 
egli può essere. Egli è stato creato per questo momento, nel 
quale ha raggiunto la propria destinazione e, dopo il quale, 
torna a sprofondare l’ormai esaurita forza vitale. E un 
singolare godimento quello di aiutare le anime semplici a 
raggiungere questo momento o di considerarle alla luce di 
esso; ma a chi non ha mai fatto una simile esperienza 
l’intera esistenza deve certamente apparire superflua e 
spregevole. 


L’esistenza di ciascuno ha quindi un doppio senso in 
relazione al tutto. Se nel pensiero io ostacolo il moto di 
quell’instancabile processo per il quale tutte le cose umane 
vengono intrecciate tra loro e rese dipendenti l’una 
dall’altra, ogni individuo è, per sua intima essenza, un 
necessario elemento integrativo della perfetta intuizione 
dell'umanità. L’uno mi fa vedere come ogni staccata 
particella di quest’ultima, se solo vi può continuare ad agire 
tranquillamente l’intimo impulso formativo che anima il 
tutto, si configuri in forme fini e regolari; l’altro, come, per 
mancanza di calore vivificante e unificante, non possa venire 
domata l’asprezza della materia terrestre, o come, in 
un'atmosfera troppo vivacemente mossa, lo spirito più 
intimo sia disturbato nel suo agire e tutto diventi 
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inappariscente e inconoscibile; l'uno si presenta come la 
parte rozza e animale dell’umanità, mossa appunto dai primi 
maldestri sentimenti di umanità; l’altro, invece, come il 
purissimo spirito distillato, che, staccato da tutto ciò che è 
inferiore e indegno, non fa che ondeggiare con piede leggero 
sopra la terra; e tutti esistono per far vedere con la loro 
esistenza come queste diverse parti della natura umana 
operino separate e in piccolo. Non è sufficiente che, in 
mezzo a questa innumerevole moltitudine, ci siano 
comunque sempre alcuni che, in quanto rappresentanti 
insigni e superiori dell'umanità, suonano, l’uno questo, 
l’altro quello degli accordi melodici, che non hanno bisogno 
di un accompagnamento estraneo e di una successiva 
risoluzione, ma, con la loro intima armonia, rapiscono e 
allietano in un unico accento l’intera anima? Se osservo le 
ruote eterne dell’umanità nel suo corso, questo intrecciarsi a 
perdita d’occhio, in cui nulla di mobile viene mosso 
interamente da se stesso e nulla di movente muove soltanto 
sé, deve fortemente tranquillizzarmi in merito al vostro 
lamento per il fatto che ragione e anima, sensibilità e 
moralità, intelligenza e forza cieca compaiono in masse così 
separate. Perché vedete isolato tutto ciò che comunque non 
opera in maniera isolata e per sé? La ragione degli uni e 
l’anima dell’altro si influenzano tuttavia così profondamente 
che ciò potrebbe accadere soltanto in uno stesso soggetto. La 
moralità, che appartiene a quella sensibilità, ne è posta 
all’esterno; la sua autorità è per questo più limitata, e 
credete voi che questa sarebbe meglio governata se quella 
fosse distribuita a ogni individuo in piccole porzioni 
impercettibili? La forza cieca, assegnata alla grande massa, 
non è però, nelle sue azioni sul tutto, abbandonata a se 
stessa e a una crudele incertezza, ma spesso, senza saperlo, è 
guidata da quell’intelligenza, che trovate accumulata in così 
grande misura in altri punti, e che essa segue, appunto in 
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modo così inconsapevole, in vincoli invisibili. Dal mio punto 
di vista si dileguano quindi i lineamenti della personalità, 
che sembrano tanto determinati; il cerchio magico delle 
opinioni dominanti e dei sentimenti epidemici avvolge e 
lambisce tutto come un’atmosfera satura di energie 
dissolventi e magnetiche, che fonde e unisce tutto, mette in 
operoso contatto, con la sua vivacissima diffusione, anche 
ciò che è più lontano e, indaffarata, porta in giro gli influssi 
di coloro in cui la luce e la verità abitano in maniera 
indipendente, affinché tali influssi compenetrino alcuni e, 
con lo splendore e l'inganno, illuminino la superficie di altri. 
Questa è l’armonia dell'Universo, questa è la meravigliosa e 
grande unità della sua eterna opera d’arte; ma voi, con le 
vostre esigenze di un deprecabile smembramento, deridete 
questa magnificenza, perché, stando nel primo vestibolo 
della morale e, anche qui, ancora impegnati con gli elementi, 
disdegnate l’alta religione. Il vostro bisogno è messo in luce 
abbastanza chiaramente, possiate solo riconoscerlo e 
soddisfarlo! Tra tutti gli eventi, nei quali si riflette 
quest'ordine celeste, cercate se non ve ne si presenti uno 
come un segno divino. Sopportate un vecchio riprovato 
concetto e, tra tutti gli uomini santi, in cui l'umanità si rivela 
direttamente, cercatene uno che possa essere il mediatore 
tra il vostro limitato modo di pensare e gli eterni confini del 
mondo; e quando l’avete trovato, percorrete l’intera umanità 
e lasciate che tutto quello che finora vi appariva 
diversamente venga illuminato dal riflesso di questa nuova 
luce. 


Da queste peregrinazioni attraverso l’intero dominio 
dell'umanità la religione ritorna poi al proprio io con senso 
più affinato e giudizio più formato e, infine, trova in se 
stessa tutto quello che veniva cercato altrove, nelle regioni 
più lontane. Una volta rientrati in voi stessi, nel vostro 
intimo voi non trovate soltanto i tratti fondamentali di quel 
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che di più bello e di più basso, di più nobile e di più 
spregevole avete colto in altri come aspetti isolati 
dell'umanità. In voi non scoprite soltanto, in tempi diversi, 
tutti i diversi gradi delle forze umane, ma anche tutte le 
innumerevoli mescolanze di disposizioni diverse, che avete 
visto nei caratteri di altri, vi si presentano soltanto come 
momenti fissi della vostra propria vita. Ci furono momenti 
in cui pensavate, sentivate e agivate in questo modo, in cui 
eravate realmente questo e quell’uomo, nonostante tutte le 
differenze di stirpe, di cultura e di ambiente esterno. Voi, nel 
vostro proprio ordine, siete passati realmente attraverso 
tutte queste forme diverse; voi stessi siete un compendio 
dell'umanità, la vostra personalità comprende, in un certo 
senso, l’intera natura umana, e questa, in tutte le sue 
manifestazioni, non è altro che il vostro proprio io 
moltiplicato, più nettamente profilato e immortalato in tutte 
le sue trasformazioni. In chi si è in questo modo fatta di 
nuovo strada verso il suo interno, trovando pure là l’Infinito, 
la religione è, sotto questo profilo, perfetta e costui non ha 
più bisogno di un mediatore per avere un'intuizione 
dell'umanità, ma egli stesso può essere un tale mediatore per 
molti. 


L’umanità però voi non dovete intuirla soltanto nel suo 
essere, bensì anche nel suo divenire; essa pure ha un 
cammino più grande che percorre, senza tornare sui suoi 
passi, ma progredendo; pure essa, attraverso i suoi 
mutamenti interni, viene continuamente educata a ciò che è 
superiore e perfetto. La religione non vuole, ad esempio, 
anticipare o governare questi progressi, dato che ammette 
che il finito può agire solo sul finito, ma soltanto osservarli e 
percepirli come una delle più grandi azioni dell'Universo. 
Collegare tra loro i diversi momenti dell’umanità e 
indovinare, dalla loro successione, lo spirito, in base al quale 
viene diretto il tutto, questa è la sua massima occupazione. 
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La storia, nel senso più autentico del termine, è il più alto 
oggetto della religione, giacché questa incomincia e finisce 
con essa — ai suoi occhi, infatti, anche la profezia è storia e 
le due non si possono nemmeno distinguere l’una dall’altra 
—, e ogni vera storia ha sempre avuto anzitutto un obiettivo 
religioso e ha preso le mosse da idee religiose. Nel suo 
dominio poi s'incontrano le più sublimi intuizioni della 
religione. 

Qui voi vedete la trasmigrazione degli spiriti e delle 
anime”, la quale sembra altrove soltanto una delicata 
finzione poetica, e l’intendete, in più che un senso, come una 
meravigliosa disposizione dell'Universo per comparare, in 
base a un criterio sicuro, i diversi periodi dell'umanità. Ora, 
dopo un lungo periodo durante il quale la natura non ha 
potuto produrre nulla di simile, un individuo eminente torna 
ad essere completamente lo stesso; ma soltanto i veggenti lo 
riconoscono e soltanto essi hanno il compito di giudicare, 
dagli effetti che egli ora produce, i segni di tempi diversi. 
Ora un singolo momento dell’umanità ritorna del tutto 
identico all'immagine che ve ne ha lasciato un lontano 
passato, e, dalle cause diverse da cui esso è ora stato 
prodotto, voi dovete riconoscere il corso dell’universo e la 
formula della sua legge. Ora il genio di una speciale 
disposizione umana, il quale, salendo e cadendo, aveva già 
portato a compimento, qua e là, il suo cammino, si desta dal 
suo torpore e appare in una nuova vita, in altro luogo e in 
altre circostanze, e la sua crescita più rapida, il suo operare 
più a fondo, la sua figura più bella e più salda hanno il 
compito di indicare quanto il clima dell'umanità sia 
migliorato e il suolo si sia reso più idoneo ad alimentare 
esseri nobili. 


Qui i popoli e le generazioni dei mortali vi appaiono come 
nella nostra precedente prospettiva erano apparsi i singoli 
uomini: alcuni venerabili e arguti, capaci di operare 
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all'infinito in maniera vigorosa, senza tener conto dello 
spazio e del tempo; altri banali e insignificanti, destinati 
unicamente a sfumare in maniera peculiare una singola 
forma di vita o di associazione, vivi per davvero solo in un 
dato momento e notevoli solo perché in grado di esprimere 
un pensiero, di produrre un concetto, per poi correre verso 
la propria distruzione, affinché questo risultato della loro 
fioritura più bella possa venire innestato in un altro popolo. 
Come la natura vegetale, con la scomparsa di intere specie e 
dalle macerie di intere generazioni di piante ne produce e 
alimenta di nuove, così qui voi vedete anche la natura 
spirituale, dalle rovine di un mondo umano magnifico e 
bello, generarne uno nuovo che, dagli elementi disgregati e 
mirabilmente trasformati di quel mondo, succhia la sua 
prima forza vitale. 


Quando qui, nella visione di una connessione generale, il 
vostro sguardo viene portato così spesso direttamente dal 
minimo al massimo e da questo di nuovo a quello, e si 
muove tra i due con vivaci oscillazioni finché, preso da 
vertigine, non può più distinguere né il grande né il piccolo, 
né la causa né l’effetto, né la conservazione né la 
distruzione, voi vi trovate di fronte la figura di un destino 
eterno, i cui tratti recano interamente l’impronta di questo 
stato, una sorprende fusione di rigida ostinazione e profonda 
saggezza, di rozza e crudele violenza e sincero amore, tutte 
disposizioni che, ora l’una ora l’altra, vi investono 
alternativamente e vi invitano ora a un’arroganza 
impotente, ora a una dedizione infantile. Se poi comparate lo 
sforzo isolato del singolo individuo, nato da queste vedute 
contrastanti, col corso, quieto e uniforme, del tutto, vi 
rendete conto come l’alto Spirito del mondo sorvoli 
sorridente su tutto ciò che gli si oppone chiassoso; vi 
rendete conto come l’augusta nemesi, seguendo i passi di 
quello Spirito, attraversi instancabile la terra, assegnando 
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castighi e punizioni agli sfrenati, che si oppongono agli Dèi, 
e con mano ferrea falci anche il più coraggioso e l'ottimo 
che, magari con tenacia lodevole e ammirevole, non si è 
voluto piegare all’alito soave del grande Spirito. Se volete 
finalmente cogliere l’autentico carattere di tutti i mutamenti 
e progressi dell'umanità, la religione vi fa vedere come gli 
Dèi viventi non odino se non la morte, e come nulla, se non 
essa, il nemico primo e ultimo dell’umanità, debba essere 
perseguitato e abbattuto. Quanto esiste di rozzo, di 
barbarico, di deforme deve venire dissolto e trasformato in 
una creazione organica. Niente deve essere una massa 
morta, mossa soltanto da un colpo sordo e resistente 
unicamente per frizione inconscia: tutto deve essere invece 
una particolare vita composita, intrecciata in molti modi ed 
elevata. Il cieco istinto, l'abitudine meccanica, la morta 
obbedienza, tutto ciò che è inerte e passivo, tutti questi tristi 
sintomi di soffocamento della libertà e dell'umanità devono 
venire annientati. A ciò rinvia il compito del momento e dei 
secoli, questa è la grande, ininterrotta opera redentrice 
dell'amore eterno. 


To ho abbozzato solo con lievi lineamenti alcune delle più 
notevoli intuizioni della religione nel dominio della natura e 
dell'umanità; qui vi ho comunque condotto fino all'ultimo 
confine del vostro orizzonte. Qui finisce la religione per 
quanti annettono un uguale valore all'umanità e 
all’Universo; soltanto di qui potrei riportarvi a ciò che è 
particolare e più piccolo. Solo non credete che questo sia 
insieme il confine della religione. Anzi, a dire il vero, essa 
non può arrestarsi qui, ma solo dall’altro lato di questo 
punto eleva il suo sguardo fino all’Infinito. Se la stessa 
umanità è qualcosa di mobile e malleabile, se essa, non 
soltanto si presenta in maniera diversa nel singolo 
individuo, ma qua e là pure diviene diversamente, non 
avvertite voi allora che le è impossibile essere l'Universo? 
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Piuttosto si rapporta ad esso come i singoli uomini si 
rapportano ad essa, che dell’Universo è soltanto una forma 
particolare, la raffigurazione di un’unica modificazione dei 
suoi elementi; ci devono essere altre forme simili, mediante 
le quali essa viene delimitata e alle quali, quindi, si 
contrappone. Essa è soltanto un anello di congiunzione tra 
l’individuo e l’Uno, un luogo di riposo nel cammino verso 
l’Infinito, e nell'uomo dovrebbe venire ancora trovato un 
carattere più alto della sua umanità per riferire direttamente 
all’Universo sia lui che la sua apparizione. Ogni religione 
tende a un tale presentimento di qualcosa che è al di fuori e 
al di sopra dell'umanità per venire afferrata da quanto c’è di 
comune e di superiore in ambedue; questo è però anche il 
punto in cui i suoi lineamenti vanno perduti per l’occhio 
comune, in cui essa stessa si allontana sempre più dagli 
oggetti particolari, in base ai quali poteva fissare il proprio 
cammino, e in cui la sua aspirazione all’Altissimo viene per 
lo più ritenuta una follia. Ma basti questo accenno a ciò che 
vi è così infinitamente lontano, visto che ogni altra parola al 
riguardo sarebbe un discorso incomprensibile, del quale voi 
non sapreste da dove parta né dove tenda. Ah se solo voi 
aveste la religione che siete in grado di avere, e foste anche 
solo consapevoli di quella che in realtà già avete! In effetti, 
se voi considerate anche solo le poche intuizioni religiose, 
che ho or ora abbozzato con brevi tratti, troverete 
certamente che esse non vi sono tutte estranee. Anzi 
qualcosa di esse ha fatto la sua comparsa nel vostro animo 
già da tempo, ma non so quale sia la sventura più grande, 
esserne totalmente sprovvisti o non comprenderle; infatti 
anche così esse perdono interamente la loro influenza 
sull’animo e voi finite per essere qui ingannati anche da voi 
stessi. 


La ritorsione, che colpisce tutto ciò che vuole opporsi allo 
Spirito del tutto, l’odio ovunque attivo contro ogni 
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spavalderia e insolenza, il costante progredire di tutte le cose 
umane verso un fine, un progredire che è talmente sicuro 
che noi alla fine, dopo tanti tentativi falliti, vediamo riuscire 
persino ogni pensiero e progetto particolare che avvicini 
maggiormente il tutto a questo fine, tutte queste sono 
intuizioni che saltano talmente agli occhi che si possono 
considerare più come un'occasione che come un risultato 
dell’osservazione del mondo. Molti tra voi hanno anche 
coscienza di esse, alcuni le chiamano religione, ma vogliono 
che esclusivamente questo debba essere la religione; e con 
questo vogliono rimuovere tutto il resto, che comunque 
deriva, totalmente alla stessa maniera, dal medesimo modo 
di agire dell'animo. Come mai essi sono arrivati a questi 
frammenti sconnessi? Voglio dirvelo: essi non ritengono 
affatto ciò religione, del resto pure la religione è oggetto del 
loro disprezzo, ma morale, e vogliono soltanto scambiare il 
nome per infliggere l’ultimo colpo alla religione stessa — o a 
ciò che ritengono tale. Se essi non vogliono ammetterlo, 
chiedete loro perché, con la più sorprendente unilateralità, 
trovano tutto ciò unicamente nel dominio della moralità. La 
religione non sa nulla di una tale predilezione di parte; 
neppure per essa il mondo morale è l'Universo, e ciò che 
fosse valido solo per un tale mondo non sarebbe per essa 
un'intuizione dell'Universo. In tutto ciò che appartiene 
all’agire umano, nel gioco come nella serietà, nel minimo 
come nel massimo, essa sa scoprire e rintracciare le azioni 
dello Spirito del mondo; essa deve percepire ciò che è suo 
dovere poter percepire ovunque, poiché soltanto in questo 
modo diventa suo, e così essa trova una nemesi divina 
anche, appunto, nel fatto che proprio coloro che, per essere 
dominati soltanto da principi morali o giuridici, fanno anche 
della religione unicamente un’insignificante appendice della 
morale, e ne vogliono ammettere soltanto ciò che si lascia 
trasformare in questo modo, e appunto così essi stessi 
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corrompono irrimediabilmente la loro morale, per quante 
cose siano in questa già purificate, e spargono il germe di 
nuovi errori. Suona molto bene l’affermazione: se si perisce 
mentre si agisce moralmente, è segno che questa è la volontà 
dell'Essere eterno, e ciò che non accade per opera nostra, 
verrà alla luce un’altra volta; ma neppure questa sublime 
consolazione è di competenza della moralità; con questa non 
può venire mescolata nessuna goccia di religione senza, per 
così dire, infiammarla e privarla della sua purezza. 


Questa ignoranza totale in materia di religione si 
manifesta nel modo più evidente a proposito dei sentimenti 
da essa destati, che in larghissima misura sono ancora diffusi 
tra voi. Per quanto intimamente siano collegati alle 
intuizioni di cui si è parlato più sopra, per quanto ne 
conseguano necessariamente e possano venire spiegati 
soltanto in base ad esse, nondimeno essi vengono 
completamente fraintesi. 


Quando ci si è maestosamente rivelato lo Spirito del 
mondo, quando ne abbiamo spiato l’agire in base a leggi 
magnifiche e pensate così grandiosamente, che cosa è più 
naturale del venire pervasi di intima venerazione di fronte a 
ciò che è eterno e invisibile? E quando abbiamo intuito 
l'Universo, per tornare poi a contemplare di qui il nostro io, 
che messo a confronto con quello si  dilegua 
nell’infinitamente piccolo, che cosa può allora importare al 
mortale più della vera, non artificiosa umiltà? Quando 
nell’intuizione del mondo noi percipiamo anche i nostri 
fratelli, e ci è chiaro che ciascuno di essi, senza distinzione, è 
precisamente la stessa cosa che siamo noi, una particolare 
rappresentazione dell'umanità, e che senza l’esistenza di 
ciascuno di essi dovremmo rinunciare ad intuire l'umanità, 
che cosa è più naturale dell’abbracciarli tutti con profondo 
amore e simpatia, senza distinzione di opinione e di forza 
d’ingegno? E quando dal loro legame con il tutto torniamo a 


178 


guardare al loro influsso sui nostri avvenimenti, e in quel 
momento ci si presentano coloro che hanno abbandonato il 
loro proprio essere perituro e l’aspirazione ad ampliarlo e ad 
isolarlo, per ricevere il nostro, come possiamo difenderci dal 
sentimento di una speciale affinità con coloro, le cui azioni 
hanno una volta sostenuto la nostra esistenza, guidandola 
felicemente attraverso i suoi pericoli, dal sentimento di 
riconoscenza che ci induce a onorarli in quanto individui 
che si sono già uniti al tutto e sono coscienti della loro vita 
in esso? 

Quando, per converso, consideriamo la normale attività 
degli uomini che non sanno niente di questa dipendenza, il 
modo in cui essi colgono e fissano questo e quello per 
trincerare e circondare di varie fortificazioni esteriori il 
proprio io, così da poter dirigere liberamente la propria 
esistenza separata e in modo che l’eterna corrente del 
mondo non sconvolga niente in tali loro fortificazioni, e il 
modo in cui poi necessariamente il destino confonde tutto 
ciò e li ferisce e tormenta in mille modi; che cosa è allora più 
naturale della compassione più cordiale nei confronti di ogni 
dolore e sofferenza, che nasce da questo conflitto diseguale, 
e nei confronti di tutti i colpi che la terribile nemesi infligge 
da tutte le parti? 


E quando abbiamo esplorato che cos'è mai ciò che viene 
ovunque rettamente conservato e favorito nel cammino 
dell'umanità, e che cosa, prima o poi, deve essere 
inevitabilmente vinto e distrutto se non si lascia 
riorganizzare e trasformare, e quando poi, a partire da 
questa legge, guardiamo al nostro proprio agire nel mondo, 
che cosa è più naturale del compunto rimorso per tutto ciò 
che in noi è nemico del genio dell'umanità, dell’umile 
desiderio di placare la divinità, dell’ardentissima aspirazione 
a convertirci e a riparare, con tutto ciò che ci appartiene, in 
quella regione sacra in cui soltanto c’è sicurezza contro la 
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morte e la distruzione? Tutti questi sentimenti sono 
religione, come lo sono parimenti tutti gli altri in cui 
l'Universo è l’uno e, in certo modo, il proprio io è l’altro dei 
punti tra i quali l’animo oscilla. Gli antichi lo sapevano bene: 
essi chiamavano pietà tutti questi sentimenti e li riferivano 
direttamente alla religione, della quale erano, per essi, la 
parte più nobile. Voi pure li conoscete, ma se vi capita 
qualcosa del genere, volete convincervi che si tratta di 
qualcosa di morale e volete assegnare a queste sensazioni il 
loro posto nella morale, che non le desidera né le sopporta. 
A essa non vanno a genio l’amore e la simpatia, ma l’attività 
che procede interamente dall’interno e non è prodotta dalla 
considerazione del suo oggetto esterno; essa ignora qualsiasi 
venerazione che non sia quella per la sua legge, condanna 
come impuro ed egoistico quanto può esser fatto per 
compassione e gratitudine, avvilisce, anzi disprezza, l’umiltà 
e, se voi parlate di rimorso, essa parla di tempo perduto da 
voi inutilmente accresciuto. Anche il vostro sentimento più 
intimo deve convenire con essa sul fatto che con tutte queste 
sensazioni non si ha in vista l'agire, ma esse vengono alla 
luce per sé e finiscono per sé, come funzioni della vostra vita 
più intima e più alta. Perché, dunque, tergiversate e chiedete 
grazia per esse in un luogo che non appartiene loro? Se però 
vi compiacete di rendervi conto che esse sono la religione, 
non avete bisogno di chiedere per esse altro che il loro 
stretto diritto e non ingannerete voi stessi con ingiustificate 
pretese, che siete propensi ad avanzare a loro nome. Sia ora 
nella morale o in qualunque altro posto che voi trovate 
simili sentimenti, essi sono soltanto usurpati; riportateli alla 
religione, visto che solo ad essa appartiene queto tesoro; e in 
quanto sua proprietaria essa non è la serva della moralità e 
di qualunque altro oggetto dell’agire umano, bensì la sua 
indispensabile amica e la sua pienamente legittimata 
patrocinatrice e mediatrice presso l'umanità. Questo è il 
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livello a cui si trova la religione e, in particolare, ciò che in 
essa è spontaneo, i suoi sentimenti. Al fatto che essa soltanto 
conferisce universalità all'uomo ho già accennato una volta; 
ora posso spiegarlo meglio. 

In ogni agire e operare, sia esso morale, filosofico o 
artisico, l’uomo deve tendere al virtuosismo, e ogni 
virtuosismo limita e rende freddi, unilaterali e rigidi. Verso 
un punto si rivolge da principio l’animo dell’uomo, e questo 
punto è sempre qualcosa di finito. Passando in questo modo 
da un’opera limitata a un’altra può l’uomo impiegare 
realmente tutta la sua energia infinita, o la maggior parte di 
essa non rimarrà piuttosto inutilizzata, rivolgendosi perciò 
contro lui stesso e distruggendolo? Quanti di voi vanno in 
rovina solo perché sono troppo grandi per loro stessi! Una 
sovrabbondanza di energia e di istinto, che non permette 
loro di pervenire una buona volta ad un’opera, perché 
nessuna le sarebbe comunque adeguata, li agita 
irrequietamente, ed è la loro rovina. Volete forse porre 
rimedio anche a questo male obbligando colui, per il quale è 
troppo grande uno di quegli oggetti dello sforzo umano, a 
riunirli tutti e tre, o più ancora se ne conoscete altri? 
Sarebbe certamente un vostro antico desiderio avere 
ovunque l’umanità d’un sol pezzo, che si ripete sempre — 
solo però che ciò fosse possibile, solo che quegli oggetti, 
appena vengono presi in considerazione isolatamente, non 
eccitassero e aspirassero a dominare così tanto, alla stessa 
maniera, l'animo! Ognuno di essi vuole realizzare opere, 
ognuno ha un ideale a cui tende e una totalità che vuole 
raggiungere, e questa rivalità non può terminare che con la 
soppressione dell'uno da parte dell’altro. A quale fine, 
quindi, l’uomo deve impiegare la forza, che gli lascia libera 
ogni applicazione regolata e tecnica del suo impulso 
formativo? Non per formare di nuovo qualcosa d’altro e per 
elaborare attivamente qualche altra cosa finita, ma per 
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lasciarsi eccitare dall’Infinito e per manifestare, con ogni 
genere di sentimenti religiosi, la sua reazione a tale azione, e 
ciò senza svolgere un’attività determinata. Quale che sia, tra 
quegli oggetti del vostro agire libero e tecnico, quello che 
avete scelto, ci vuole poca intelligenza per trovare, a partire 
da ciascuno, l'Universo, nel quale voi, infatti, scoprite anche 
i rimanenti come suo comando o sua ispirazione o sua 
rivelazione; perciò contemplarli e considerarli nel tutto, non 
come qualcosa di separato e di determinato in sé, è l’unico 
modo in cui voi, di fronte a una direzione, già scelta, 
dell'animo, potete impadronirvi anche di ciò che è al di fuori 
di essi, non, ancora una volta, per capriccio, come un'arte, 
ma per istinto dell'Universo, come religione, e poiché essi 
tornano a rivaleggiare anche nella forma religiosa, pure la 
religione si presenta spesso smembrata come poesia della 
natura, filosofia della natura o morale della natura, come 
compiuta nella sua intera figura e onniunificante. Così a 
fianco del finito, verso cui lo spinge il suo capriccio, l’uomo 
pone un Infinito, e a fianco all’unificante aspirazione a 
qualcosa di determinato e di compiuto il dilatante oscillare 
nell’indeterminato e nell’inesauribile; così esso assicura una 
via d’uscita infinita alla propria energia sovrabbondante e 
ristabilisce l'equilibrio e l'armonia del proprio essere, che 
vanno irrevocabilmente perduti se esso, senza avere 
contemporaneamente una religione, si abbandona a una 
singola direzione. Il virtuosismo di un uomo è soltanto, per 
così dire, la melodia della sua vita, che si riduce a suoni 
isolati se non le viene aggiunta la religione. Quest'ultima 
accompagna il virtuosismo in una variazione infinitamente 
ricca di tutti i suoni che solo non la contraddicano 
interamente, e trasforma così il semplice canto della vita in 
una vigorosa e splendida armonia. 


Se ciò cui ho accennato in maniera, come spero, 
sufficientemente comprensibile per voi tutti costituisce per 
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davvero l’essenza della religione, non è difficile rispondere 
alla questione relativa al contesto di cui propriamente fanno 
parte quei dogmi e quei teoremi che comunemente vengono 
esibiti come il contenuto della religione. Alcuni non sono 
altro che espressioni astratte di intuizioni religiose, altri 
sono una libera riflessione sulle realizzazioni originarie del 
senso religioso, risultati di una comparazione della visione 
religiosa con il modo di vedere comune. Confondere il 
contenuto di una riflessione con l’essenza dell’azione, su cui 
si riflette, è un errore talmente abituale che non può stupirvi 
d’incontrarlo anche qui. Miracoli, ispirazioni, rivelazioni, 
sensazioni soprannaturali — si può avere molta religione 
senza essersi imbattuti in uno qualunque di questi concetti; 
ma chi riflette in maniera comparativa sulla propria 
religione, li trova inevitabilmente sulla propria via e gli 
risulta impossibile evitarli’. In questo senso tutti questi 
concetti appartengono certamente al dominio della 
religione, e precisamente in maniera incondizionata, senza 
che si possano minimamente definire i limiti della loro 
utilizzazione. Il discutere quale avvenimento sia realmente 
un miracolo e in che cosa propriamente consista il suo 
carattere, quale sia l’estensione della rivelazione e fino a che 
punto e perché vi si debba propriamente credere, e il 
manifesto preoccuparsi, per quanto è possibile fare ciò con 
scrupolo e attenzione, di contestarla e accantonarla, nella 
folle convinzione di prestare in questo modo un servizio alla 
filosofia e alla ragione, questa è una delle più infantili 
operazioni dei metafisici e dei moralisti nella religione. Essi 
sconvolgono tutti i punti di vista e attirano sulla religione la 
diceria, secondo cui essa offenderebbe la totalità dei giudizi 
della scienza e della fisica. Vi prego, non lasciatevi 
confondere, a detrimento della religione, dal loro disputare 
sofistico e dal loro ipocrita nascondere ciò che fin troppo 
volentieri vorrebbero rendere noto. La religione, per quanto 
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rivendichi ad alta voce tutti quei concetti malfamati, vi lascia 
intatta la vostra fisica e anche, se Dio vuole, la vostra 
psicologia. Che cos'è mai un miracolo? Ma ditemi in quale 
lingua — non parlo certamente di quelle lingue che, come la 
nostra, sono nate dopo il tramonto di ogni religione — esso è 
chiamato altrimenti che un segno, un presagio? Perciò tutte 
quelle espressioni non significano nient'altro che il rapporto 
diretto di un fenomeno con l’Infinito, con l'Universo; ma ciò 
esclude che non ce ne sia uno, altrettanto diretto, con il 
finito e la natura? «Miracolo» è soltanto il nome religioso di 
un evento; ogni evento, anche il più naturale e il più 
abituale, appena si presenti in modo che la visione religiosa 
di esso possa essere quella dominante, è un miracolo. Per me 
tutto è miracolo, mentre, nel vostro significato, sarebbe per 
me un miracolo, cioè qualcosa di inspiegabile e di strano, 
solo ciò che non è tale nel mio significato. Quanto più foste 
religiosi, tanti più miracoli vedreste ovunque, e ogni 
discussione, da una parte e dall’altra, su singoli avvenimenti, 
di cui ci si chiede se meritino di essere chiamati con questo 
nome, mi dà soltanto la dolorosa impressione di quanto sia 
povero e gracile il senso religioso dei disputanti. Gli uni 
dimostrano ciò protestando ovunque contro il miracolo, e gli 
altri interessandosi in particolare di questo o quello ed 
esigendo che un fenomeno sia configurato in maniera 
appunto strana per essere per essi un miracolo. 


Che cosa significa rivelazione? È una rivelazione ogni 
intuizione originaria e nuova dell'Universo, e ognuno deve 
comunque sapere meglio di tutti che cosa per lui sia 
originario e nuovo, e se qualcosa che in lui era originario è 
ancora nuovo per voi, la sua rivelazione è allora tale anche 
per voi, ed io voglio consigliarvi di ponderarla bene. Che 
cosa significa ispirazione? E questo semplicemente il nome 
religioso della libertà. Ogni azione libera, che diventa un atto 
religioso, ogni ripetizione di un'intuizione religiosa, ogni 
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espressione di un sentimento religioso, che si comunica 
realmente in modo che l’intuizione dell'Universo trapassi 
anche in altri, è avvenuta per ispirazione; era infatti 
un'azione dell’Universo esercitata dagli uni sugli altri. Ogni 
anticipazione della seconda metà di un avvenimento 
religioso, quando è data la prima, è una profezia, ed era 
caratteristica molto religiosa degli antichi ebrei non valutare 
la divinità di un profeta in base alla portata della profezia, 
ma esclusivamente in base al risultato’’, dato che non si può 
sapere se uno s’intenda di religione finché non si vede se ha 
anche compreso correttamente l’aspetto religioso proprio di 
questa determinata cosa che lo ha eccitato. 


Che cosa sono gli effetti della grazia? Tutti i sentimenti 
religiosi sono soprannaturali, essendo essi religiosi solo in 
quanto sono prodotti direttamente dall’Universo, e il più 
idoneo a giudicare se sono religiosi non può che essere colui 
nel quale si verificano. Se si ammette che la religione deve 
avere concetti, tutti questi concetti sono i primi e i più 
essenziali; essi designano nel modo più peculiare la 
coscienza che un uomo ha della sua religione e sono tanto 
più importanti in quanto designano, non soltanto qualcosa 
che può essere universale nella religione, ma proprio ciò che 
in essa deve essere tale. Sì, chi non vede veri miracoli dal 
proprio punto di osservazione sul mondo e nel cui intimo 
non spuntano vere rivelazioni quando la sua anima desidera 
impregnarsi della bellezza del mondo e venire penetrata dal 
suo Spirito; chi, qua o là, non sente con la più viva 
convinzione che uno Spirito divino lo spinge e che quindi 
parla e agisce per sacra ispirazione; chi non è almeno 
cosciente — essendo in effetti questo il grado minimo — che 
i suoi sentimenti sono effetti diretti dell'Universo e non 
riconosce in essi qualcosa di personale che non può essere 
imitato, ma ne garantisce la genuina origine in base al 
proprio intimo, — non ha nessuna religione. Credere nel 
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senso corrente del termine, approvare quanto ha fatto un 
altro, voler ripensare e risentire quanto un altro ha pensato 
e sentito, è un culto stridente e indegno, che invece di 
essere, come si crede, il massimo nella religione, deve 
senz'altro venire abbandonato da chiunque voglia penetrare 
nel santuario di quest’ultima. Voler avere e conservare un 
simile culto dimostra che si è incapaci di religione; esigerlo 
da altri attesta che non la si comprende. Voi volete stare 
sempre sui vostri propri piedi e camminare per la vostra 
propria strada, ma questa rispettabile volontà non vi faccia 
indietreggiare, per spavento, di fronte alla religione. Essa 
non è una schiavitù e una prigionia; pure qui voi dovete 
appartenere a voi stessi, anzi questa è addirittura l’unica 
condizione per cui potete divenirne partecipi. 


Ogni uomo, con l’eccezione di pochi eletti, ha in verità 
bisogno di un mediatore, di un capo che ne desti dal primo 
sopore il senso della religione e gli imprima un primo 
orientamento; ma questo deve essere soltanto uno stato 
transitorio; ciascuno deve poi vedere con i propri occhi e 
anche arrecare un proprio contributo ai tesori della 
religione, altrimenti non merita un posto nel suo regno e 
nemmeno lo ottiene. Voi avete ragione di disprezzare i 
poveri ripetitori di preghiere, che derivano interamente da 
un altro la loro religione o la legano a un morto scritto, sul 
quale giurano e in base al quale dimostrano. Ogni sacra 
scrittura è soltanto un mausoleo della religione, un 
monumento attestante che è esistito un grande spirito, che 
ora non c è più; se esso, infatti, vivesse e agisse ancora, come 
potrebbe annettere un così grande valore alla morta lettera, 
che non può essere altro che una sua debole copia? Ha 
religione, non chi crede a una sacra scrittura, ma chi non ne 
ha bisogno, e anzi potrebbe farne una egli stesso. E appunto 
questo vostro disprezzo per i poveri ed esangui adoratori 
della religione, che in essi, per mancanza di alimentazione, è 
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morta già prima della nascita, appunto un tale disprezzo mi 
dimostra che pure in voi c’è una disposizione alla religione, 
e in questa opinione mi conferma il rispetto che sempre 
dimostrate ai suoi veri eroi, per quanto vi ribelliate al modo 
in cui se ne è abusato e sono stati oltreggiati da un culto 
idolatrico. 


Io vi ho mostrato che cosa propriamente sia la religione; 
avete voi forse trovato in ciò qualcosa che sia indegno della 
vostra cultura e della più alta cultura umana? Non dovete 
voi, secondo le leggi eterne della natura spirituale, 
desiderare tanto più timorosamente l'Universo e aspirare a 
una spontanea unione con esso, quanto più siete in esso 
separati e isolati dalla più determinata formazione e 
individualità? E non avete spesso avvertito questo santo 
desiderio come qualcosa di sconosciuto? Comunque, 
divenite coscienti, vi scongiuro, dell’appello della vostra 
natura più intima, e seguitelo. Bandite la falsa soggezione 
nei confronti di un’epoca, che, lungi dal determinarvi, deve 
piuttosto venire da voi determinata e plasmata! Ritornate a 
ciò che a voi, proprio a voi, sta così vicino, mentre la 
violenta separazione da esso distrugge infallibilmente la 
parte più bella della vostra esistenza. 


Mi sembra però che molti di voi non credono che io possa 
voler porre termine qui al presente mio impegno, ma siete 
dell'opinione che non si possa parlare approfonditamente 
dell'essenza della religione là dove nemmeno si parla 
dell'immortalità e non si dice quasi nulla della divinità. 
Ricordate però, vi prego, come fin dall'inizio contro ciò io 
abbia dichiarato che non sono questi i cardini e le parti 
principali della religione; ricordate che, quando ho disegnato 
i lineamenti di quest’ultima, io ho anche indicato la via sulla 
quale va trovata la divinità; che cosa, quindi, perdete 
ancora? e perché io devo tenere conto di un tipo di 
intuizione religiosa più che di tutti gli altri? Ma affinché non 
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pensiate che temo di dire una parola precisa sulla divinità, 
perché sarebbe pericoloso parlarne prima che sia stata data 
alla luce e sanzionata nell’impero germanico una definizione 
di Dio e dell’esistenza valida giuridicamente e 
giudiziariamente”; o affinché, d’altra parte, non crediate che 
io tramo un pio inganno e, per essere tutto a tutti, voglio 
screditare, con apparente indifferenza, quello che per me 
deve essere di importanza incomparabilmente più grande di 
quanto io intenda ammettere, voglio parlarvi ancora un 
momento e cercare di chiarirvi che per me la divinità non 
può essere nient'altro che una particolare specie di 
intuizione religiosa, dalla quale, come da ogni altra, le altre 
intuizioni sono indipendenti, e che dal mio punto di vista e 
secondo i miei concetti a voi noti non può nemmeno aver 
luogo la credenza: «senza Dio non c’è religione». Voglio 
dirvi schiettamente la mia opinione anche in merito 
all’immortalità. 


Ditemi però anzitutto che cosa pensate della divinità e 
con quale accezione prendete questo termine? Infatti quella 
definizione valida giuridicamente non esiste ancora ed è 
evidente che al riguardo ci sono le più grandi diversità. Per 
la maggior parte degli uomini Dio, manifestamente, non è 
altro che il genio dell’umanità. L’uomo è l'archetipo del loro 
Dio e l’umanità il loro tutto, e in base agli avvenimenti e ai 
comportamenti che gli attribuiscono essi definiscono i 
sentimenti e la natura del loro Dio. Ora però io vi ho detto 
abbastanza chiaramente che l’umanità non è il mio tutto, che 
la mia religione aspira a un Universo di cui l’umanità, con 
tutto ciò che le appartiene, è soltanto una parte 
infinitamente piccola, soltanto una particolare forma 
transitoria: un Dio, che fosse soltanto il genio dell'umanità, 
può essere la cosa suprema della mia religione? Possono 
esserci animi più poetici, e io ammetto, io credo che stiano 
più in alto coloro per i quali Dio è un individuo interamente 
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distinto dall’umanità, un esemplare unico di una propria 
specie, e quando essi mi mostrano le rivelazioni, in virtù 
delle quali conoscono un tale Dio — uno o più, non 
disprezzando io nulla nella religione quanto il numero —, 
questo Dio deve essere per me un’auspicata scoperta e, da 
questa rivelazione, se ne svilupperanno certamente in me 
molte altre; ma io, invece che a una soltanto, aspiro ad una 
quantità ancora maggiore di specie fuori e sopra l’umanità, e 
ogni specie è, col suo individuo, subordinata all’Universo: in 
questo senso può quindi Dio essere per me qualcosa di 
diverso da un’intuizione particolare? Comunque, se questi 
possono essere soltanto concetti imperfetti di Dio, passiamo 
subito al concetto supremo, a quello di un Essere sommo, di 
uno Spirito dell'Universo, che lo governa con libertà e 
intelligenza, ma la religione non è dipendente nemmeno da 
questa idea. Avere religione significa intuire l'Universo, e il 
valore della vostra religione si fonda sul modo in cui lo 
intuite, sul principio che riconoscete nelle sue azioni. Se ora 
non potete negare che l’idea di Dio si concilia con ogni 
intuizione dell'Universo, dovete anche ammettere che una 
religione senza Dio può essere migliore di un’altra con Dio. 


All’uomo rozzo, che ha soltanto un’idea confusa del Tutto 
e dell’Infinito, e soltanto un istinto oscuro, l'Universo si 
presenta come un'unità, in cui non c’è nulla di molteplice da 
distinguere, come un caos uniforme nella confusione, senza 
ripartizione, senza ordine e senza legge, da cui non può 
venire distinto nulla di particolare se non in quanto esso 
viene arbitrariamente bloccato nel tempo e nello spazio. 
Senza l'impulso ad animare, il carattere del tutto è 
rappresentato per un tale uomo da un destino cieco; con 
questo impulso il suo Dio diventa un essere senza attributi 
determinati, un idolo, un feticcio, e se ne ammette più d’uno, 
essi non possono venire distinti da nient'altro che dai 
confini, stabiliti arbitrariamente, del loro dominio. A un 
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altro livello di formazione culturale l'Universo si presenta 
come una molteplicità priva di unità, come una pluralità 
indeterminata di energie ed elementi eterogenei, il cui 
conflitto continuo ed eterno ne determina le manifestazioni. 
Non un cieco destino ne definisce il carattere, ma una 
necessità motivata, che comporta il dovere di cercare il 
fondamento e il nesso, con la coscienza di non poterlo mai 
trovare. Se a questo Universo viene applicata l’idea di un 
Dio, questa si frantuma, com'è naturale, in un'infinità di 
parti, e ognuna di queste forze e ognuno di questi elementi, 
privi di qualsiasi unità, viene animato in maniera 
particolare, sorgono Dèi in numero infinito, distinguibili in 
virtù dei diversi oggetti della loro attività, delle diverse 
inclinazioni e disposizioni. Dovete ammettere che questa 
intuizione dell'Universo è infinitamente più degna di quella; 
non dovrete anche ammettere che colui che si è elevato ad 
essa, ma, senza l’idea di Dèi, si piega di fronte alla necessità 
eterna e inaccessibile, ha in ogni caso più religione del rozzo 
adoratore di un feticcio? 


Ma saliamo più in alto, fin là dove ogni conflitto torna a 
comporsi, e l'Universo si presenta come totalità, come unità 
nella pluralità, come sistema, meritando solo così il proprio 
nome; colui che lo intuisce, in questo modo, come uno e 
tutto, non dovrebbe avere, anche senza l’idea di un Dio, più 
religione del politeista più colto? Spinoza non dovrebbe 
essere altrettanto superiore a un pio romano quanto 
Lucrezio” lo è a un adoratore di idoli? Ma la vecchia 
incoerenza, il nero segno dell’inciviltà sta nel fatto che 
vengono rigettati il più lontano possibile quanti stanno su 
un medesimo piano, ma in un punto diverso di esso. Di 
quale di queste intuizioni dell'Universo un uomo si appropri, 
dipende dal suo senso dell'Universo, che costituisce il 
criterio autentico della sua religiosità; che poi per la sua 
intuizione egli abbia un Dio, dipende dall’orientamento della 
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sua fantasia. Nella religione si intuisce l'Universo, che viene 
posto come agente originariamente sull'uomo. Se ora la 
vostra fantasia dipende dalla coscienza della vostra libertà 
così da non potersi trattenere dal pensare diversamente che 
nella forma di un essere libero ciò che deve pensare come 
operante originariamente, ebbene, in questo caso, essa 
personificherà lo Spirito dell'Universo e voi avrete un Dio; 
se invece essa dipende dall’intelletto, così che vi sia sempre 
chiaramente presente che la libertà ha senso soltanto nel 
particolare e per il particolare, ebbene, in questo caso, voi 
avrete un mondo e nessun Dio. 


Spero che voi non riterrete una bestemmia l’affermazione, 
secondo cui la fede in Dio dipende dall’orientamento della 
fantasia; come saprete, la fantasia è, nell'uomo, la realtà più 
alta e più originaria e, fuori di essa, tutto è soltanto 
riflessione su di essa; saprete altresì che è la vostra fantasia a 
creare per voi il mondo, e che non potete avere un Dio senza 
mondo. Neppure per questo un tale Dio diventerà più 
incerto per qualcuno, né ci sarà chi si libererà tanto meglio 
della quasi irrevocabile necessità di ammetterlo, visto che sa 
da dove gli deriva questa necessità. Nella religione, quindi, 
l’idea di Dio non si colloca così in alto come voi pensate, né 
tra gli uomini veramente religiosi ci furono mai zelatori, 
entusiasti o fanatici dell’esistenza di Dio; con grande 
serenità essi hanno visto vicino a sé ciò che viene detto 
ateismo’, e c'è sempre stato qualcosa che ad essi sembrava 
più irreligioso di quest’ultimo. Neppure Dio può imporsi 
nella religione altrimenti che come agente, e nessuno ha 
ancora negato la vita e l’agire divino dell’Universo; del resto, 
essa non ha nulla a che fare col Dio che esiste e comanda, 
così come il suo Dio non serve minimamente ai fisici e ai 
moralisti, i cui tristi fraintendimenti sono e saranno, 
appunto, sempre questi. Ma il Dio agente della religione non 
può garantire la nostra felicità; un essere libero non può 
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infatti voler agire su un altro essere libero se non dandoglisi 
a conoscere, non importa se mediante il dolore o mediante il 
piacere. Egli non può neppure incitarci alla moralità, visto 
che non viene considerato se non come agente, e sulla 
nostra moralità non si può agire né si può pensare che si 
agisca. 

Ma per quanto riguarda l’immortalità, non posso 
nascondere che il modo in cui la maggior parte degli uomini 
l’intende e ne ha nostalgia è del tutto  irreligioso, 
direttamente contrario allo spirito della religione, e che il 
desiderio di essa non ha altro fondamento che l’avversione 
nei confronti di ciò che costituisce il fine della religione. 
Ricordatevi che in questa tutto aspira a far sì che i contorni, 
rigorosamente delineati, della nostra personalità si dilatino 
fino a scomparire gradualmente nell’Infinito, e che, 
mediante l'intuizione dell'Universo, noi dobbiamo diventare, 
per quanto possibile, una cosa sola con esso; quelli, invece, si 
oppongono all’Infinito, non vogliono uscire da sé; non 
vogliono essere altro che se stessi e sono ansiosamente 
preoccupati della propria individualità. Ricordatevi che 
l’obiettivo supremo della religione era quello di scoprire un 
Universo al di là e al di sopra dell’umanità, e che il suo unico 
lamento era che in questo modo ciò non può riuscire bene in 
questo mondo; quelli, invece, non vogliono nemmeno 
cogliere l’unica occasione, offerta loro dalla morte, di 
elevarsi al di sopra dell'umanità; sono preoccupati del modo 
in cui se la porteranno dietro al di là di questo mondo e 
aspirano tutt'al più ad avere occhi più vasti e membra 
migliori. Ma l'Universo dice ad essi, come sta scritto: «Chi 
perde la sua vita per causa mia, la conserverà, e chi vuole 
conservarla, la perderà»’. La vita, che essi vogliono 
conservare, è una vita miserevole; se, infatti, ad essi sta a 
cuore l'immortalità della loro persona, perché non si 
preoccupano di ciò che sono stati altrettanto ansiosamente 
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quanto di ciò che saranno e di quale aiuto può essere loro 
l’avanti se comunque non possono nulla all'indietro? Nella 
ricerca di un’immortalità, che non è tale, e della quale non 
sono padroni, essi perdono quella che potrebbero avere e, 
insieme, perdono anche la vita mortale con pensieri che li 
angosciano e tormentano inutilmente. Cercate nondimeno di 
rinunciare alla vostra vita per amore dell’Universo. 
Sforzatevi di annientare già in questo mondo la vostra 
individualità e di vivere nell’Uno e Tutto; sforzatevi di essere 
più che voi stessi affinché perdiate poco se perdete voi 
stessi; e se quindi vi siete fusi con l'Universo, per quel tanto 
che di esso avete trovato in questo mondo, e in voi è sorta 
una più grande e più santa nostalgia, allora vogliamo parlare 
più ampiamente delle speranze dateci dalla morte e 
dell’infinitezza che mediante essa ’infallibilmente 
raggiungiamo. 

Questo è il mio modo di sentire in merito a questi 
argomenti. Dio non è tutto nella religione, ma soltanto un 
aspetto, e l'Universo è più che Dio; in lui, inoltre, voi non 
potete credere arbitrariamente o perché volete usarlo come 
consolazione e aiuto, ma perché dovete. L’immortalità non 
può essere un desiderio se non è stata prima un compito che 
avete assolto. Diventare una cosa sola con l’Infinito in 
mezzo alla finitezza ed essere eterni in un istante, questa è 
l’immortalità della religione. 
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TERZO DISCORSO 
SULL’EDUCAZIONE RELIGIOSA 


Quello che io stesso ho senz’altro ammesso come 
profondamente inserito nel carattere della religione, la 
premura a voler trasformare gli increduli in proseliti, non è 
comunque ciò che mi spinge ora a parlarvi anche 
dell'educazione degli uomini a questa sublime disposizione e 
delle sue condizioni. Per quel fine ultimo la religione non 
conosce altro mezzo che quest’unico, che cioè essa si 
esprima e si comunichi liberamente. 


Quando si muove con tutta la forza che le è propria, 
quando, nella corrente di questo movimento, coinvolge nel 
proprio servizio tutte le facoltà dell'animo, la religione si 
attende anche di penetrare fin nel più intimo di ciascun 
individuo che respiri nella sua atmosfera, di interessare ogni 
particella omogenea, così che, presa dalla medesima 
vibrazione e pervenendo alla coscienza della propria 
esistenza, rallegri con un accento familiare di risposta 
l’orecchio in attesa di chi l’ha sollecitata. Soltanto quindi con 
le manifestazioni naturali della nostra vita essa vuole 
eccitare ciò che le è simile e, là dove la cosa non le riesce, 
respinge orgogliosamente ogni stimolo esterno, ogni 
procedimento violento, per acquietarsi nella convinzione che 
non sia ancora giunta l’ora, in cui possa qui agitarsi qualcosa 
che le è strettamente affine. Non mi è nuovo questo esito 
fallimentare. Quante volte ho io fatto risuonare la musica 
della mia religione per commuovere i presenti, muovendo da 
singoli suoni leggeri e progredendo in maniera struggente 
con impeto giovanile fino alla più piena armonia dei 
sentimenti religiosi: ma nulla in essi si eccitava e reagiva! E 
da quante persone anche queste parole, che affido a una più 
grande e mobile atmosfera, con tutto quel che di buono esse 
dovrebbero offrire, faranno ritorno a me tristi senza essere 
capite, senza aver destato anche solo il più leggero 
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presentimento della propria intenzione? E quante volte io e 
tutti gli annunciatori della religione rinnoveremo ancora 
questo destino assegnatoci fin dall’inizio! Tuttavia esso non 
ci tormenterà mai, visto che sappiamo che non può attuarsi 
diversamente, e mai noi tenteremo di imporre la nostra 
religione in un qualche altro modo, né a questa generazione 
né a quella futura. Siccome io stesso noto in me la mancanza 
di non poco di ciò che appartiene al tutto dell'umanità; 
siccome tanti sono privi di molte cose: nessuna meraviglia 
che sia grande anche il numero di coloro ai quali la religione 
è stata negata E un tale numero deve essere 
necessariamente grande, perché altrimenti come 
perverremmo a un'intuizione della stessa religione e dei 
limiti che essa fissa da tutte le parti alle altre disposizioni 
dell’uomo? da che sapremmo fin dove, in questo o quel caso, 
egli può farcela senza di essa, e dove essa lo sostiene e 
favorisce? da che presentiremmo il modo in cui essa è attiva 
in lui, anche senza che egli lo sappia? È in particolare 
conforme alla natura delle cose che, in questi tempi di 
confusione e sovvertimento generale, l’assopita scintilla 
della religione in molti non brilli e non venga ridestata, per 
quanto noi possiamo preoccuparci di essere benevoli e 
longanimi, dato che in circostanze più favorevoli essa si 
sarebbe imposta in mezzo a tutti gli ostacoli. 


Là dove nulla rimane inviolato tra tutte le cose umane; là 
dove ognuno, ad ogni momento, vede proprio ciò che ne 
determina il posto nel mondo, e lo incatena all’ordine 
terreno delle cose, al punto, non solo di sfuggirgli per farsi 
prendere da un altro, ma anche di perdersi nel vortice 
generale; là dove gli uni non risparmiano nessuno sforzo 
delle loro energie e inoltre chiedono aiuto da tutte le parti 
per tenere fermi quelli che considerano i cardini del mondo 
e della società, dell’arte e della scienza, e che ora, per un 
incomprensibile destino, si sollevano, quasi spontaneamente, 
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dai loro fondamenti più profondi e lasciano cadere ciò che 
così a lungo si era mosso attorno ad essi — e gli altri sono 
appunto impegnati con zelo insonne a liberare il cammino 
dalle macerie accumulatesi nei secoli per essere tra i primi 
che si stabiliscono sul suolo fertile, che si forma sotto di essi 
con la lava, in rapido raffreddamento, dello spaventoso 
vulcano; là dove ognuno, anche senza abbandonare il 
proprio posto, viene così fortemente agitato dalle violente 
scosse del Tutto che in generale esso, nel caos generale, deve 
ritenersi contento di concentrarsi in modo abbastanza fermo 
su un qualche oggetto particolare per potersi attaccare ad 
esso e convincere a poco a poco che comunque resta in piedi 
ancora qualcosa — in una simile situazione sarebbe follia 
aspettarsi che molti possano essere in grado di percepire 
l’Infinito. Il suo spettacolo è certamente più che mai 
maestoso e sublime e in un istante si possono cogliere più 
tratti significativi che in un secolo: ma chi può salvarsi di 
fronte all’agitazione e alla pressione generale? chi può 
sfuggire al potere di un interesse più limitato? chi ha 
abbastanza calma e fermezza da starsene a guardare in 
silenzio? Ma anche nei tempi fortunati, anche con la 
migliore volontà, non solo di stimolare con la 
comunicazione la disposizione alla religione, là dove esiste, 
ma anche di istillarla e plasmarla per ogni via capace di 
portare a un tale risultato: dove si trova mai un simile 
uomo? Quello che può venire compiuto in un uomo con la 
tecnica e un'attività esterna consiste soltanto in questo, che 
voi gli comunicate le vostre concezioni e lo rendete un 
deposito delle vostre idee, intrecciate alle sue al punto che 
egli se ne ricorda al momento opportuno, ma non potete mai 
far sì che egli tragga fuori da sé le idee che voi volete. 


Voi vi rendete conto della contraddizione, che non può 
venire radiata nemmeno dalle parole. Voi non potete mai 
abituare qualcuno a far seguire una determinata reazione a 
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una determinata impressione, ogniqualvolta questa gli si 
presenti, e ciò vi è ancor più negato della possibilità di 
indurlo ad elevarsi al di sopra di questa combinazione e a 
sviluppare liberamente un'attività interiore. In poche parole, 
voi potete agire sul meccanismo dello spirito, ma non potete 
penetrare a vostro arbitrio nella sua organizzazione, in 
questo sacro laboratorio dell'Universo, dove non potete 
cambiare o spostare, recidere o aggiungere qualcosa, ma 
potete soltanto arrestarne lo sviluppo e mutilare 
violentemente una parte dell'organismo. Dall’intimo della 
sua organizzazione deve però scaturire tutto ciò che è 
destinato ad appartenere alla vera vita dell’uomo e ad essere 
in essa un impulso sempre desto e operoso. Ora di questo 
tipo è la religione; nell'animo in cui dimora essa è 
ininterrottamente operosa e viva, trasforma tutto in un 
oggetto per sé, e ogni pensare e agire in un tema della 
propria celeste fantasia. Tutto ciò che, come essa, deve 
essere un continuo nell’animo umano, sta molto al di fuori 
del campo dell'istruzione e dell'educazione. Per chiunque 
consideri in questo modo la religione l’istruzione religiosa è 
perciò una parola insipida e vuota di senso. Noi possiamo 
certamente comunicare ad altri le nostre opinioni e dottrine, 
e per questo abbiamo bisogno soltanto di parole, che, a loro 
volta, hanno bisogno soltanto della capacità comprensiva e 
imitativa dello spirito: sappiamo però molto bene che queste 
non sono altro che le ombre delle nostre intuizioni e dei 
nostri sentimenti, e se gli altri non condividessero con noi 
sia questi che quelle, non capirebbero quello che dicono e 
credono di pensare. Noi non possiamo insegnare loro a 
intuire, non possiamo trasferire da noi a loro l’energia e la 
capacità, tuttavia, quali che siano gli oggetti davanti ai quali 
ci troviamo, possiamo sempre assorbire, da essi, nel nostro 
organo la luce originaria dell'Universo; possiamo forse 
stimolare il talento mimico della loro fantasia al punto che 
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per essi, quando vengono dipinte davanti ai loro occhi con 
forti colori le intuizioni della religione, diventi facile 
suscitare in se stessi alcuni impulsi, che somigliano 
lontanamente a quello di cui vedono riempita la nostra 
anima: ma ciò compenetra il loro essere, è la religione? 


Se volete confrontare il senso dell'Universo con quello 
dell’arte, non dovete mettere a confronto questi detentori di 
una religiosità passiva — ammesso che si voglia denominarla 
ancora così — con coloro che, ad esempio, senza produrre 
personalmente opere d’arte, vengono tuttavia toccati e 
afferrati da tutto ciò che s'impone alla loro intuizione; le 
opere d’arte della religione sono infatti esposte sempre e 
ovunque; il mondo intero è una galleria di vedute religiose e 
ognuno si trova posto in mezzo ad esse, — dovete piuttosto 
metterli a confronto con coloro che non vengono eccitati 
finché, per essi, alle opere dell’arte non si sono sovrapposti 
commenti e fantasticherie come altrettanti medicinali, e 
anche allora non sanno fare altro che balbettare, in un 
linguaggio tecnico mal posseduto, alcune parole inadeguate, 
che non sono nemmeno loro proprie. Questo è il risultato di 
tutto l’insegnare e formare intenzionale in queste cose. 
Mostratemi qualcuno, cui avete plasmato e istillato la facoltà 
di giudicare, lo spirito di osservazione, il senso dell’arte o la 
moralità, e io mi voglio impegnare a insegnargli anche la 
religione. In essa c'è certamente un magistero e un 
discepolato, ci sono individui, ai quali si associano migliaia 
di persone; ma questa associazione non è un’imitazione 
cieca, e i discepoli non sono tali perché il loro maestro se li è 
resi discepoli, ma egli è il loro maestro perché essi se lo sono 
scelto in tale veste. Chi, mediante le manifestazioni della 
propria religione, l’ha suscitata in altri, non ha più il potere 
di trattenere costoro presso di sé: anche la loro religione è 
libera appena incomincia a vivere e a seguire il suo proprio 
cammino. Appena brilla in un'anima la sacra scintilla si 
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dispiega in una fiamma libera e viva, che trae il suo alimento 
dalla propria atmosfera. Una tale fiamma illumina più o 
meno, per l’anima, l’intera estensione dell'Universo e 
l’anima può, a suo arbitrio, stabilirsi anche lontano dal 
punto in cui si è vista all’inizio. Soltanto in quanto spinta, 
dal sentimento della sua impotenza e finitezza, a risiedere in 
una qualche determinata regione, essa sceglie, senza 
rendersi per questo ingrata verso le sue prime guide, il clima 
che più le aggrada e qui si cerca un centro, si muove con 
libera autolimitazione nel suo nuovo cammino e chiama suo 
maestro chi per primo ha individuato e rappresentato questa 
sua regione preferita in tutta la sua magnificenza, divenendo 
così sua discepola per propria scelta e per libero amore. 


Io non voglio uscire dal dominio della religione, come 
farei se volessi educare voi o altri alla religione, o volessi 
insegnarvi il modo in cui voi stessi dovete, intenzionalmente 
o a regola d’arte, educarvi in questo senso, voglio invece 
indugiare ancora a lungo in esso con voi. L'Universo si 
forma personalmente i propri osservatori e ammiratori, e 
come ciò avvenga noi vogliamo vedere soltanto per quel che 
è possibile vedere. Voi sapete che il modo in cui ogni singolo 
elemento dell'umanità fa la sua comparsa in un individuo 
dipende da come esso viene delimitato o lasciato libero dagli 
altri elementi; solo attraverso questo conflitto generale ogni 
elemento ottiene in ciascun individuo una determinata 
forma e grandezza, e questo conflitto viene a sua volta 
alimentato soltanto dall'unione dei singoli individui e dal 
movimento del Tutto. Così ogni individuo, e ogni elemento 
in ciascun individuo, è un’opera dell’Universo, e soltanto 
così la religione può considerare l’uomo. Io vorrei ricondurvi 
a questo fondamento del nostro essere determinato e alla 
limitazione religiosa dei nostri contemporanei; vorrei 
chiarirvi perché noi siamo così e non diversamente e che 
cosa dovrebbe succedere se ora i nostri limiti dovessero 
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venire ampliati da questo lato; vorrei che poteste divenire 
coscienti di come pure voi, per il vostro essere e operare, 
siate contemporaneamente strumenti dell’Universo, e come 
il vostro agire rivolto a cose totalmente diverse abbia 
un'influenza sulla religione e sulla sua condizione più 
intima. 

L’uomo nasce con la disposizione religiosa come con ogni 
altra disposizione, e se solo il suo senso non viene represso a 
forza, se solo non viene sbarrata e bloccata ogni sua 
comunione con l’Universo — e questi sono riconosciuti come 
i due elementi della religione — una tale disposizione 
dovrebbe svilupparsi infallibilmente in ciascuno nel modo 
che gli è proprio; ma, purtroppo, una tale condizione di 
repressione è ciò che, appunto, si verifica in così grande 
misura nel nostro tempo fin dalla prima infanzia. Con dolore 
io vedo ogni giorno come la mania di comprendere 
nemmeno lasci spuntare il sentimento, e come tutto 
concordi nel fissare l’uomo al finito e a un suo piccolissimo 
punto in modo che l’Infinito venga sottratto il più possibile 
alla sua vista. Chi impedisce il progresso della religione? 
Non gli scettici e i derisori; anche se amano dichiarare la 
loro volontà di non avere alcuna religione, questi non 
disturbano comunque la natura che vuole produrla; e 
nemmeno gli immorali, come si pensa, in quanto il loro 
sforzo e la loro azione si contrappongono a una forza 
totalmente diversa da questa; ma le persone intelligenti e gli 
uomini pratici sono, nell’attuale situazione del mondo, il 
contrappeso della religione, e la loro grande prevalenza è la 
causa per cui quest’ultima svolge un ruolo così modesto e 
insignificante. Fin dalla tenera infanzia essi maltrattano 
l’uomo e ne reprimono l’aspirazione a ciò che è più alto. E 
invece con grande devozione che io posso stare a guardare 
la nostalgia del meraviglioso e del soprannaturale che 
caratterizza gli animi giovanili. Già insieme al finito e al 
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determinato essi cercano qualcosa d’altro da potergli 
contrapporre; da tutte le parti essi cercano di vedere se 
qualcosa non trascenda i fenomeni sensibili e le loro leggi; e, 
per quanto i loro sensi vengano riempiti di oggetti terreni, è 
sempre come se, oltre a questi oggetti, essi ne avessero 
ancora altri che, senza nutrimento, dovrebbero perire. 
Questo è il primo moto della religione. Un segreto 
incompreso presentimento li spinge oltre la ricchezza di 
questo mondo; per questo è ad essi così gradita ogni traccia 
di un altro mondo; per questo essi godono di invenzioni 
poetiche su esseri sovraterrestri, e tutto ciò, la cui 
impossibilità di esistere in questo mondo è per essi 
chiarissima, viene da loro abbracciato con tutto quell’amore 
geloso che si dedica a un oggetto, sul quale si ha un 
manifesto diritto, che però non si può far valere. 


E certamente un'illusione cercare l’Infinito proprio al di 
fuori del finito e l’opposto al di fuori di ciò a cui viene 
opposto; ma una tale illusione non è estremamente naturale 
in quanti non conoscono ancora lo stesso finito, e non è 
questa l'illusione di interi popoli e di intere scuole di 
sapienza? Se tra quanti sono interessati all’uomo in divenire 
ci fossero dei tutori della religione, quanto sarebbe facile 
correggere questo errore causato dalla stessa natura e 
quanto avidamente, in tempi più felici, la giovane anima si 
abbandonerebbe alle impressioni dell’Infinito nella sua 
onnipresenza! Un tempo si lasciava regnare tranquillamente 
tale errore; si pensava che il gusto delle figure grottesche 
fosse proprio della giovane fantasia, sia nella religione che 
nell’arte; lo si soddisfaceva in larga misura, anzi, in maniera 
abbastanza spensierata, si collegava direttamente la 
mitologia seria e sacra, persino ciò che si riteneva religione, 
a questi fatui giochi dell’infanzia: Dio, Salvatore e angeli 
erano soltanto un diverso tipo di fate e silfi. Così, 
naturalmente, venne posto abbastanza per tempo 
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dall’invenzione poetica il fondamento per le usurpazioni 
della metafisica nei confronti della religione: ma l’uomo 
rimaneva ancor più abbandonato a se stesso, e un animo 
diritto, incorrotto, che sapeva tenersi libero dal gioco del 
comprendere e del disputare, trovava più facilmente, in anni 
posteriori, l’uscita da questo labirinto. Ora, invece, questa 
inclinazione è repressa a forza fin dall’inizio, ogni realtà 
soprannaturale e prodigiosa è proscritta, la fantasia non 
deve venire riempita di vuote immagini e intanto si possono, 
appunto con tale facilità, tirare in campo questioni e fare 
preparativi per la vita. Così le povere anime, assetate di 
qualcosa di totalmente diverso, vengono annoiate con storie 
morali e imparano quanto sia bello e utile comportarsi in 
maniera gentile e intelligente; esse ottengono concetti di 
cose comuni e, senza riguardo per ciò di cui mancano, si 
continua ad offrire loro in sempre maggiore quantità ciò di 
cui esse hanno già troppo. Per proteggere in qualche modo il 
senso dalle usurpazioni delle altre facoltà è innestato in ogni 
uomo uno speciale istinto a lasciar riposare a volte ogni altra 
attività e a limitarsi ad aprire tutti gli organi del corpo per 
farsi penetrare da tutte le possibili impressioni; e, in virtù di 
una segreta, sommamente benefica simpatia, questo istinto è 
più forte proprio quando la vita universale si rivela nella 
maniera più chiara nel nostro petto e nel mondo circostante: 
solo però non venga concesso ai fanciulli di assecondare 
questo istinto in comoda quieta inattiva; dal punto di vista 
della vita sociale, infatti, questa è indolenza e inoperosità. In 
tutto deve esserci intenzione e fine; i fanciulli devono 
realizzare sempre qualcosa e, quando lo spirito non può più 
fare il suo servizio, tengano in esercizio il corpo; lavoro e 
gioco, ma nessuna contemplazione serena e devota. 


Ma la cosa principale è che essi devono comprendere 
tutto, e con la comprensione vengono interamente 
defraudati della loro sensibilità: infatti, per il modo in cui 


202 


quella viene esercitata, è assolutamente contrapposta a 
questa. Il senso si cerca oggetti, va loro incontro e si offre ai 
loro abbracci; essi devono recare in sé qualcosa che li 
caratterizza come sua proprietà, come sua opera; il senso 
vuole trovare e farsi trovare; alla comprensione di tali 
persone nemmeno interessa «da dove gli oggetti 
provengono; mio Dio! essi sono là, una proprietà bene 
acquistata, ereditata, essendo già da lungo tempo elencati e 
definiti; prendeteli soltanto come la vita li arreca, poiché 
proprio quelli che essa arreca voi dovete comprendere: 
volerli fare e cercare da sé, è anzi impresa eccentrica, 
arrogante, è un’agitazione inutile; che cosa infatti produce 
nella vita umana? Certamente nulla; ma senza ciò non viene 
trovato nessun Universo. 


Il senso aspira ad attingere l’indivisa impressione di 
qualcosa di totale; esso vuole vedere che è e com'è qualcosa 
per se stesso, e conoscere ogni cosa nel suo carattere 
peculiare: a ciò non annette nessuna importanza la 
comprensione di quelle persone; il che e il come è troppo 
lontano per esse, dato che credono che consista soltanto nel 
da-dove e nel verso-dove, in cui esse si aggirano 
incessantemente. Questo è il loro grande obiettivo, e il loro 
tutto è il posto che un oggetto occupa nella serie dei 
fenomeni, il suo iniziare e cessare. Esse nemmeno si 
chiedono se e come ciò che vogliono comprendere sia un 
tutto — il che le porterebbe certamente lontano, e con una 
tale tendenza non se ne andrebbero così interamente senza 
religione —, ma lo vogliono ugualmente frantumare e 
anatomizzare. Così esse si comportano persino con ciò che 
esiste precisamente per soddisfare il senso nella sua 
massima potenza, con ciò che, per così dire, è a loro dispetto 
un tutto in se stesso, intendo dire con tutto ciò che è arte 
nella natura e nelle opere dell’uomo: esse lo annientano 
prima che possa esercitare la sua influenza e dicono che 


203 


deve essere compreso nei particolari e che questo e quello 
devono venire appresi in base a frammenti staccati. 


Voi dovrete ammettere che questa è in realtà la prassi 
della gente intelligente; ammetterete che una ricca ed 
energica profusione di senso è necessaria perché anche 
soltanto qualcosa di ciò sfugga a questi trattamenti ostili, e 
che già per questo non può che essere piccolo il numero di 
coloro che si elevano fino alla religione. Ma questo numero 
si riduce ulteriormente in quanto si fa tutto il possibile 
perché il senso, che ancora rimane, non si rivolga 
assolutamente all’Universo. Gli uomini, con tutto ciò che è 
in essi, dovrebbero secondo costoro, venire trattenuti dentro 
i limiti della vita civile. A quest’ultima deve comunque 
riferirsi ogni azione, e quindi, a loro avviso, anche la 
celebrata armonia interiore dell’uomo non consiste in 
nient'altro che nel riferire di nuovo tutto al suo agire civile. 
Essi pensano che l’uomo abbia sufficiente materia per il 
proprio senso e ricche rappresentazioni davanti a sé, anche 
se non esce mai da questo punto di vista, che è 
contemporaneamente la sua posizione e il suo centro di 
rotazione. Perciò tutte le sensazioni, che non hanno nulla a 
che fare con ciò, sono, per così dire, spese inutili, con le 
quali ci si esaurisce e dalle quali l'animo deve venire 
trattenuto il più possibile mediante un'attività finalizzata. 
Perciò il puro amore per la poesia e l’arte è un eccesso, che 
si tollera solo perché non è del tutto malvagio come altri 
eccessi. Così anche il sapere viene praticato con una saggia e 
sobria moderazione in modo che non superi questi limiti, e, 
mentre non viene trascurata la cosa più modesta che abbia 
influenza su questo campo, queste persone screditano la 
cosa più grande, proprio perché si propone un obiettivo più 
vasto che il sensibile. 

Che ci siano cose, che devono venire sviscerate fino a una 
certa profondità, è per queste persone un male necessario, e, 
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grate agli Dèi che ancor sempre, per invincibile inclinazione, 
alcuni vi si dedichino, esse considerano questi ultimi, con 
devota compassione, come vittime volontarie. Che ci siano 
sentimenti, che non si vogliono lasciar frenare dalla loro 
precettiva necessità pratica, e che per questa via tante 
persone diventino socialmente infelici o immorali — io 
infatti annovero in questa classe anche coloro che si elevano 
un poco al di sopra dell’industriosità e per i quali la parte 
morale della vita civile è tutto —, questo è l’oggetto del loro 
più cordiale rincrescimento, che ritengono uno dei danni più 
profondi dell'umanità, cui desidererebbero vedere posto 
rimedio il più presto possibile. Il grande male è che le 
persone buone credano che la loro attività sia universale ed 
esaustiva dell’umanità, e che, se si fa ciò che esse fanno, non 
ci sia bisogno di sentimento se non per ciò che si fa. Perciò 
esse mutilano tutto con le loro forbici e non vorrebbero mai 
dar vita a una manifestazione originale, che possa diventare 
un fenomeno per la religione; infatti quello che può essere 
visto e compreso dalla loro prospettiva, cioè tutto quello che 
esse vogliono far valere, è una modesta sterile cerchia senza 
scienza, senza costumi, senz’arte, senza amore, senza spirito 
e, in realtà, anche senza lettera; in poche parole, senza tutto 
ciò nella cui prospettiva si può scoprire il mondo, benché 
avanzino molte arroganti pretese su tutto ciò. Naturalmente 
esse pensano di possedere il mondo vero e reale e di essere 
per davvero coloro che prendono tutto nel suo giusto 
contesto. Ma potessero una buona volta rendersi conto che 
per vedere ogni cosa come un elemento del tutto si deve 
necessariamente averla considerata nella sua particolare 
natura e nella sua massima perfezione. In effetti 
nell'Universo una cosa può essere reale solo in virtù della 
totalità dei suoi effetti e legami, verso la quale tutto 
converge così che per dominarla si deve aver considerato 
una cosa, non da un punto di vista ad essa esterno, ma dal 
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suo proprio centro e da tutti i lati in rapporto a questo 
centro, cioè nella sua esistenza distinta, nel suo essere 
proprio. Conoscere un unico punto di vista per tutto è 
precisamente il contrario dell’averli tutti per ciascuna cosa, è 
la via per allontanarsi direttamente dall’Universo e 
precipitare nella più deplorevole limitazione e diventare un 
vero glebae adscriptus del luogo in cui ci si trova, appunto, 
per caso. 

Nel rapporto dell’uomo con questo mondo ci sono certi 
passaggi verso l’Infinito, certe prospettive dischiuse, di 
fronte a cui viene portato ogni individuo affinché il suo 
sentimento trovi la via che conduce all’Universo, e alla cui 
vista vengono destati dei sentimenti che, di certo, non sono 
direttamente religione, ma della religione costituiscono, per 
così esprimersi, uno schematismo. Tali persone oscurano 
prudentemente anche queste aperture e mettono nella 
fessura qualcosa con cui altrove si nasconde un luogo 
insignificante, cioè un brutto quadro, una caricatura 
filosofica; e se ad esse, come a volte comunque succede 
affinché anche in esse si riveli l’onnipotenza dell’Universo, 
qualche raggio colpisce nel frattempo gli occhi e la loro 
anima non può difendersi da una debole eccitazione di quei 
sentimenti, l’Infinito non è il fine, verso cui essa vola per 
riposarvisi, ma, come il contrassegno alla fine di una corsa, 
soltanto il punto attorno al quale, senza toccarlo, essa gira 
con la massima velocità, unicamente per poter ritornare, 
quanto prima tanto meglio, al suo vecchio posto. Il nascere e 
il morire sono tali punti, attingendo i quali non può sfuggirci 
come il nostro proprio io sia ovunque circondato 
dall’Infinito, dato che essi provocano ogni volta una 
nostalgia silenziosa e un sacro rispetto; ma anche 
l’incommensurabilità dell’intuizione sensibile è comunque 
almeno un indizio di una diversa e superiore infinitezza: per 
tali persone però niente sarebbe, appunto, più gradito che 
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potersi servire anche del più grande diametro del sistema 
cosmico come misura e peso nella vita comune, alla stessa 
maniera in cui ora ci si serve della massima circonferenza 
della terra?°. E se qualche volta le afferra la visione della vita 
e della morte, per quanto anche allora parlino di religione, 
ad esse, credetemi, niente sta a cuore quanto guadagnare, in 
ogni occasione di questo tipo, qualche giovane alla causa di 
Hufeland?!. Certamente esse sono punite a sufficienza; non 
ponendosi, infatti, da un punto di vista superiore così da 
attuare personalmente, in base a principi, per lo meno 
questa saggezza di vita, cui sono attaccate, esse si muovono 
servilmente e rispettosamente in vecchie forme o godono di 
modesti miglioramenti, e questo è il massimo dell’utilità, 
verso cui l’epoca si è affrettata con rapidi passi, muovendo 
dall’inutile sapienza verbale scolastica: una nuova barbarie 
quale degno corrispondente di quella antica — questo è il bel 
frutto della paternalistica politica eudemonistica, che ha 
preso il posto del rozzo dispotismo. Noi tutti siamo passati 
per questa via e, nel suo primo germe, la disposizione alla 
religione ha sofferto di non poter tenere, nel suo sviluppo, lo 
stesso passo con le altre disposizioni. Queste persone — io 
non posso nemmeno associarle a voi, con cui parlo, poiché 
non disprezzano la religione, benché l’annientino, e neppure 
possono essere dette persone istruite, benché plasmino 
l’epoca e illuminino gli uomini, col desiderio di fare ciò fino 
a una fastidiosa evidenza — continuano ad essere la parte 
prevalente, mentre voi e noi siamo un modesto mucchietto. 
Intere città e regioni vengono educate secondo i loro 
principi e, una volta superato il tempo dell’educazione, le si 
trova di nuovo nella società, nelle scienze e nella filosofia, sì 
anche in questa, perché non soltanto la filosofia antica — 
ora, come vi sarà noto, si divide la filosofia, con molto 
spirito storico, soltanto in antica, moderna e contemporanea 
— è la loro vera e propria dimora, ma anche di quella 
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moderna esse hanno preso possesso. 


Con il suo potente influsso su ogni interesse mondano e 
con la falsa apparenza di filantropia, con cui maschera anche 
l’inclinazione sociale, questo modo di pensare continua a 
tenere la religione sotto pressione e contrasta con tutte le 
forze ogni movimento con cui da qualche parte la religione 
cerca di manifestare la propria vita. Solo in presenza del più 
forte spirito di opposizione nei confronti di questa tendenza 
generale, dunque, la religione può farsi oggi una posizione e 
presentarsi esclusivamente nella forma che non può che 
contrastare in sommo grado con i gusti di quelle persone. 
Come, infatti, tutto segue la legge dell’affinità, così anche il 
senso può prendere il sopravvento solo là dove ha preso 
possesso di un oggetto, cui il comprendere, ostile al senso, si 
attacca solo blandamente, e che invece il senso può fare 
proprio nella maniera più facile e con una sovrabbondanza 
di energia libera. Ma questo oggetto è il mondo interno, non 
quello esterno: la psicologia esplicativa, questo capolavoro di 
un tale tipo d’intelligenza, ha per prima ceduto di nuovo il 
campo all’intuizione, dopo essersi esaurita e quasi 
disonorata per intemperanza. Chi, pertanto, è un uomo 
religioso, col proprio senso è certamente ritornato in se 
stesso, è preso dall’intuizione di se stesso e lascia per il 
momento ancora agli intelligenti, quale grande obiettivo 
delle loro indagini, ogni cosa esterna, sia intellettuale che 
fisica. Parimenti, secondo la medesima legge, coloro che 
dalla loro natura vengono sospinti più lontano dal punto 
centrale, in cui stanno tutti gli avversari dell'Universo, 
trovano più facilmente il passaggio verso l’Infinito. Ne 
consegue perciò che da lungo tempo tutti gli animi 
veramente religiosi si caratterizzano per un’impronta 
mistica, e che tutte le nature fantastiche, che non sono in 
grado di interessarsi alla realtà degli affari mondani, hanno 
accessi di religione: questo è il carattere di tutti i fenomeni 
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religiosi del nostro tempo, questi sono i due colori di cui, sia 
pure nelle mescolanze più diverse, sono sempre composti 
tali fenomeni. Dico fenomeni, dato che non ci si può 
aspettare di più in questo stato di cose. 


Alle nature fantastiche manca uno spirito penetrante, la 
capacità di dominare l’essenziale. Un leggero cangiante 
gioco di belle combinazioni, spesso incantevoli, ma sempre 
soltanto casuali e interamente soggettive, basta ad esse ed è 
il loro bene supremo; invano si offre ai loro sguardi un nesso 
più profondo e più intimo. Esse, in realtà, cercano soltanto 
l’infinitezza e l’universalità dell'apparenza stimolante — che 
sono molto meno o anche molto più di ciò verso cui tende 
realmente il senso —, e a questa apparenza esse sono 
abituate ad attenersi, per cui tutte le loro vedute restano 
sconnesse e superficiali. Il loro animo si accende presto, ma 
soltanto di una fiamma instabile, quasi volubile: esse hanno 
soltanto accessi di religione, come ne hanno di arte, di 
filosofia e di tutto ciò che è grande e bello, la cui apparenza 
finisce per attirarle a sé. A coloro invece, alla cui intima 
natura appartiene la religione, ma il cui senso resta sempre 
ripiegato su se stesso, in quanto nella presente situazione del 
mondo non è in grado di impadronirsi di qualcosa di più, 
manca troppo presto la materia per diventare virtuosi o eroi 
della religione. C’è una grande, forte mistica, che neppure 
l'uomo più frivolo può considerare senza venerazione e 
devozione, e che, con la sua semplicità eroica e il suo fiero 
disprezzo del mondo, induce all’ammirazione anche il più 
razionalista degli uomini. Chi, non saziato né sopraffatto, 
appunto, da intuizioni esterne dell’Universo, ma da ciascuna 
di esse continuamente sospinto, per un misterioso impulso, 
verso se stesso; chi, sentendosi il compendio e la chiave del 
Tutto, è convinto da una grande analogia e da una fede 
audace che non è necessario tradire se stessi, ma che lo 
spirito ha in sé abbastanza per rendersi conto anche di tutto 
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ciò che potrebbe dargli l'esterno, costui chiude per sempre 
gli occhi, per libera decisione, nei confronti di tutto ciò che 
non è lui stesso: ma questo disprezzo non è ignoranza, 
questa chiusura del senso non è impotenza. 


Non così invece stanno le cose per quanto riguarda i 
nostri mistici: essi hanno imparato a non vedere nulla fuori 
di se stessi, perché, secondo la cattiva maniera della 
conoscenza comune, tutto è stato loro più indicato che 
mostrato; ora della loro autocontemplazione non rimangono 
ad essi senso e luce sufficienti per penetrare questa antica 
tenebra, per cui, irritati col loro tempo, cui hanno dei 
rimproveri da fare, non vogliono avere nulla a che fare con 
ciò che in essi è opera sua. Per questo l’Universo è in essi 
informe e meschino; essi hanno troppo poco da intuire e, 
soli quali sono col loro senso, costretti a muoversi 
eternamente in tondo in una cerchia troppo ristretta, il loro 
senso religioso, dopo una vita malaticcia, si spegne per 
mancanza di impulso, per indiretta debolezza. Per coloro, il 
cui senso dell'Universo, volgendosi audacemente verso 
l’esterno con maggiore forza, ma anche con minore cultura, 
cerca pure là materia nuova e in maggiore quantità, c'è una 
fine diversa, che non fa che mettere in luce fin troppo 
chiaramente il loro contrasto con il proprio tempo, una 
morte stenica e, quindi, se volete, un’eutanasia, ma 
un’eutanasia spaventosa — il suicidio dello spirito, che non 
sapendo comprendere il mondo, la cui intima essenza, il cui 
grande significato gli è rimasto estraneo in mezzo alle 
modeste vedute della sua educazione, ingannato da confuse 
apparenze, dedito a sbrigliate fantasie, cercando l'Universo e 
le sue tracce, là dove esso non è mai stato, alla fine rompe 
con sdegno e completamente il vincolo tra interno ed 
esterno, scaccia l’impotente intelletto e finisce in una sacra 
follia, di cui quasi nessuno conosce la sorgente, una vittima, 
urlante e tuttavia incompresa, del disprezzo e 
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maltrattamento universale di quanto vi è di più intimo 
nell'uomo. Comunque soltanto una vittima, non un eroe: chi 
comunemente soccombe all’ultima prova non può venire 
annoverato tra coloro cui sono stati rivelati i misteri più 
intimi. 

Questo lamento per il fatto che tra noi non ci sono 
rappresentanti stabili e universalmente riconosciuti della 
religione non deve tuttavia revocare quello ch'io ho 
precedentemente affermato, ben sapendo quel che venivo 
dicendo, che cioè neppure la nostra epoca è più contraria 
alla religione di qualsiasi altra epoca. Certamente la massa 
della religione non è diminuita nel mondo, si è però 
frantumata e le sue parti si sono troppo allontanate le une 
dalle altre; in virtù di una potente pressione essa si rivela 
soltanto in manifestazioni piccole e fragili, ma numerose, 
che esaltano la molteplicità del tutto e dilettano l’occhio 
dell'osservatore più che fare di per sé una grande e sublime 
impressione. La convinzione che ci siano molti, che 
emettono il più fresco alito della vita giovane in sacra 
nostalgia e con amore per l'Eterno e l’Immortale, e solo 
tardi, o forse mai, vengono interamente superati dal mondo; 
che non ci sia nessuno cui l’alto Spirito del mondo non sia 
apparso almeno una volta e non abbia gettato a chi si 
vergogna di sé, a chi arrossisce della propria indegna 
limitazione, uno di quegli sguardi penetranti, che l’occhio 
abbassato sente senza vederli, tale convinzione s'incontra 
qui ancora una volta, e che la coscienza di ciascuno di voi 
possa giudicarla. A questa generazione mancano e non 
possono non mancare gli eroi della religione, le anime sante 
quali si vedevano un tempo, per le quali la religione è tutto, 
essendone interamente compenetrate. E ogniqualvolta 
rifletto su ciò che deve accadere e su quale direzione deve 
prendere la nostra formazione culturale, se è necessario che 
ricompaiano in uno stile superiore uomini religiosi come 
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prodotti, certamente rari, eppure naturali, della loro epoca, 
trovo che voi, con il vostro intero sforzo — se anche con la 
vostra coscienza, tocca a voi decidere —, venite non poco in 
aiuto di una palingenesi della religione, e che in parte il 
vostro operare generale, in parte le premure di una cerchia 
più ristretta, in parte le sublimi idee di alcuni spiriti 
straordinari, nel cammino dell'umanità, vengono utilizzati 
per questo obiettivo finale. 


L’estensione e la verità dell’intuizione dipendono dalla 
lucidità e dall’ampiezza del sentimento, e la persona più 
saggia senza sentimento non è più vicina alla religione di 
quanto lo sia la persona più stolta dotata di uno sguardo 
preciso. Tutto deve quindi incominciare dal fatto che viene 
posto fine alla schiavitù, in cui il sentimento degli uomini è 
considerato l’obiettivo di quegli esercizi intellettuali con i 
quali non viene esercitato nulla, di quelle spiegazioni che 
non chiariscono nulla, di quelle analisi che non risolvono 
nulla; e questo è un obiettivo per il quale ben presto tutti voi 
vi impegnerete con energie riunite. Con i miglioramenti 
dell'educazione le cose sono andate come con tutte le 
rivoluzioni, che non hanno preso le mosse dai principi 
supremi; a poco a poco esse tornano a scivolare di nuovo nel 
vecchio corso delle cose e soltanto alcuni cambiamenti 
all’esterno conservano il ricordo dell’avvenimento, ritenuto, 
per la sua grandezza, un miracolo: l'educazione intellettuale 
e pratica si distingue ancora soltanto poco — e questo poco 
non sta né nello spirito né nell’effetto — dalla vecchia 
educazione meccanica. La cosa non vi è sfuggita, una tale 
educazione vi è già appunto odiosa principalmente per 
questo e si viene diffondendo una più pura idea della santità 
dell’età infantile e dell’eternità dell’inviolabile arbitrio, le cui 
manifestazioni si devono attendere e spiare, nell'uomo, già 
nell’età dello sviluppo. Presto questi limiti verranno infranti, 
la virtù intuitiva prenderà possesso del suo intero regno, 
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ogni organo sensoriale si schiuderà e gli oggetti potranno in 
ogni modo mettersi in contatto con l’uomo. Con questa 
illimitata libertà del sentimento però può benissimo 
coesistere una limitazione e un saldo orientamento 
dell’attività. Questa è la grande esigenza con cui i migliori 
tra voi si presentano ora ai contemporanei e ai posteri. Voi 
siete stanchi di star a guardare lo sterile girovagare 
enciclopedico; soltanto sulla via di questa autolimitazione 
voi stessi siete divenuti quello che siete e sapete che non ne 
esiste un’altra per conseguire la propria formazione; voi 
dunque insistite sul fatto che ognuno deve cercare di 
diventare qualcosa di determinato e deve realizzare qualcosa 
con tenacia e con tutta l’anima. Nessuno può capire la verità 
di questo consiglio meglio di chi è già maturo per quella 
universalità del sentimento, dato che deve sapere che non ci 
sarebbero oggetti se tutto non fosse distinto e limitato. Io 
pure perciò mi rallegro di questi sforzi e vorrei che fossero 
già ulteriormente progrediti. Essi saranno di grande utilità 
per la religione. Infatti proprio questa limitazione 
dell'energia schiude tanto più sicuramente al sentimento, se 
solo non viene limitato, la via che conduce all’Infinito e 
ristabilisce la comunione così a lungo bloccata. 


Chi ha visto e conosce molte cose, e può poi decidersi di 
fare e di promuovere qualcosa di particolare con tutte le 
energie e per se stesso, questi non può comunque fare altro 
che riconoscere anche il rimanente particolare come 
qualcosa che deve essere fatto e deve esistere per se stesso, 
perché altrimenti si contraddirebbe, e se poi ha portato il più 
in alto possibile ciò che ha scelto, non gli sfuggirà 
minimamente, proprio al vertice del compimento, che esso è 
nulla senza il resto. Questo riconoscimento di ciò che gli è 
estraneo e questo annientamento di ciò che gli è proprio si 
impongono ovunque a un uomo assennato; questo amore e 
questo disprezzo, richiesti contemporaneamente nei 
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confronti di tutto ciò che è finito e limitato, non sono 
possibili senza un oscuro presentimento dell’Universo, e 
devono necessariamente provocare una più pura e 
determinata nostalgia dell’Infinito, dell’Uno nel Tutto. In 
base alla propria coscienza ognuno conosce tre diversi 
orientamenti del sentimento: l’uno rivolto all’interno, verso 
l’io stesso; l’altro rivolto all’esterno, verso l’Indeterminato 
che compare nell’intuizione del mondo, e un terzo che 
collega i primi due, in quanto il sentimento, posto in una 
continua oscillazione tra l’uno e l’altro, trova riposo soltanto 
nell’incondizionata ammissione della loro più intima unione; 
questo è l'orientamento verso ciò che è in sé compiuto, 
verso l’arte e le sue opere. Soltanto uno di essi può costituire 
la tendenza dominante di un uomo, ma da ciascuno di essi si 
diparte una via che porta alla religione, e questa assume una 
figura particolare a seconda della diversità della via 
attraverso la quale è stata trovata. 


Contemplate voi stessi con sforzo tenace, distinguete tutto 
ciò che non è il vostro io, proseguite così con senso sempre 
più acuto, e quanto più perderete voi stessi, tanto più 
chiaramente vi si parerà davanti l'Universo, tanto più 
grandiosamente verrete remunerati, dal sentimento 
dell’Infinito presente in voi, dello spavento causato 
dall’autoannientamento. Guardate, fuori di voi, a una parte 
qualsiasi, a un qualsiasi elemento del mondo e 
comprendetelo in tutta la sua essenza, ma cercate insieme 
tutto ciò che esso è, non soltanto in sé, ma anche in voi, in 
questo e quello e ovunque, ripetete il vostro cammino dalla 
circonferenza al centro, con sempre maggiore frequenza e a 
distanze sempre maggiori: perderete presto di vista il finito e 
avrete trovato l'Universo. Se non fosse temerario desiderare 
ciò che sta al di sopra di noi, io desidererei poter vedere, 
appunto, con chiarezza come il senso dell’arte trapassa da 
solo nella religione, come, nonostante la quiete in cui 
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l'animo viene immerso da ogni singolo godimento, esso si 
sente tuttavia indotto a fare i progressi che possono portarlo 
in cospetto dell’Universo. Perché coloro ai quali è piaciuto 
percorrere questa via sono nature così taciturne? Io non 
conosco questa via, e questa è la mia grave limitazione, è la 
lacuna che sento profondamente nel mio essere, ma anche 
tratto con rispetto. Io non mi limito a non vedere, ma — 
credo; la possibilità della cosa è evidente ai miei occhi, solo 
che essa deve restare per me un mistero. Anzi, se è vero che 
ci sono rapide conversioni, che ci sono occasioni per le quali 
all’uomo, che a nulla pensava meno che a elevarsi al di sopra 
del finito, si schiude in un momento, come per un'immediata 
illuminazione interiore, il senso dell'Universo, che lo investe 
con la sua gloria, allora io credo che, più di qualunque altra 
cosa, la visione di grandi e sublimi opere d’arte può 
compiere questo miracolo; solo che io non lo capirò mai: 
comunque questa fede è rivolta più al futuro che al passato o 
al presente. 


Trovare l'Universo sulla via della più astratta 
autocontemplazione era l’occupazione dell’antichissimo 
misticismo orientale, che con ammirevole audacia collegava 
in maniera diretta l’infinitamente grande con l’infinitamente 
piccolo e trovava tutto proprio al limite del nulla. Dalla 
visione del mondo, per quanto ne so, ha preso le mosse ogni 
religione, il cui schematismo era il cielo o la natura organica, 
e l'Egitto politeista fu per lungo tempo il più perfetto cultore 
di questo modo di sentire, nel quale — la cosa può essere per 
lo meno intuita — la più pura intuizione dell’Infinito e 
Vivente originario era fiera di aver camminato, con umile 
tolleranza, proprio a fianco della più tenebrosa superstizione 
e della più assurda mitologia; invece di una religione 
artistica, che avrebbe dominato popoli ed epoche, non ho 
mai sentito parlare. Io so soltanto che il senso artistico non 
si è mai accostato a quei due tipi di religione senza 
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ricolmarli di nuova bellezza e di nuova santità e senza 
attenuarne amichevolmente l’originaria ristrettezza. Così 
dagli antichi saggi e poeti dei Greci la religione naturale 
venne tramutata in una forma più bella e più lieta, e così il 
loro divino Platone elevò la santissima mistica al vertice 
supremo della divinità e dell'umanità. Lasciatemi rendere 
omaggio alla dea a me ignota con l’attestazione che essa ha 
avuto cura, premurosa e disinteressata, di lui e della sua 
religione. Io ammiro il bellissimo oblio di sé in tutto ciò che 
egli, con santo zelo, dice contro di essa, come un re giusto 
che non ha riguardo neppure per la madre troppo 
compassionevole, poiché tutto ciò che gli stava a cuore era 
soltanto il servizio volontario da essa reso all’imperfetta 
religione naturale. Ora essa non è al servizio di nessuna 
religione, e tutto è diverso e peggiore. Religione ed arte 
stanno l’una accanto all’altra come due anime amiche, la cui 
intima affinità, benché ne abbiano il presentimento, è 
comunque ad esse ancora ignota. Parole amichevoli ed 
effusioni del cuore’risuonano continuamente sulle loro 
labbra e fanno continuo ritorno perché non possono ancora 
trovare il modo giusto e il fondamento ultimo del loro 
sentire e desiderare. Esse attendono una rivelazione più 
precisa e, soffrendo e sospirando sotto una medesima 
oppressione, si sopportano a vicenda, forse con intima 
simpatia e profondo sentimento, comunque senza amore. Il 
momento felicissimo della loro unificazione deve essere 
arrecato soltanto da questa comune oppressione? Ovvero, se 
attuerete presto un gran colpo a favore dell’unica che abbia 
così tanto valore per voi, essa certamente si affretterà a 
prendersi cura dell’altra, almeno con fedeltà di sorella. 

Ma per ora non soltanto i due tipi di religione sono privi 
dell’aiuto dell’arte, ma anche in sé il loro stato è peggiore 
che mai. In un tempo, in cui il cavillare scientifico privo di 
veri principi non aveva ancora, con la sua superficialità, 
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causato danni alla purezza del sentimento, le due sorgenti 
dell’intuizione dell’Infinito scorrevano in maniera solenne e 
meravigliosa, sebbene nessuna delle due fosse per sé 
abbastanza ricca da produrre il massimo; ora esse sono 
intorbidite anche dalla perdita della semplicità e dall’influsso 
corruttore di una convinzione immaginaria e falsa. Come 
purificarle? come procurare loro energia e abbondanza 
sufficienti a fecondare il suolo in vista di qualcosa di più 
grande dei prodotti effimeri? Incanalarle e riunirle insieme 
in un medesimo letto, questa è l’unica cosa che, per la via 
che seguiamo, può portare la religione alla perfezione, 
questo sarebbe un evento dal cui seno essa, in una forma 
nuova e nobile, andrebbe presto incontro a tempi migliori. 


Come vedete, il fine dei vostri attuali sforzi estremi è 
contemporaneamente la resurrezione della religione. E 
compito delle vostre fatiche produrre questo evento, ed io vi 
celebro come i salvatori e i tutori, sia pure involontari, della 
religione. Non ritiratevi dal vostro posto e dalla vostra opera 
finché non avrete dischiuso le profondità ultime della 
conoscenza e aperto, con sacerdotale umiltà, il santuario 
della vera scienza, dove tutti coloro che entrano, e anche i 
figli della religione, vengono risarciti di tutto ciò che una 
mezza scienza e un’arrogante vanità avevano fatto perdere. 
Lontana dalla gelosia e dall’oscurità dispotica, la morale, 
nella sua pudica bellezza celeste, porgerà loro all’ingresso la 
lira celeste e lo specchio magico per accompagnare con 
suoni divini il loro serio formare silenzioso e vederlo sempre 
lo stesso per tutta l’eternità in innumerevoli figure. 
Elevando l’uomo al concetto della propria interazione con il 
mondo, insegnandogli a conoscersi, non soltanto come 
creatura, ma anche come creatore, la filosofia non 
sopporterà più che sotto i suoi occhi si strugga, misero e 
indigente, incapace di raggiungere il proprio fine, colui che 
tiene continuamente concentrato su di sé l'occhio del 
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proprio spirito per cercarvi l'Universo. L’angosciosa parete 
divisoria è abbattuta, tutto ciò che è fuori di lui è in lui, 
soltanto sotto altra figura, e ogni cosa è il riflesso del suo 
spirito, così come il suo spirito è la copia di ogni cosa; egli 
può cercarsi in questo riflesso senza perdersi o uscire da sé; 
egli non può mai esaurirsi nell’intuizione di se stesso, perché 
tutto è in lui. Con passi audaci la fisica pone al centro della 
natura colui che si guarda d’attorno per scoprire l'Universo, 
e non soffre più del fatto che egli si disperda 
infecondamente e indugi su singoli piccoli tratti. Egli ricerca 
soltanto il gioco delle forze della natura fin nel loro dominio 
più segreto, dall’inaccessibile dispensa della materia mobile 
al complicato laboratorio della vita organica; egli ne misura 
la potenza, dai confini dello spazio generatore di mondi fino 
al centro del suo proprio io, e ovunque trova se stesso, 
centro intimo e confine estremo della natura, in eterno 
conflitto e nella più inscindibile unione con quest’ultima. 
L’apparenza si è dileguata e l'essenza è raggiunta; lo sguardo 
dell’uomo è fermo e la sua visione è luminosa, capace di 
riconoscere ovunque, sotto tutti i travestimenti, la medesima 
cosa e non riposandosi in nient'altro che nell’Infinito e 
nell’Uno. Già vedo ritornare dal santuario alcune figure 
significative iniziate a questi misteri, le quali si limitano 
ormai a purificarsi e a ornarsi per comparire in veste 
sacerdotale. Quella dea dell’arte continui pure a rinviare 
ancora a lungo la sua soccorrevole apparizione, tanto anche 
per questo il tempo ci arreca un grande e ricco risarcimento. 
La più grande opera d’arte è quella la cui materia è costituita 
dall’umanità, che l'Universo plasma direttamente, così che 
per quest'opera si deve tosto schiudere in molti il 
sentimento. Proprio ora infatti l'Universo plasma con arte 
audace e vigorosa, e voi sarete i neocori quando le nuove 
opere verranno esposte nel tempio del tempo. Interpretate 
l’artista con vigore e intelligenza, spiegate le opere 


218 


posteriori mediante quelle precedenti, e viceversa. Lasciateci 
stringere in unità passato, presente e futuro, un'infinita 
galleria delle più sublimi opere d’arte, eternamente 
moltiplicata da migliaia di splendidi specchi”. Lasciate che la 
storia, come s’addice a colei che ha i mondi al suo comando, 
ripaghi con generosa riconoscenza la religione in quanto sua 
prima tutrice e susciti veri e santi adoratori dell’eterna 
potenza e sapienza. Guardate come la celeste pianta 
prospera in mezzo alle vostre piantagioni senza il vostro 
intervento. Non disturbatela e non strappatela! Essa è una 
dimostrazione della —compiacenza degli Dèi e 
dell’immortalità del vostro merito; è un ornamento che 
abbellisce, un talismano che protegge. 
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QUARTO DISCORSO 


LA SOCIALITÀ DELLA RELIGIONE OVVERO CHIESA E 
SACERDOZIO 


Quanti tra voi sono abituati a vedere nella religione 
soltanto una malattia dell'animo, sono certamente soliti 
coltivare anche l’idea che essa sia un male più facile da 
sopportare, anzi, forse da domare fin tanto che, qua e là, ne 
siano affetti soltanto individui isolati, ma che il pericolo 
comune abbia raggiunto il vertice estremo e tutto sia andato 
perduto appena tra più sventurati di questo tipo si formi una 
comunione fin troppo stretta. Nel primo caso, con un 
opportuno trattamento, quasi con una dieta 
antinfiammazione, e con aria sana, si potrebbero attenuare i 
parossismi e diluire, fino a renderla innocua, la materia vera 
e propria della malattia, là dove non è possibile vincerla 
completamente; nel secondo caso però si dovrebbe 
abbandonare ogni speranza di salvezza; il male diverrebbe 
molto più devastante e sarebbe accompagnato dai sintomi 
più pericolosi, quando la troppo grande vicinanza degli altri 
lo cova e acutizza in ciascun individuo; allora l’intera 
atmosfera verrebbe subito avvelenata da pochi individui e 
anche i corpi più sani verrebbero intaccati, tutti i canali, 
attraverso i quali deve passare il processo della vita, 
sarebbero distrutti e tutte le linfe disperse; intere 
generazioni e interi popoli, presi dal medesimo delirio 
febbrile, sarebbero perduti per sempre. Perciò la vostra 
antipatia nei confronti della chiesa e di ogni istituzione, con 
cui si provvede alla comunicazione della religione, continua 
ad essere più grande di quella nei confronti della religione 
stessa; perciò, in quanto sostegni e membri veramente attivi 
di tali istituzioni, i sacerdoti sono per voi i più detestabili tra 
gli uomini. Ma anche quanti tra voi hanno un’opinione un 
po’ più mite sul conto della religione, che considerano più 
una stranezza che uno sconvolgimento dell'animo, un 
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fenomeno più insignificante che pericoloso, hanno concetti 
parimenti negativi di tutte le istituzioni dedicate alla 
religione. Sacrificio servile di ciò che è originale e libero, 
gretto meccanismo e vuote consuetudini, queste, essi 
pensano, ne sarebbero le inseparabili conseguenze, e questa 
sarebbe l’opera artificiosa di coloro che, con incredibile 
successo, si fanno grandi meriti di cose che sono nulla o che 
chiunque altro potrebbe compiere ugualmente bene. Per 
quanto riguarda l'oggetto per me così importante, io vi avrei 
vuotato il mio cuore solo molto imperfettamente se non mi 
dessi pena di mettervi nel giusto punto di vista anche a 
questo proposito. Di quanti tentativi sbagliati e di quanti 
tristi destini dell'umanità voi rendiate colpevoli le 
associazioni religiose, non ho bisogno di ripetere qui, 
trattandosi di cosa documentata da migliaia di dichiarazioni 
di persone tra voi stimatissime; né voglio soffermarmi a 
confutare a una a una queste accuse e a imputare il male ad 
altre cause: sottoponiamo piuttosto a nuova considerazione 
l’intero concetto di associazione religiosa e ricreiamolo ex 
novo, a partire dal centro dell'argomento, senza 
preoccuparci di ciò che è reale ancora oggi e che l’esperienza 
ci mette sotto gli occhi. 


Se esiste, la religione deve anche essere necessariamente 
sociale: è quanto comporta, non soltanto la natura 
dell’uomo, ma anche, in maniera del tutto particolare, quella 
della stessa religione. Voi dovete ammettere che è cosa 
estremamente innaturale che l’uomo voglia tenere chiuso in 
sé ciò che ha prodotto ed elaborato. Nella continua 
interazione, non soltanto pratica, ma anche intellettuale, in 
cui si trova con il resto della sua specie, egli deve esternare e 
comunicare tutto ciò che è in lui, e quanto più vivacemente 
qualche cosa lo commuove, quanto più intimamente essa 
investe il suo essere, tanto più fortemente agisce in lui anche 
l’impulso a vedere pure fuori di sé, in altri, la forza di tale 
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cosa, per assicurarsi di fronte a se stesso che non gli è 
capitato niente che non sia umano. Come vedete, qui non si 
parla nemmeno della tendenza a rendere altri simili a noi, né 
della credenza nell’indispensabilità per tutti di ciò che è in 
noi; ma soltanto della necessità di rendersi conto del 
rapporto dei nostri particolari avvenimenti con la natura 
comune. Ma il più vero oggetto di questa aspirazione è 
incontestabilmente quello in cui l’uomo si sente 
originariamente passivo, cioè le intuizioni e i sentimenti; qui 
essa lo spinge a pensare se non ci sia una potenza estranea e 
indegna, cui egli non può che cedere. Perciò vediamo l’uomo 
impegnato già fin dall’infanzia a comunicare soprattutto 
queste intuizioni e questi sentimenti: egli lascia piuttosto 
dormire dentro di sé i propri concetti, sulla cui origine, del 
resto, non può sorgergli nessuna perplessità; ma per ciò che 
ne investe i sensi e ne eccita i sentimenti egli vuole avere dei 
testimoni, dei compagni. Come potrebbe egli conservare per 
sé proprio le azioni dell’Universo, che gli sembrano la cosa 
più grande e irresistibile? Come potrebbe voler tenere 
chiuso dentro di sé ciò che più fortemente di ogni altra cosa 
lo spinge ad uscire e nulla gli imprime più della convinzione 
che non può conoscersi con le sue sole forze? La sua prima 
aspirazione, quando gli sia divenuta chiara un'opinione 
religiosa o un pio sentimento ne abbia compenetrato 
l’anima, è piuttosto quella di richiamare l’attenzione anche 
di altri sull’oggetto e di trasfondere in essi, dov'è possibile, 
le vibrazioni del suo animo. 


Se, quindi, spinto dalla sua natura, l’uomo religioso si 
vede costretto a parlare, è precisamente questa natura a 
procurargli anche degli uditori. In nessun modo di pensare e 
di sentire l’uomo ha un così vivace sentimento della sua 
totale incapacità ad esaurirne l’oggetto come nella religione. 
Il suo senso della religione è appena sorto, ed egli già sente 
l’infinitezza di essa e i propri limiti, è cosciente di 
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abbracciarne soltanto una piccola parte, e ciò che non può 
raggiungere direttamente, vuole almeno percepirlo 
attraverso un mezzo estraneo. Perciò lo interessa ogni 
manifestazione di essa e, cercando il proprio 
completamento, egli ascolta ogni suono che riconosce 
proprio di essa. Così si organizza una reciproca 
comunicazione, così parlare e ascoltare sono, per ciascuno, 
ugualmente indispensabili. Ma la comunicazione religiosa 
non va cercata nei libri, come, ad esempio, gli altri concetti e 
le altre conoscenze. Troppo va perduto dell’impressione 
originaria con questo mezzo, in cui viene inghiottito tutto 
ciò che non si adegua ai segni uniformi, nei quali deve 
esprimersi nuovamente, e in cui tutto avrebbe bisogno di 
una doppia e tripla esposizione, in quanto dovrebbe venire 
esposto a sua volta anche ciò che espone originariamente, e 
tuttavia l’effetto sull’intero uomo potrebbe venire 
riprodotto, nella sua grande unità, soltanto malamente da 
una riflessione moltiplicata; solo quando è scacciato dalla 
società dei viventi questo effetto deve nascondere la propria 
vita molteplice in morte lettere. Né questo commercio con 
quanto vi è di più intimo nell'uomo può venire condotto nel 
dialogo comune. 


Molti, pieni di buona volontà nei confronti della religione, 
vi hanno rimproverato di parlare tra voi, in amichevole 
conversazione, di tutti gli argomenti importanti, ma non di 
Dio e delle cose divine. Io vi potrei difendere su questo 
punto rilevando che ciò almeno non rivela né disprezzo né 
indifferenza, ma un istinto felice e molto giusto. Dove 
abitano anche gioia e riso, e la stessa serietà deve 
accoppiarsi docilmente allo scherzo e all’arguzia, non può 
esserci spazio per ciò che deve essere sempre circondato da 
sacro timore e da venerazione. Le vedute religiose, i pii 
sentimenti e le riflessioni serie su questo argomento non si 
possono lanciare dall’uno all’altro in piccole briciole come i 
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materiali di un colloquio leggero: là dove si parlasse di 
argomenti così sacri, sarebbe più un delitto che una 
destrezza avere subito pronta una risposta per ogni 
domanda e una replica per ogni discorso. Non si possono 
trattare le cose divine in questa maniera, con leggero e 
rapido scambio di battute intelligenti: la comunicazione della 
religione deve avvenire in uno stile più alto, e di qui deve 
nascere un’altra specie di società, dedita precisamente a una 
tale comunicazione. Nei confronti dell'oggetto supremo cui 
il linguaggio sia in grado di accostarsi è conveniente fare 
uso anche di tutta la ricchezza e magnificenza del discorso 
umano, non come se ci fosse qualche ornamento, di cui la 
religione non potrebbe fare a meno, ma perché sarebbe 
empio e avventato non far vedere che tutto viene convocato 
per presentarla nel vigore e nella dignità ad essa adeguati. È 
perciò impossibile esprimere e comunicare la religione in 
forma diversa da quella oratoria, con tutta la fatica e l’arte 
del linguaggio e accogliendo volentieri, a tal fine, il servizio 
di tutte le arti capaci di assistere il discorso fuggevole e 
mobile. 


Ancora per questo la bocca di colui, il cui cuore è pieno di 
religione, non si apre se non in presenza di un'assemblea, 
dove può agire in modo molteplice ciò che si presenta 
organizzato con tale imponenza. Io vorrei, io potrei farvi un 
quadro della ricca e fastosa vita di questa città di Dio, 
quando si riuniscono i suoi cittadini, ognuno pieno di una 
propria forza, che vuole diffondersi in libertà, e pieno della 
santa brama di accogliere e fare proprio tutto ciò che gli altri 
sono in grado di offrirgli. Se uno si mette davanti agli altri, 
non è a ciò legittimato da un ufficio o da un contratto né lo 
colmano di presunzione l'orgoglio e la boria: a spingerlo è 
un libero impulso dello spirito, il sentimento della più 
cordiale unione di ciascuno con il tutto e della più perfetta 
uguaglianza, l’unanime annullamento di ogni disitnzione tra 
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primi e ultimi e di ogni ordinamento terreno. Egli si fa 
avanti per presentare la sua intuizione come oggetto per gli 
altri, così da introdurli nella regione della religione in cui 
egli è di casa, e da infondere in essi i suoi santi sentimenti: 
egli dà espressione all’Universo e la comunità segue in sacro 
silenzio il suo discorso ispirato. Ora sia che egli sveli un 
prodigio nascosto o, con sicurezza profetica, colleghi il 
futuro al presente; sia che, con nuovi esempi, confermi 
antiche percezioni o che la sua focosa fantasia lo rapisca, 
mediante visioni sublimi, in altre parti del mondo e in un 
altro ordine di cose: l’esercitato senso della comunità 
accompagna ovunque il suo sentimento, e, quando dalle sue 
peregrinazioni attraverso l'Universo fa ritorno a se stesso, il 
suo cuore e quello di ciascuno non sono altro che la scena 
comune del medesimo sentimento. Gli giunge allora in 
risposta la ferma confessione dell’accordo della sua visione 
con ciò che è in essi e in questo modo vengono scoperti e 
celebrati sacri misteri, non cioè soltanto emblemi carichi di 
significato, ma allusioni naturali, giustamente apprezzate, a 
una determinata coscienza e a determinate sensazioni; quasi 
un più alto coro che, con proprio linguaggio sublime, 
risponde alla voce invitante. Ma non soltanto quasi: come un 
tale discorso è musica anche senza canto e senza suono, così 
tra i santi c'è anche una musica che diventa discorso senza 
parole, determinatissima e comprensibilissima espressione 
di ciò che è più intimo. La musa dell’armonia, il cui fidato 
rapporto con la religione fa ancora parte dei misteri, da 
sempre ha offerto sugli altari della religione le opere più 
grandiose e perfette dei suoi discepoli più favoriti. In inni e 
cori sacri, cui le parole dei poeti aderiscono solo raramente e 
senza peso, viene esalato ciò che il discorso definito non è 
più in grado di esprimere, e così i suoni del pensiero e del 
sentimento si sostengono e si alternano finché tutto è sazio e 
pieno del Santo e dell’Infinito. Questa è l’influenza esercitata 
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reciprocamente dagli uomini religiosi, questa è la loro 
unione naturale ed eterna. Non rimproverateli di attribuire 
più valore a questo vincolo celeste, al più perfetto risultato 
della socievolezza umana, al quale essa può giungere solo 
quando, dal punto di vista supremo, sia conosciuta nella sua 
essenza più profonda, anziché al vostro terrestre vincolo 
politico, il quale è comunque soltanto un’opera coatta, 
transitoria e provvisoria. 


Dov'è mai in tutto questo quella contrapposizione tra 
sacerdoti e laici, che voi siete soliti designare come la fonte 
di così tanti mali? Una falsa apparenza vi ha accecati: questa 
non è nemmeno una differenza di persone, ma soltanto una 
distinzione di situazione e di esplicazioni. Ognuno è 
sacerdote in quanto attira a sé gli altri nel campo, di cui si è 
appropriato in modo particolare e in cui può presentarsi 
come un virtuoso: ognuno è laico in quanto segue l’arte e 
l’istruzione di un altro in ciò di cui, per quanto riguarda la 
religione, egli non è competente. Non esiste qui quella 
aristocrazia tirannica che voi descrivete così odiosamente: 
questa società è un popolo sacerdotale, una perfetta 
repubblica, in cui ognuno, alternativamente, è capo e 
popolo, ognuno asseconda, nell’altro, la medesima forza che 
sente in sé, e con la quale governa anche gli altri. 


Dov'è lo spirito di discordia e di divisione da voi 
considerato come l’inevitabile conseguenza di tutte le 
associazioni religiose? Io non vedo nient'altro che questo: 
tutto forma un'unità e tutte le differenze, che ci sono per 
davvero anche nella religione, si fondono dolcemente le une 
nelle altre mediante, appunto, l’unione sociale. Io stesso vi 
ho fatto vedere i diversi gradi della religiosità, ho accennato 
a due diversi modi di sentire e a diversi orientamenti, in base 
ai quali la fantasia si individualizza l’oggetto supremo della 
religione. Ritenete che da ciò dovrebbero nascere 
necessariamente delle sette e che ciò dovrebbe impedire la 
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libera socievolezza nella religione? A una considerazione 
ideale si può certamente dire che tutte le cose, che siano 
state poste l’una fuori dell’altra e siano state analizzate sotto 
capitoli diversi, si devono anche contrapporre e contrastare; 
ma liberatevi di ciò; se guardate la realtà stessa, vedrete che 
tutte le cose si fondono tra loro. Certamente coloro che, in 
uno di questi punti, si assomigliano di più, si attraggono 
anche vicendevolmente nella maniera più forte, ma non per 
questo possono costituire un tutto separato: i gradi di questa 
affinità, infatti, diminuiscono e crescono impercettibilmente, 
e in così tanti passaggi non c’è una repulsione assoluta, una 
separazione completa neppure tra gli elementi più lontani. 
Prendete quella che volete tra queste masse, che si formano 
chimicamente in maniera individuale: se non le isolate 
violentemente con un’operazione meccanica, nessuna di esse 
sarà un individuo particolare: le sue parti estreme si 
collegheranno nel contempo con altre che, propriamente, 
appartengono già a un’altra massa. Se coloro, che stanno al 
medesimo livello inferiore, si associano più strettamente, ci 
sono tra essi anche alcuni che hanno un presentimento del 
meglio, e chiunque sia realmente posto più in alto li 
comprende meglio di quel che essi comprendano se stessi; 
egli è consapevole del punto di unificazione che a quelli 
resta nascosto. Se coloro, nei quali è predominante uno dei 
due modi di sentire ricordati più sopra, si uniscono tra loro, 
ci sono però alcuni che li attuano entrambi e appartengono 
all’uno e all’altro, e colui, che tende per sua natura a 
personificare l'Universo, non va comunque distinto 
essenzialmente, in materia di religione, nemmeno da chi non 
si comporta allo stesso modo, e non mancheranno mai quelli 
che possono immergersi con facilità nella forma opposta. Se 
un’universalità illimitata del sentimento è la condizione 
prima e originaria della religione e, quindi, anche, com'è 
naturale, il suo frutto più bello e più maturo, voi vi rendete 
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certamente conto, e non è possibile altrimenti, che, quanto 
più pregredite nella religione, tanto più l’intero mondo 
religioso deve apparirvi come un tutto indivisibile: soltanto 
nelle regioni inferiori può forse venire percepito un certo 
impulso alla separazione; coloro che stanno più in alto e 
sono più istruiti vedono un’unione universale, e 
precisamente per il fatto di vederla essi anche la fondano. In 
quanto sta in contatto soltanto con ciò che gli è più vicino, 
ma ha un vicino anche da tutti i lati e da tutte le direzioni, 
ognuno è in realtà collegato inscindibilmente con il tutto. 
Nella religione, i mistici e i fisici, i teisti e i panteisti, coloro 
che si sono elevati alla visione sistematica dell’Universo e 
coloro che continuano a contemplarlo soltanto negli 
elementi o nel caos oscuro, devono comunque essere tutti 
una cosa sola, visto che un medesimo vincolo li lega tutti 
insieme e che essi non possono venire separati se non con la 
forza e l’arbitrio; ogni singola associazione è soltanto 
un’incerta parte integrante del tutto, che, dati i suoi 
lineamenti indeterminati, si perde in esso e solo in questo 
modo sente se stessa. 


Dov'è la malfamata, sfrenata mania di conversione a 
singole determinate forme di religione, e dov'è l’orrendo 
motto: non c’è salvezza fuori di noi? Come ve l'ho 
rappresentata e come deve essere secondo la sua natura, la 
società delle persone religiose mira soltanto alla reciproca 
comunicazione ed esiste soltanto tra coloro che hanno già 
una religione, quale che essa sia: come potrebbe, quindi, 
essere suo compito far cambiare idea a coloro che già 
aderiscono a una determinata religione, o portarvi e iniziarvi 
coloro che ne sono ancora privi? La religione della società 
presa nel suo insieme è l’intera religione, la religione 
infinita, che nessun individuo può abbracciare interamente, 
e alla quale, quindi, nessuno può essere educato ed elevato. 
Se dunque qualcuno se ne è già scelta una parte, quale che 
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essa sia, non sarebbe un procedimento assurdo della società 
volergli strappare ciò che è conforme alla sua natura, dato 
che essa deve comunque contenere in sé anche questa parte, 
e quindi uno la deve necessariamente possedere? E a che 
cosa dovrebbe essa voler educare coloro ai quali la religione 
è in generale ancora estranea? Neppure essa stessa però può 
comunicare loro la sua proprietà, il tutto infinito; 
comunicherà, quindi, ad esempio, il generico, 
l’indeterminato, che forse emergerebbe se si cercasse ciò 
che, caso mai, si può incontrare in tutti i suoi membri? Ma 
voi sapete che, dappertutto, niente può essere dato e 
comunicato realmente come qualcosa di generico e di 
indeterminato, ma solo come qualcosa di particolare e in una 
forma assolutamente determinata, perché, altrimenti, non 
sarebbe qualcosa, bensì, in realtà, un nulla. In questa 
impresa mancherebbe quindi alla religione ogni criterio e 
ogni regola. E come, in generale, giungerebbe essa ad uscire 
da sé, visto che il bisogno da cui è sorta, il principio della 
socievolezza religiosa, nemmeno accenna a qualcosa di 
simile? Pertanto le cose di questo genere che accadono nella 
religione sono sempre unicamente un affare privato 
dell'individuo per sé. Costretto a fare ritorno alle basse 
regioni della vita dalla cerchia dell’associazione religiosa, in 
cui l’intuizione dell’Universo gli assicura il godimento più 
sublime e il suo spirito, pervaso di santi sentimenti, si libra 
sul vertice più alto della vita, la sua consolazione è di poter 
anche riferire contemporaneamente tutto ciò, di cui là deve 
occuparsi, a quanto per il suo animo resta sempre la cosa più 
alta. Appena da tale altezza scende tra coloro, che si limitano 
a sforzi ed azioni terrestri, egli crede facilmente, cosa che 
sicuramente gli perdonate, di essere stato trasferito dal 
commercio con gli Dèi e le muse in mezzo a una 
generazione di rozzi barbari. Egli si sente come un 
amministratore della religione in mezzo agl’increduli, come 
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un missionario in mezzo ai selvaggi; quale nuovo Orfeo egli 
spera di conquistare alcuni di essi con suoni celesti, e si 
presenta tra di essi come una figura sacerdotale, esprimendo 
con chiarezza e fermezza, in tutte le azioni e in tutto il suo 
essere, il suo superiore modo di sentire. Se poi l'impressione 
del sacro e del divino suscita qualcosa di simile, quanto 
volentieri egli si prende allora cura dei primi presentimenti 
della religione in un animo nuovo! E questa è una bella 
prova del suo allignare anche in un clima straniero e rigido; 
in che maniera trionfante trascina con sé il neofita fino alla 
sublime assemblea! Questa premurosità per la diffusione 
della religione è soltanto la pia nostalgia dello straniero per 
la sua patria, l'aspirazione a portare con sé il proprio paese 
natale e a vederne ovunque le leggi e i costumi, cioè la sua 
vita superiore e più bella, ma la patria in sé felice e 
perfettamente sufficiente a se stessa non conosce neppure 
quest’aspirazione. 


Dopo tutto questo direte forse che io sembro essere 
totalmente d’accordo con voi, che ho costruito la chiesa a 
partire dal concetto del suo fine e che, avendole negato tutte 
le qualità che attualmente la caratterizzano, ho disapprovato 
altrettanto severamente quanto voi la sua configurazione 
presente. Vi assicuro però che io non ho parlato di ciò che 
deve essere, ma di ciò che è, a meno che voi non vogliate 
negare che sia già reale ciò che solo da limitazioni spaziali 
viene impedito dall’apparire anche allo sguardo più rozzo. In 
realtà la vera chiesa è stata sempre così, ed è ancora così, e 
se voi non la vedete così, la colpa di ciò va propriamente 
imputata a voi e a un fraintendimento piuttosto tangibile. Vi 
prego soltanto di pensare che, per servirmi di un’espressione 
vecchia ma molto eloquente, io non ho parlato della chiesa 
militante, bensì di quella trionfante, non cioè della chiesa 
che ancora combatte contro tutti gli ostacoli frapposti 
all'educazione religiosa dal tempo e dallo stato dell'umanità, 
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ma della chiesa che ha già vinto tutto ciò che le si opponeva 
e ha costituito se stessa. Io vi ho presentato una società di 
uomini, che sono giunti alla consapevolezza della loro 
religione e per i quali la visione religiosa della vita è 
divenuta una delle visioni dominanti, e siccome spero di 
avervi convinto che questi devono essere uomini di una 
certa cultura e di molto vigore, e che perciò di essi ce ne 
possono essere sempre molto pochi, voi non siete 
certamente costretti a cercarne l’associazione là dove molte 
centinaia di persone sono riunite in grande templi e il cui 
canto impressiona già da lontano il vostro orecchio: come 
ben sapete, uomini di questo genere non stanno così vicini 
gli uni agli altri. Forse soltanto in singole comunità escluse, 
per così dire, dalla grande chiesa è dato trovare qualcosa di 
simile, concentrato in un determinato spazio: è però certo 
che tutti gli uomini veramente religiosi, per quanti ne siano 
esistiti, hanno portato in giro con sé, non soltanto la fede, 
ma anche il vivente sentimento di una tale associazione, e vi 
sono vissuti realmente, e tutti hanno saputo apprezzare 
molto secondo il suo valore, cioè, appunto, in una maniera 
non particolarmente alta, ciò che comunemente viene 
chiamato chiesa. 


Perciò questa grande associazione, cui propriamente si 
riferiscono le vostre dure accuse, ben lungi dall’essere una 
società di uomini religiosi, è piuttosto soltanto un'unione di 
persone che ancora cercano la religione, e quindi io trovo 
molto naturale che essa si opponga a quest’ultima in quasi 
tutte le sue parti. Purtroppo, per rendervi ciò chiaro quanto 
lo è a me, dovrò scendere in una quantità di particolari 
terrestri, mondani, e torcermi per passare attraverso un 
labirinto di stranissimi sviamenti: ciò accade non senza 
riluttanza, ma sia pure per questo, voi dovete comunque 
concordare con me. Forse già la forma totalmente diversa di 
socievolezza, se vi rendo attenti a ciò, vi convince 
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sostanzialmente della mia opinione. Io spero che, in base a 
quanto detto più sopra, voi siate d'accordo con me sul fatto 
che nella vera socievolezza religiosa ogni comunicazione è 
reciproca, essendo questo il principio che ci induce a 
manifestare il nostro animo, intimamente affine com'è a ciò 
che ci rende inclini ad unirci all’estraneo, per cui effetto e 
reazione sono legati tra loro nella maniera più inscindibile. 
Qui, al contrario, voi trovate subito una forma 
completamente diversa: tutti vogliono ricevere e c’è soltanto 
uno che deve dare; tutti lasciano, in maniera del tutto 
passiva, che si influisca su di loro, allo stesso modo, 
attraverso tutti gli organi fisici, e tutt'al più collaborano 
dall'interno nella misura in cui hanno potere su di sé, senza 
nemmeno pensare a una reazione nei confronti di altri. Non 
dimostra ciò abbastanza chiaramente che pure il principio 
della loro socievolezza deve essere totalmente diverso? A 
loro riguardo non si può certo dire che hanno voluto 
soltanto completare la loro religione con quella degli altri: 
poiché, se in realtà in essi ne fosse dimorata una, questa, in 
qualche modo, si sarebbe certamente dimostrata attiva 
anche in altri, essendo ciò conforme alla sua natura. Essi 
non sviluppano nessuna reazione, perché non ne sono 
capaci, e non possono esserne capaci per il solo fatto che in 
essi non dimora nessuna religione. Se posso servirmi di 
un'immagine tratta dalla scienza, dalla quale prendo molto 
volentieri a prestito espressioni in questioni di religione, 
vorrei dire che essi sono religiosi in senso negativo, e ora 
urgono in grandi masse verso i pochi punti, nei quali 
sospettano ci sia, per unirsi con esso, il principio positivo 
della religione. Ma quando l’hanno accolto in sé, manca di 
nuovo ad essi la capacità di tenere fermo il nuovo prodotto; 
la fine materia, la quale, per così dire, poteva soltanto 
aleggiare intorno alla loro atmosfera, sfugge loro, e ora essi 
vi indugiano di nuovo con un certo sentimento di vuoto 
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finché non si sono ancora una volta riempiti negativamente. 


Questa, in poche parole, è la storia della loro vita 
religiosa, e questo è il carattere dell’inclinazione sociale, che 
vi è intrecciata. Non religione, ma soltanto un po’ di senso di 
essa, e un faticoso e deplorevolmente inutile sforzo di 
pervenirvi, questo è tutto ciò che si può concedere anche ai 
migliori tra essi, a quelli che si comportano con intelligenza 
e zelo. Nel corso della loro vita domestica e civile, nella più 
grande scena dei cui avvenimenti essi sono spettatori, 
s'incontrano naturalmente molte cose che non possono non 
coinvolgere anche chi partecipa in maniera modesta del 
sentimento religioso. Ma su una massa troppo morbida ne 
rimane soltanto un oscuro presagio, una debole impressione, 
i cui contorni sfumano subito nell’indeterminato; tutto viene 
presto trascinato via dalle onde della vita pratica nella meno 
frequentata regione della memoria, e anche qui è presto 
sommerso completamente dalle cose mondane. Tuttavia 
dalla frequente ripetizione di questo piccolo stimolo nasce 
alla fine un bisogno: l’oscura apparizione, che fa 
continuamente ritorno nell’animo, alla fine vuole essere 
chiarita. Il mezzo migliore per questo scopo, così certamente 
si dovrebbe pensare, sarebbe che essi si prendessero cura di 
considerare serenamente ed esattamente ciò che agisce in 
questo modo su di essi: ma ad agire così è l'Universo, nel 
quale ci sono, comunque, tra le altre, anche tutte le cose 
particolari, alle quali devono pensare e delle quali devono 
occuparsi nelle rimanenti parti della loro vita. A queste cose, 
per antica consuetudine, il loro sentimento si rivolgerebbe 
involontariamente, e ai loro occhi il sublime e l’infinito si 
frantumerebbe di nuovo in qualcosa di puramente 
particolare e di modesto. Questo essi sentono, e perciò non 
hanno fiducia in se stessi e cercano l’aiuto altrui: vogliono 
vedere nel riflesso di un’esposizione di altri ciò che essi non 
farebbero che corrompere nella percezione immediata. 
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Così essi cercano la religione: ma alla fine fraintendono 
tutto questo sforzo. Se ora, infatti, le dichiarazioni di un 
uomo religioso hanno suscitato tutti quei ricordi ed essi, 
uniti da tali dichiarazioni, se ne vanno segnati da 
un'impressione più forte, pensano che il loro bisogno si sia 
placato, che il presagio della loro natura si sia 
sufficientemente realizzato e che essi ormai possiedano la 
religione stessa, la quale — precisamente come prima, solo in 
un grado più elevato — è invece giunta loro soltanto 
dall'esterno come una fuggevole apparizione. Essi restano 
sempre soggiogati da questa illusione, perché non hanno né 
concetto né intuizione della religione vera e viva, e ripetono 
mille volte la medesima operazione nell’inutile speranza di 
venirne finalmente a capo, e invece restano sempre dove e 
quali sono stati. Se progredissero, se per tale via venisse 
trapiantata in essi in maniera spontanea e viva la religione, 
l’abbandonerebbero molto presto, in quanto la sua 
unilateralità e passività non si adatterebbe più a lungo alla 
loro condizione né potrebbe essere più tollerata; essi, 
accanto ad essa, si cercherebbero per lo meno un’altra 
cerchia, in cui la loro religione possa anche mostrarsi attiva 
e possa agire fuori di sé, e questo dovrebbe diventare presto 
il loro capolavoro e il loro amore esclusivo. E così, anche 
nella realtà, la chiesa diventa per gli uomini tanto più 
indifferente quanto più essi progrediscono nella religione, e i 
più pii escono da essa con orgoglio e freddezza. In realtà 
niente può essere più chiaro: si è in questa associazione solo 
perché non si ha nessuna religione, vi si persevera solo 
finché non se ne ha alcuna. 


Ma proprio questo risulta anche dal modo in cui essi 
trattano la religione. Infatti, ammesso pure che, tra uomini 
veramente religiosi, siano possibili una comunicazione 
unilaterale e uno stato di volontaria passività e rinuncia, 
oltre a ciò, nel loro agire comunitario, domina comunque 
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pienamente la più grande assurdità e la massima ignoranza 
della cosa. Se si intendessero della religione, la cosa 
principale sarebbe per essi che colui, che si sono eletto a 
organo della religione, comunicasse loro le sue intuizioni e i 
suoi sentimenti più chiari e più individuali; essi però non 
amano ciò e invece pongono, da tutti i lati, limiti alle 
manifestazioni della sua individualità e auspicano che, al 
riguardo, egli debba soprattutto mettere in luce per loro 
concetti, opinioni, tesi, insomma, astrazioni, invece degli 
elementi autentici della religione. Se si intendessero della 
religione, saprebbero, dal loro proprio sentimento, che 
quelle azioni simboliche, di cui ho detto che sono essenziali 
alla vera socievolezza religiosa, per loro natura non possono 
essere altro che segni dell’uguaglianza del risultato prodotto 
in tutti, allusione al ritorno di tutti al centro comune, non 
possono essere altro che il coro finale a pienissime voci, 
dopo tutto ciò che singoli individui hanno comunicato in 
maniera pura e artistica: di ciò però essi non sanno nulla, ma 
per essi tali azioni sono qualcosa di sussistente per sé e 
occupano determinati tempi. Che cosa risulta da ciò se non 
che il loro agire comunitario, lungi dall'avere in sé qualcosa 
di quel carattere di alto e libero entusiasmo, che è senz'altro 
proprio della religione, si presenta come una realtà 
scolastica, meccanica? E a cosa allude ciò se non al fatto che 
essi vorrebbero che la religione sopraggiungesse soltanto 
dall’esterno? Ciò, ad ogni modo, essi vogliono tentare. Per 
questo si attaccano tanto ai morti concetti, ai risultati della 
riflessione sulla religione, e li succhiano avidamente nella 
speranza che facciano in essi il cammino inverso della loro 
peculiare genesi e si trasformino di nuovo nelle intuizioni e 
nei sentimenti vivi da cui sono originariamente derivati. 
Perciò essi hanno bisogno delle azioni simboliche, che sono 
propriamente la cosa ultima nella comunicazione religiosa, 
in quanto stimolo per destare ciò che in verità dovrebbe 
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precederle. 


Se io vi ho parlato solo in modo molto sprezzante, e come 
di qualcosa di comune e di inferiore, di questa associazione 
più grande e molto diffusa in confronto dell’altra più 
eccellente, che sola costituisce, a mio avviso, la vera chiesa, 
ciò è certamente fondato nella natura della cosa, e io non 
potevo nascondere il mio sentimento al riguardo: protesto 
però nel modo più solenne contro ogni supposizione che 
potreste avanzare, secondo cui io consentirei con il desiderio 
sempre più generale di distruggere, piuttosto, interamente 
questa istituzione. No, se la chiesa rimarrà sempre aperta 
solo a coloro che sono già in possesso della religione, 
bisogna però che ci sia un qualche mezzo di collegamento 
tra essi e coloro che ancora la cercano, e tale deve essere 
comunque questa istituzione, poiché essa per sua natura è 
obbligata a prendere sempre da quell’altra società i suoi capi 
e i suoi sacerdoti. E proprio la religione deve essere l’unico 
affare umano in cui non ci sono istituzioni per la formazione 
dei discepoli e dei novizi? Certamente però l’intera 
organizzazione di questa istituzione dovrebbe essere diversa, 
e il suo rapporto con la vera chiesa dovrebbe acquistare un 
aspetto totalmente diverso. Non mi è permesso tacere a 
questo riguardo. Questi desideri e queste opinioni si 
connettono troppo esattamente con la natura della 
socievolezza religiosa e il migliore stato di cose, che io mi 
immagino, torna tanto a sua gloria che non posso chiudere 
in me i miei presentimenti. 


Con la decisiva distinzione stabilita tra le due società noi 
abbiamo almeno ottenuto di poter riflettere tra di noi molto 
tranquillamente e concordemente su tutti gli abusi, che 
regnano nella società ecclesiale, e sulle loro cause; dovete 
infatti ammettere che la religione, non avendo prodotta una 
tale chiesa, deve, per il momento, venire assolta, e 
precisamente in maniera piena, da ogni colpa per ogni male, 
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che si ritiene che questa abbia commesso, e per il 
riprovevole stato, in cui essa si può trovare, così che non si 
può nemmeno rimproverarle la possibilità di degenerare in 
qualcosa di simile: è infatti impossibile che essa degeneri là 
dove non è nemmeno ancora esistita. Io ammetto che in 
questa società esista un dannoso spirito settario e che vi 
debba necessariamente esistere. Là dove le opinioni religiose 
vengono usate quasi come metodo per giungere alla 
religione, esse devono certamente venire composte in un 
tutto determinato, poiché un metodo deve essere 
assolutamente determinato e anche finito, e là dove esse 
vengono ammesse in virtù dell’autorità di chi le propone 
come qualcosa che può essere dato soltanto dall’esterno, 
ognuno che sia di pensiero diverso deve necessariamente 
essere visto come un perturbatore del progresso tranquillo e 
sicuro, poiché con la sua mera esistenza e con i diritti ad 
essa connessi egli indebolisce questa autorità; io ammetto 
persino che nell’antico politeismo, in cui la totalità della 
religione non era di per sé concepita come un'unità, ma si 
prestava volentieri ad ogni divisione e separazione, tale 
spirito settario era molto più mite e umano, e che soltanto 
nelle epoche, peraltro migliori, della religione sistematica 
esso si è organizzato e mostrato in tutta la sua forza, poiché 
là dove ognuno crede di avere un intero sistema e un centro 
per la sua formazione, il valore, annesso ad ogni particolare, 
deve essere incomparabilmente più grande: io ammetto 
entrambe le cose; ma voi mi concederete che la prima non 
torna a rimprovero della religione in generale, e che la 
seconda non è in grado di dimostrare nulla contro il fatto 
che la visione dell'Universo come sistema non è il massimo 
livello della religione. Io ammetto che in questa società si 
tiene più al comprendere o al credere, all’agire e al praticare 
certe usanze, che all’intuire e al sentire, e che essa, quindi, 
per quanto la sua dottrina sia illuminata, si avvicina sempre 
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ai confini della superstizione e aderisce a qualche mitologia: 
voi però ammetterete che in questo modo essa tanto più si 
allontana dalla vera religione. Io concedo che questa 
associazione non può sussistere senza una permanente 
distinzione tra sacerdoti e laici; chi, infatti, tra questi ultimi 
giungesse ad essere egli stesso un sacerdote, ad avere cioè in 
sé la vera religione, gli sarebbe impossibile rimanere laico e 
continuare ad atteggiarsi come se non avesse alcuna 
religione; egli sarebbe piuttosto libero e avrebbe l’obbligo di 
abbandonare questa società per cercare la vera chiesa: resta 
però certo che questa distinzione, con tutto ciò che essa ha 
di indegno e con tutte le cattive conseguenze che possono 
esserle proprie, non ha origine dalla religione, ma è persino 
qualcosa di totalmente irreligioso. 


Tuttavia, proprio qui io vi sento fare una nuova obiezione, 
che sembra rovesciare di nuovo tutti questi rimproveri sulla 
religione. Voi mi ricorderete che io stesso ho detto che la 
grande società ecclesiale, alludo all’istituzione per i novizi 
della religione, deve, per la natura della cosa, prendere i suoi 
capi, i sacerdoti, soltanto tra i membri della vera chiesa, in 
quanto in essa manca il vero principio della religione. Se le 
cose stanno così, direte, come mai i virtuosi della religione 
possono tollerare, anzi più che tollerare — poiché, a chi, se 
non ai sacerdoti, la chiesa deve tutte le sue istituzioni? —, 
tante cose del tutto contrarie allo spirito della religione, là 
dove essi devono dominare, dove tutto dipende dalla loro 
voce e dove essi stessi dovrebbero ascoltare soltanto la voce 
della religione? O se, invece, le cose non stanno come 
dovrebbero, se essi, forse, si sono lasciati strappare il 
governo della società, della loro figlia, dov'è allora l’elevato 
spirito che noi giustamente cerchiamo in essi? perché essi 
hanno amministrato così male la loro importante provincia? 
perché proprio essi, per ognuno dei quali, come tu stesso 
ammetti, la direzione di quanti hanno tanto bisogno del loro 
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aiuto deve essere il compito più bello e insieme più santo, 
hanno tollerato che basse passioni trasformassero in un 
flagello dell'umanità ciò che nelle mani della religione 
sarebbe rimasto una benedizione? 


Certamente le cose non stanno, purtroppo, come ho 
affermato che dovrebbero stare: chi potrebbe dire che tutti 
quelli, o anche soltanto la maggior parte di essi, o anche, una 
volta stabilite tali subordinazioni, soltanto i primi e i più 
distinti tra quanti hanno governato la grande società 
ecclesiale, sono stati dei virtuosi della religione o anche solo 
dei membri della vera chiesa? Non prendete, vi prego, come 
un’astuta ritorsione quanto devo dire per scusarli. Quando 
vi esprimete contro la religione, di solito voi lo fate in nome 
della filosofia; quando elevate dei rimproveri nei confronti 
della chiesa, voi parlate in nome dello Stato: voi volete 
difendere gli artisti politici di tutti i tempi dal fatto che la 
loro opera d’arte, per l’ingerenza della chiesa, avrebbe 
ottenuto posti tanto imperfetti e male arredati. Se ora io, che 
parlo in nome e a favore dei virtuosi religiosi, attribuisco 
allo Stato e agli artisti politici la colpa del fatto che quelli 
non hanno potuto assolvere il loro compito con migliore 
successo, non mi sospetterete di quell’artificio? Spero 
tuttavia che non mi potrete negare il mio diritto se ascoltate 
quello che intendo dire sulla vera origine di tutti questi mali. 


Ogni nuova dottrina e rivelazione, ogni nuova visione 
dell'Universo, che ne ecciti il sentimento da un lato, da cui 
esso non è stato finora attinto, guadagna alla religione anche 
alcuni animi, per i quali proprio questo punto era l’unico 
attraverso cui essi potevano venire introdotti nel mondo 
nuovo e infinito, e per la maggior parte di essi proprio 
questa intuizione rimane allora naturalmente il centro della 
religione; attorno al loro maestro essi formano una propria 
scuola, un frammento separato della chiesa vera e 
universale, il quale solo silenziosamente e lentamente 


239 


matura in direzione della sua unione in spirito con questo 
grande tutto. Ma prima che ciò si realizzi, tali persone, solo 
che i nuovi sentimenti ne abbiano pervaso e saziato l’intero 
animo, vengono afferrate violentemente dal bisogno di 
esternare ciò che è dentro di esse, affinché il fuoco interiore 
non le consumi. In questo modo ognuno, dove e come può, 
annuncia la nuova salvezza che gli si è manifestata; in ogni 
oggetto essi trovano il passaggio all’Infinito appena 
scoperto; ogni discorso si trasforma in una rappresentazione 
della loro speciale visione religiosa, e ogni consiglio, ogni 
desiderio, ogni parola amichevole in un ispirato elogio della 
via, da essi conosciuta come l’unica in grado di condurre al 
tempio della religione. Chi sa come opera la religione, trova 
naturale che tutti essi parlino come se temessero di venire 
preceduti dalle pietre”. E chi sa come opera un nuovo 
entusiasmo, trova naturale che questo fuoco vivo si espanda 
violentemente intorno a sé, consumi alcuni, riscaldi molti e 
comunichi a migliaia d’altri la falsa superficiale apparenza di 
un calore interno. E queste migliaia sono appunto la rovina. 
Il fuoco giovanile dei nuovi santi prende anche essi per veri 
fratelli, «che cosa impedisce, dichiarano fin troppo 
rapidamente, che anche costoro ricevano lo Spirito 
Santo?»?°. Pure essi si considerano tali e si fanno condurre, 
in gioioso trionfo, nel seno della devota società. Ma quando 
è passata la sbornia del primo entusiasmo, quando la 
sfavillante superficie ha finito di bruciare, viene in luce che 
essi non sono in grado di perseverare nello stato in cui si 
trovano gli altri e non possono condividerlo, mentre questi 
ultimi si chinano compassionevoli verso di essi e rinunciano 
al proprio godimento più alto e intimo per venire 
nuovamente in loro aiuto, e così tutto assume un aspetto 
imperfetto. In questo modo, senza cause esterne, ma per la 
corruzione comune a tutte le cose umane e conformemente 
all’ordine eterno, secondo il quale questa corruzione afferra 
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più rapidamente proprio la vita più ardente e attiva, attorno 
ad ogni singolo frammento della vera chiesa, che sorga 
isolato in qualche parte del mondo, si forma, non 
separatamente da questo frammento, ma in e con esso, una 
chiesa falsa e deformata. 

Così le cose sono andate in tutti i tempi, tra tutti i popoli e 
in ogni religione particolare. Ma se si abbandonasse 
tranquillamente ogni cosa a se stessa, sarebbe impossibile 
conservare a lungo da qualche parte questo stato. Versate in 
un recipiente materiali di diverso peso e diversa densità, e 
che abbiano poca reciproca attrazione interna, mescolateli 
tra loro nel modo più violento così che tutto sembri essere 
una cosa sola, e vedrete come tutto, se lo lasciate quieto, 
torni a poco a poco a separarsi, e solo il simile si associ al 
simile. Così le cose sarebbero andate anche qui, dato che 
questo è il loro corso naturale. La vera chiesa si sarebbe di 
nuovo divisa silenziosamente per godere della socievolezza 
più fidata e superiore, di cui gli altri non sarebbero capaci; il 
vincolo che univa tra loro questi ultimi sarebbe allora stato 
pressoché sciolto, e la loro passività naturale avrebbe dovuto 
attendere qualcosa di esterno per determinare che cosa si 
sarebbe dovuto fare di essi. Ma essi non sarebbero stati 
abbandonati da quelli: chi, al di fuori di quelli, avrebbe avuto 
il minimo interesse a prendersi cura di loro? quale attrattiva 
avrebbe offerto il loro stato alle mire di altri uomini? Che 
cosa ci sarebbe stato da guadagnare o che sorta di fama si 
sarebbe potuta raggiungere con essi? I membri della vera 
chiesa sarebbero rimasti indisturbati nel diritto di assumere 
di nuovo, in mezzo ad essi, il loro ufficio sacerdotale in una 
forma nuova e meglio organizzata. Ognuno avrebbe 
radunato attorno a sé proprio coloro che meglio lo 
comprendono e sui quali, nel modo suo proprio, egli ha 
potuto esercitare una maggiore influenza; invece 
dell'enorme associazione, di cui voi ora sospirate l’esistenza, 
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sarebbe sorta una grande quantità di società minori e 
indeterminate, in cui gli uomini si sarebbero, in ogni modo, 
esaminati ora qui, ora lì, sulla religione, e la permanenza in 
esse sarebbe stata soltanto uno stato passeggero, 
preparatorio per colui in cui fosse sorto il senso della 
religione, decisivo per colui che si fosse trovato incapace di 
venirne in qualche modo afferrato. O età d’oro della 
religione, quando i sovvertimenti delle cose umane ti 
introdurranno artificialmente, visto che non è stato possibile 
raggiungerti per la via semplice della natura? Salute a coloro 
che allora saranno chiamati! Gli Dèi sono ad essi favorevoli 
e una ricca benedizione fa seguito alle fatiche della loro 
missione di aiutare i principianti e di spianare a chi è in 
stato di minorità la via che porta al tempio dell’Eterno, 
fatiche che a noi odierni, nelle condizioni più sfavorevoli, 
arrecano un frutto tanto povero. Si tratta certamente di un 
auspicio empio, ma non posso negarmelo: fosse rimasta per 
sempre estranea a tutti i capi di Stato, a tutti i virtuosi e 
artisti della politica, anche la più lontana idea della 
religione! mai uno di essi fosse stato afferrato dal potere di 
quell’entusiasmo epidemico, visto che non hanno saputo 
separare la loro individualità dalla loro professione e dal loro 
carattere pubblico! Questa, infatti, è diventata per noi la 
fonte di ogni rovina”. Perché hanno essi dovuto portare con 
sé nell'assemblea dei santi la meschina vanità e la strana 
presunzione che i vantaggi, che erano in grado di 
comunicare, siano sempre, indistintamente, qualcosa 
d’importante? Perché hanno essi dovuto riportare di là, nei 
loro palazzi e tribunali, la venerazione che si ha per i 
servitori del santuario? Voi avete ragione di auspicare che 
mai l’orlo di un abito sacerdotale avesse toccato il 
pavimento di una camera regia: ma lasciateci soltanto 
desiderare che mai la porpora avesse baciato la polvere 
dell’altare; se questo non fosse accaduto, non sarebbe 
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successo quello. Anzi, mai si fosse ammesso un principe nel 
tempio, prima che egli avesse deposto alla porta il suo più 
bel ornamento regio, la ricca cornucopia di tutti i suoi favori 
e decorazioni! Invece i principi l'hanno portata con sé; essi 
hanno ritenuto erroneamente di poter ornare la semplice 
nobiltà del celeste edificio con parti staccate della loro gloria 
terrena e, invece di un cuore santificato, hanno lasciato dei 
doni mondani come offerta votiva all’ Altissimo. 


Ogni volta che un principe ha dichiarato una chiesa come 
una corporazione, una comunità con propri privilegi, una 
persona ragguardevole nel mondo civile — e ciò non è mai 
accaduto se non quando si era già imposto quell’infausto 
stato in cui erano già mescolate la società dei credenti e 
quella dei fanatici, il vero e il falso che si sarebbero presto 
separati per sempre, dato che prima non c’è mai stata una 
società religiosa abbastanza grande per attirare l’attenzione 
dei sovrani — ogni volta che un principe, dico, si è lasciato 
indurre a questa che è la più pericolosa e nefasta di tutte le 
azioni, la rovina di questa chiesa è stata decisa e avviata in 
maniera ineludibile. Un tale atto costituzionale dell’esistenza 
politica opera sulla società religiosa come la testa spaventosa 
della medusa: tutto diventa di pietra appena essa fa la sua 
comparsa. Tutti quegli elementi non coerenti, che solo per 
un momento erano stati intrecciati tra di loro, sono ora 
inscindibilmente incatenati gli uni agli altri; tutti quegli 
elementi casuali, che facilmente si sarebbero potuti gettare 
via, sono ora consolidati per sempre; il vestito forma una 
cosa sola col corpo, e ogni piega disdicevole è tale per 
l'eternità. Ormai la società più grande e inautentica non si 
lascia più separare da quella superiore e inferiore, e invece 
dovrebbe esserne separata; essa non si lascia più dividere né 
sciogliere; non può più cambiare né la sua forma né i suoi 
articoli di fede; le sue vedute, le sue consuetudini, tutto è 
condannato a rimanere nella condizione in cui, appunto, si 
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trovava. Ma questo non è ancora tutto: i membri della vera 
chiesa, presenti in tale società più grande, d’ora in poi sono 
quasi esclusi con forza da ogni partecipazione al suo 
governo e messi nell’impossibilità di fare per essa il poco 
che ancora potrebbe essere fatto. Ora, infatti, c'è da 
governare più di quanto essi possano e vogliano governare: 
ci sono ora cose mondane da ordinare e curare, e benché essi 
s’intendano di ciò nei loro affari domestici e civili, non sono 
però in grado di trattarlo come un oggetto del loro ufficio 
sacerdotale. Questa è una contraddizione, che non entra 
nella loro testa e con la quale non possono mai conciliarsi; 
essa non si accorda con il loro elevato e puro concetto di 
religione e di socievolezza religiosa. Né per la vera chiesa, 
cui appartengono, né per la società più grande, che devono 
dirigere, essi sono in grado di capire che cosa ora devono 
fare con le case e con i campi, che acquistano, e con le 
ricchezze che possono possedere, e di quale aiuto tutto ciò 
deve essere per il loro scopo. Essi sono sconcertati e confusi 
da questa situazione innaturale; e se ora, 
contemporaneamente, dal medesimo stato di cose sono 
attratti tutti coloro che altrimenti sarebbero rimasti sempre 
fuori; se ora l’interesse di tutti gli orgogliosi, degli ambiziosi, 
degli avidi e dei vendicativi, è di penetrare nella chiesa, nella 
cui comunità in altro momento avrebbero provato soltanto 
la noia più amara; se ora tutti costoro incominciano a 
fingere ipocritamente interesse e conoscenza nei confronti 
delle cose sacre al fine di conseguirne una ricompensa 
mondana; come mai quelli non soccombono ad essi? Di chi è 
dunque la colpa se uomini indegni prendono il posto dei 
virtuosi della santità, e se, sotto la loro sorveglianza, 
s'insinua e si consolida tutto ciò che contrasta più di ogni 
altra cosa con lo spirito della religione? di chi se non dello 
Stato con la sua malintesa generosità? Ma esso è, in un 
modo ancor più diretto, la causa del fatto che si sia sciolto il 
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vincolo tra la vera chiesa e la società religiosa esterna. Dopo 
che, infatti, ha dimostrato a questa una tale infausta 
benevolenza, esso ha creduto di avere diritto alla sua attiva 
riconoscenza, e l’ha investita di tre incarichi estremamente 
importanti negli affari di sua competenza. Esso ha più o 
meno trasferito alla chiesa la cura e la sorveglianza 
dell'educazione; sotto gli auspici della religione e nella 
forma di una comunità, esso vuole che il popolo venga 
istruito nei doveri non compresi nelle sue leggi e convinto a 
coltivare certe disposizioni morali, esso insomma, dalla forza 
della religione e dagli insegnamenti della chiesa, esige che 
gli rendano veritieri i suoi cittadini nelle loro dichiarazioni. 
E come retribuzione per questi servizi che ambisce esso la 
defrauda della sua libertà — così succede in quasi tutte le 
parti del mondo civile, in cui ci sia uno Stato e una chiesa —, 
la tratta come un'istituzione, che esso stesso avrebbe 
inventata e fondata, e certamente i difetti e gli abusi, in essa 
riscontrabili, sono quasi tutti opera sua, e soltanto esso si 
arroga la decisione su chi, in questa società, sia da 
presentare come modello e come sacerdote della religione. E 
tuttavia voi volete esigere ciò dalla religione, quando non 
tutti sono delle anime sante. 


Ma non ho ancora finito con le mie accuse: lo Stato 
insinua persino i suoi interessi nei più intimi misteri della 
socievolezza religiosa, che così contamina. Quando la chiesa 
consacra, con devozione profetica, i neonati alla divinità e 
all’aspirazione a ciò che vi è di più alto, esso pretende di 
riceverli, contemporaneamente, dalle sue mani nella lista dei 
raccomandati alla propria protezione; quando la chiesa dà 
agli adolescenti il primo bacio della fraternità come a quelli 
che hanno ora gettato il primo sguardo nei santuari della 
religione, esso pretende che questa cerimonia sia anche una 
propria testimonianza del primo grado della loro autonomia 
civile; quando la chiesa consacra, con i pii auspici della 
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comunità, l'unione di due persone, che così diventano 
strumenti dell'Universo creatore, esso pretende che ciò 
costituisca contemporaneamente la sua sanzione per il loro 
patto civile; e anche quando un uomo è scomparso dalla 
scena di questo mondo, esso non vuole credervi finché la 
chiesa non l’ha assicurato di averne riconsegnato l’anima 
all’Infinito e sepolto le ceneri in seno alla terra benedetta. 
Dimostra rispetto per la religione ed è segno dello sforzo di 
mantenersi sempre nella coscienza dei propri limiti il fatto 
che, ogniqualvolta riceve qualcosa dalle mani dell’infinitezza 
o lo ripone di nuovo in queste stesse mani, lo Stato s’inchini 
davanti alla religione e ai suoi ammiratori: ma è abbastanza 
chiaro che anche tutto questo opera esclusivamente a rovina 
della società religiosa. Ora non c’è nulla, in tutte le 
istituzioni della chiesa, che si riferisca unicamente alla 
religione, o in cui questa sia anche la sola cosa principale: 
nei discorsi e negli insegnamenti sacri, alla stessa maniera 
che nelle azioni misteriose e simboliche, tutto è pieno di 
relazioni morali e politiche, tutto è distratto dal suo scopo e 
concetto originario. Ci sono perciò molti tra i capi della 
chiesa che non capiscono nulla della religione, come ci sono 
molti tra i suoi membri che nemmeno si sognano di volerla 
ricercare. 


Una società, cui può succedere qualcosa di simile e che, 
con umiltà, riceve benefici che non le servono a nulla, oltre 
ad assumere, con servile disponibilità, pesi che la gettano 
nella rovina; una società che si lascia sfruttare da un potere 
estraneo e scambia la propria libertà e indipendenza, che 
pure le è innata, con una vuota apparenza; una società che 
abbandona il suo alto e sublime obiettivo per inseguire cose, 
che sono totalmente al di fuori della sua via, non può essere 
una società di uomini che hanno una determinata 
aspirazione e sanno esattamente che cosa vogliono: tutto ciò 
io penso che salti agli occhi; e questo breve accenno agli 
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eventi della società ecclesiale è, a mio avviso, la migliore 
dimostrazione del fatto che essa non è l’autentica società 
degli uomini religiosi, ma al massimo con essa erano 
mescolate alcune particelle di quest’ultima, sommerse da 
elementi estranei, e che il tutto, per accogliere la prima 
materia di questa enorme corruzione, doveva già trovarsi in 
uno stato di morbosa agitazione, nella quale le poche parti 
sane si sono presto completamente dileguate. Piena di sacro 
orgoglio, la vera chiesa avrebbe rifiutato doni, che non 
poteva nemmeno usare, ben sapendo che coloro che hanno 
trovato la divinità e ne godono insieme nella loro pura 
socievolezza, nella quale vogliono soltanto esporre e 
comunicare la loro esistenza più intima, non hanno 
certamente in comune qualcosa, il cui possesso debba venire 
loro difeso da un potere mondano; e che, sulla terra, essi non 
hanno bisogno di nulla, non possono aver bisogno di 
nient'altro che di una lingua per intendersi e di uno spazio 
per stare insieme, cose per le quali essi non hanno bisogno 
di un principe e dei suoi favori. 


Se, comunque, deve esserci un'istituzione mediatrice, 
attraverso la quale la vera chiesa entra in un certo contatto 
con il mondo profano, col quale essa non ha nulla a che fare 
direttamente; se deve esserci, per così dire, un'atmosfera, per 
la quale essa si purifica e insieme attira a sé e plasma una 
nuova materia: quale forma deve mai assumere questa 
società, e come dovrebbe essere liberata dalla corruzione che 
ha assorbito? Si lasci che sia il tempo a rispondere a 
quest’ultima domanda: per tutto ciò che una volta o l’altra 
deve accadere ci sono mille vie diverse, come per tutte le 
malattie dell'umanità ci sono molteplici tipi di cura: ognuna 
di esse verrà tentata a suo luogo e condurrà allo scopo. Mi 
sia concesso soltanto di indicare questo scopo, per mostrarvi 
tanto più chiaramente che neppure qui la religione e la sua 
aspirazione sono state ciò contro cui si è scagliato il vostro 
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sdegno. 


Comunque il vero concetto principale di ciò è che, a 
coloro che hanno in certo grado il senso della religione, ma, 
non essendo questa, in essi, ancora sorta e arrivata a 
consapevolezza, non sono abilitati a venire incorporati nella 
vera chiesa, venga mostrato intenzionalmente quel tanto 
della religione che occorre affinché, in questo modo, la loro 
disposizione verso di essa si sviluppi necessariamente. 
Vediamo che cosa propriamente impedisce che ciò possa 
accadere nel presente stato di cose. 


Io non voglio ricordare ancora una volta che attualmente 
lo Stato sceglie secondo i suoi desideri quanti in questa 
società sono i capi e i maestri — solo di malavoglia mi servo, 
in mancanza di meglio, di questa parola non adeguata al 
nostro caso —, i quali sono piuttosto destinati alla 
promozione degli altri affari, connessi dallo Stato con questa 
istituzione; non voglio ricordare che si può essere un 
pedagogo estremamente assennato e un moralista molto 
puro e preciso senza intendersi minimamente di religione, e 
che perciò molti, che esso annovera, in questa istituzione, tra 
i suoi più degni servitori, possono esserne facilmente del 
tutto privi. Io voglio ammettere che tutti coloro che esso 
nomina sono realmente dei virtuosi della religione, voi però 
concederete che nessun artista può comunicare con qualche 
successo la sua arte a una scuola se tra i discepoli non si 
verifica una certa uguaglianza di conoscenze preliminari; 
eppure, in ogni arte, in cui lo scolaro fa i suoi progressi 
mediante esercizi e il maestro è utile principalmente per la 
sua critica, questa uguaglianza è meno necessaria che nella 
religione, nella quale il maestro non può fare altro che 
mostrare ed esporre. Qui tutto il suo lavoro non può che 
essere inutile se il medesimo oggetto non è, non soltanto 
comprensibile, ma anche adeguato e utile per tutti. L’oratore 
sacro non deve quindi ricevere i suoi uditori in fila e a uno a 
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uno, così come gli sono assegnati secondo una vecchia 
ripartizione, non deve riceverli in base alla successione delle 
loro case o al modo in cui essi sono segnati nelle liste della 
polizia, bensì in base a una certa somiglianza delle facoltà e 
del modo di sentire. 


Ma se anche, presso un maestro, fate riunire soltanto 
coloro che hanno un’uguale vicinanza alla religione, essi 
non le sono comunque vicini alla stessa maniera, ed è 
estremamente assurdo voler limitare un discepolo a un 
determinato maestro, perché non può mai esserci nella 
religione un virtuoso tale che sia in grado di trarre alla luce, 
con la propria esposizione e il proprio discorso, in ognuno 
che gli si presenti, il germe nascosto della religione. Il 
dominio della religione è persino troppo esteso. Ricordatevi 
delle vie diverse per le quali l’uomo, dall’intuizione del 
finito, passa a quella dell’Infinito, e del fatto che così la sua 
religione acquista un carattere proprio e determinato; 
pensate alle diverse modifiche sotto cui l'universo può 
essere intuito e alle mille singole intuizioni e ai diversi modi 
in cui queste possono venire combinate per illuminarsi 
vicendevolmente; tenete conto che chiunque cerca la 
religione, deve trovarla sotto la forma determinata, adeguata 
alle sue disposizioni e al suo punto di vista, se la sua 
religione deve venire realmente eccitata in questo modo — e 
allora troverete che deve essere impossibile a qualsiasi 
maestro diventare tutto per tutti, e per ciascuno ciò di cui 
questi ha bisogno, perché è impossibile che uno sia 
contemporaneamente un mistico, un teologo fisico e un 
artista sacro, che sia contemporaneamente un dèista e un 
panteista, un maestro in profezie, visioni e preghiere, e, 
insieme, in esposizioni ricavate dalla storia e dalla 
sensazione e da ancora molte altre cose, se solo fosse pos- 
sibile elencare tutti i nobili rami in cui il celeste albero 
dell’arte sacerdotale divide la sua corona. Maestro e 
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discepolo devono potersi cercare e scegliere a vicenda in 
perfetta libertà, altrimenti l'uno è perduto per l’altro; 
ognuno deve poter cercare ciò che gli serve, e nessuno deve 
essere costretto a dare più di quanto abbia e comprenda. 


Ma se anche ognuno deve insegnare solo ciò che 
comprende, egli non può fare nemmeno questo appena, 
nello stesso tempo, vale a dire nella medesima azione, deve 
fare ancora qualcosa d’altro. Non è il caso di chiedersi se un 
uomo sacerdotale possa presentare la propria religione con 
la diligenza e l’arte che le convengono, e insieme possa 
assolvere un compito civile fedelmente e con grande 
perfezione. Perché, quindi, se proprio questo è il destino, 
colui che fa professione di sacerdozio non dovrebbe poter 
essere anche, contemporaneamente, un moralista al servizio 
dello Stato? Nulla si oppone a ciò: solo che egli deve essere 
le due cose successivamente, e non contemporaneamente e 
confusamente; egli non deve ’ recare in sé, 
contemporaneamente, le due nature e assolvere entrambi i 
compiti nella medesima azione. Lo Stato si accontenti, se 
così gli pare bene, di una morale religiosa: ma la religione 
sconfessa ogni profeta e sacerdote moraleggiante; chi la 
vuole annunciare, lo faccia in maniera pura. Sarebbe in 
contrasto con tutta l'ambizione di un virtuoso se un vero 
sacerdote volesse mettersi con lo Stato a condizioni così 
indegne e incoerenti. Quando lo Stato assolda artisti 
stranieri, sia per meglio curarne i talenti o per attirare 
scolari, allontana da essi tutti i compiti estranei e impone 
loro il dovere di astenersene; esso raccomanda loro di 
dedicarsi prevalentemente alla parte speciale della loro arte, 
nella quale essi credono di poter realizzare il massimo, e 
lascia in ciò piena libertà al loro genio; solo nel caso degli 
artisti della religione esso fa esattamente il contrario. Essi 
devono abbracciare l’intero ambito del loro oggetto, e, 
inoltre, esso prescrive loro anche a quale scuola devono 
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appartenere e impone loro, per di più, pesi inadatti. Lo Stato 
dia anche ad essi agio di perfezionarsi in modo speciale in 
una singola parte della religione, per la quale si considerano 
più adatti, e li esoneri da tutto il resto, o, dopo aver fondato 
un proprio autonomo istituto di educazione morale, il che 
esso deve comunque fare anche in quel caso, li lasci pure 
sviluppare autonomamente il loro essere e non si preoccupi 
affatto delle opere sacerdotali, che vengono compiute nel 
suo ambito, dato che non ne ha bisogno né per dare 
spettacolo né per servirsene, come avviene, ad esempio, per 
altre arti e scienze. Via, dunque, ogni unione del genere tra 
chiesa e Stato! — questo resta il mio parere catoniano sino 
alla fine o finché mi sia dato di vederla realmente distrutta. 


Via tutto ciò che anche solo somiglia a una chiusa 
associazione di laici e sacerdoti tra loro o gli uni con gli altri! 
In ogni caso i novizi non devono formare un corpo a sé, 
visto quanto poco ciò giovi nei lavori meccanici e negli 
alunni delle muse; ma neppure i sacerdoti, in quanto tali, 
s'intende, devono costituire tra loro una confraternita; essi 
non si devono ripartire né i loro compiti né i loro clienti alla 
maniera delle corporazioni, ma, senza preoccuparsi degli 
altri e senza legarsi, in questo affare, più strettamente con 
uno che con gli altri, faccia ciascuno il suo dovere; e neppure 
tra maestro e comunità ci sia un vincolo fisso. Secondo i 
principi della vera chiesa, la missione di un sacerdote nel 
mondo è un affare privato; una stanza privata sia anche il 
tempio in cui si leva il suo discorso destinato ad annunciare 
la religione; di fronte a lui ci sia un'assemblea e non una 
comunità; sia egli un oratore per tutti coloro che vogliono 
ascoltare, ma non un pastore per un determinato gregge. 
Solo a queste condizioni le anime veramente sacerdotali 
possono prendersi cura di coloro che cercano la religione; 
soltanto così questa associazione preparatoria può realmente 
condurre alla religione e rendersi degna di venire 
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considerata come un’appendice della vera chiesa e come la 
sua anticamera: infatti, soltanto così si disperde tutto ciò 
che, nella sua forma attuale, è profano e irreligioso. 
Dall’universale libertà di scelta, di riconoscimento e di 
giudizio viene attenuata la troppo rigida e recisa distinzione 
tra sacerdoti e laici, finché i migliori tra questi ultimi 
arrivino ad essere nello stesso tempo sacerdoti. Tutto ciò che 
era tenuto unito dai vincoli profani dei simboli si disgrega e 
si scinde se non c’è più nemmeno un punto unificatore di 
questo tipo, se nessuno offre più a coloro che cercano un 
sistema della religione, ma ciascuno ne offre soltanto una 
parte, e questo è l’unico mezzo per porre una buona volta 
fine a questo disordine. È soltanto un cattivo ripiego dei 
tempi passati quello di frantumare la chiesa — per usare la 
parola anche in questo, che è il peggiore di tutti i sensi —: 
essa ha una natura di polipo: da ciascuna delle sue parti si 
sviluppa di nuovo un tutto, e, se il concetto contrasta con lo 
spirito della religione, più individui non sono comunque per 
nulla una realtà migliore che meno individui. La società 
religiosa esterna viene maggiormente avvicinata alla libertà 
universale e alla maestosa unità della vera chiesa soltanto 
diventando una massa fluida, in cui non ci sono contorni e 
in cui ogni parte si trova ora qua ora là e tutto si mescola 
pacificamente. L’odioso spirito settario e proselitistico, che 
distoglie sempre di più da ciò che c’è di essenziale nella 
religione, viene annientato solo quando nessuno può più 
sentire di appartenere a una determinata cerchia e, chi la 
pensa diversamente, a un’altra. 


Come vedete, per quanto riguarda questa società, i nostri 
desideri sono del tutto identici: ciò che per voi è scandaloso, 
intralcia pure a noi la strada, solo che — perdonatemi se 
continuo a ripeterlo — ciò non sarebbe accaduto se ci 
avessero lasciati impegnare soltanto in ciò che era 
propriamente la nostra opera. È nostro comune interesse che 
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questo scandalo venga di nuovo eliminato. Come ciò possa 
accadere tra noi, se soltanto dopo un grande rivolgimento, 
come nel paese vicino”, o se lo Stato scioglierà il suo fallito 
patto matrimoniale con la chiesa con un accordo 
amichevole, e senza che entrambi debbano prima morire per 
poi risorgere, o se esso si limiterà a tollerare che se ne 
presenti un’altra più verginale accanto a quella che un 
tempo gli è stata venduta, io non so: ma finché non accade 
qualcosa di questo genere rimangono piegate da un duro 
destino tutte le anime sante che, invase dall’ardore della 
religione, vorrebbero presentare quella che per essa è la cosa 
più sacra e così compiere qualcosa anche nella più grande 
cerchia del mondo profano. Io non voglio illudere quanti 
sono stati accolti negli ordini favoriti dallo Stato a fare 
grande assegnamento, per quanto riguarda il più intimo 
desiderio del loro cuore, su ciò che, a questo proposito, 
potrebbero ottenere, ad esempio, parlando. Essi amano 
guardarsi sempre, o anche solo spesso, dal parlare di 
religione e, quando ne parlano, non vi mescolano altro, 
eccetto che nelle circostanze solenni, per non rendersi 
infedeli al loro ufficio morale, di cui sono stati investiti. Ma 
si dovrà permettere loro di annunciare lo spirito della 
religione mediante una vita sacerdotale, e questa sia la loro 
consolazione e la loro più bella ricompensa. In una persona 
santa tutto è significativo, in un riconosciuto sacerdote della 
religione tutto ha un senso canonico. Essi ne mostrino 
perciò l’essenza in tutti i loro movimenti e, nelle stesse 
comuni condizioni della vita, niente vada perduto 
dell'espressione di un pio sentimento; la santa intimità con 
cui trattano ogni cosa dimostri che anche nelle piccolezze, 
su cui un animo profano sorvola con leggerezza, risuona in 
essi la musica di sentimenti sublimi; la quiete maestosa, con 
cui equiparano il grande e il piccolo, dimostri che essi 
riferiscono tutto all’immutabile, e in tutto guardano in 
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uguale maniera alla divinità; la sorridente serenità, con cui 
sorvolano su ogni traccia di caducità, riveli ad ognuno che 
essi vivono al di sopra del tempo e del mondo; la più 
spigliata abnegazione indichi quanto essi abbiano già 
annientato dei limiti della personalità; e il senso sempre 
vigile e aperto, cui non sfugge né ciò che è più raro né ciò 
che è più comune, mostri come essi cercano 
instancabilmente l'Universo e ne spiano le manifestazioni. 
Se, quindi, tutta la loro vita e ogni movimento della loro 
figura interna ed esterna sono un capolavoro sacerdotale, 
mediante questo linguaggio muto sorgerà forse in alcuni il 
senso di ciò che dimora in essi. Ma, non contenti di 
esprimere l’essenza della religione, essi ne devono pure 
annientare la falsa apparenza, in quanto, con disinvoltura 
infantile e con l’elevata semplicità di una piena incoscienza, 
che non vede pericoli e crede di non aver bisogno di 
coraggio, sorvolano su tutto ciò che rozzi pregiudizi e sottile 
superstizione hanno circondato di una falsa gloria di 
divinità, lasciando tranquillamente fischiare intorno a sé, 
come l’Ercole fanciullo, i serpenti della sacra calunnia, che 
essi possono soffocare in un istante con altrettanta calma e 
tranquillità. A questo santo servizio essi si consacrino fino a 
tempi migliori, e io penso che voi pure avrete rispetto per 
questa dignità senza pretese e presagirete qualcosa di buono 
dalla sua azione sugli uomini. 


Ma che cosa devo dire a coloro ai quali voi rifiutate l’abito 
sacerdotale perché non hanno percorso, in un determinato 
modo, un determinato ciclo di futili scienze? dove li devo 
dirigere con l’impulso socievole della loro religione, in 
quanto quest’ultimo non è rivolto soltanto verso la chiesa 
più alta, ma anche, al di là di essa, verso il mondo? 
Mancando loro una scena più ampia in cui potersi 
manifestare in modo eccellente, essi si accontentino del 
culto sacerdotale dei loro Dèi domestici. Una famiglia può 
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essere l’elemento più perfetto e l’immagine più fedele 
dell'Universo; quando tutto s’ingrana in maniera silenziosa e 
potente, qui sono all'opera tutte le energie che animano 
l’Infinito; quando tutto procede con leggerezza e sicurezza, 
l’alto Spirito del mondo domina qua come là; quando gli 
accenti dell'amore accompagnano tutti i movimenti, essa ha 
in mezzo a sé la musica delle sfere. Formino, ordinino e 
curino questo santuario, lo costituiscano, in maniera chiara e 
netta, come forza morale, lo spieghino con amore e 
intelligenza, e allora qualcuno di essi e in mezzo ad essi 
imparerà a intuire l'Universo nella piccola abitazione 
segreta, che sarà un santo dei santi in cui qualcuno riceve la 
consacrazione della religione. Questo fu il primo sacerdozio 
nel santo e infantile mondo primitivo, ed esso sarà l’ultimo 
quando non ne sarà più necessario un altro. 


Sì, alla fine della nostra civiltà artificiale, noi aspettiamo 
un tempo in cui, per la religione, non ci sarà bisogno di una 
società preparatoria diversa dalla devota vita familiare. Ora 
milioni di persone di ambo i sessi e di tutti i ceti sospirano 
sotto la pressione di lavori meccanici e indegni. La 
generazione più vecchia soccombe sconsolata e, con 
perdonabile indolenza, abbandona al caso, quasi in tutte le 
cose, la generazione più giovane, tranne che per indurla 
subito a imitare e ad apprendere il medesimo avvilimento. 
Questa è la causa per cui esse non acquistano lo sguardo 
libero e aperto, col quale soltanto si trova l'Universo. Per la 
religione non c’è ostacolo maggiore del fatto che noi 
dobbiamo essere schiavi di noi stessi, poiché è uno schiavo 
chiunque sia costretto a realizzare qualcosa che si dovrebbe 
poter fare con morte energie. Dal loro perfezionamento noi 
attingiamo la speranza che le scienze e le arti mettano a 
nostro servizio queste morte energie, trasformino il mondo 
fisico, e tutto quello che del mondo spirituale può essere 
governato, in un palazzo di fate, in cui il Dio della terra 
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abbia bisogno di pronunciare soltanto una parola magica e 
di premere soltanto una piuma perché accada quello che egli 
comanda. Allora soltanto ogni uomo sarà un essere libero, 
ogni vita sarà insieme pratica e contemplativa, il bastone del 
guardiano non si leverà più contro nessuno e ognuno avrà la 
quiete e l’agio per contemplare in sé l'Universo. Soltanto per 
gli infelici che ne erano privi e ai cui organi erano state tolte 
le energie, che ne dovevano impiegare incessantemente i 
muscoli al servizio del guardiano, era necessario che 
comparissero singoli fortunati, che li raccogliessero attorno 
a sé per essere il loro occhio e comunicare loro, in pochi 
fuggevoli minuti, le intuizioni di tutta una vita. Nel tempo 
felice, in cui ognuno può esercitare e usare liberamente il 
proprio sentimento, chiunque ne sia capace diviene 
partecipe della religione al primo destarsi delle energie 
superiori, nella santa giovinezza, sotto la sorveglianza della 
saggezza paterna; ogni comunicazione unilaterale è allora 
destinata a cessare e il padre gratificato guida il figlio 
vigoroso, non soltanto in un mondo più lieto e in una vita 
più facile, ma anche direttamente nella santa assemblea 
degli adoratori dell’Eterno, ora più numerosa e più 
impegnata. 

Nel riconoscente sentimento che, quando sarà arrivato 
questo tempo migliore, per quanto esso possa essere ancora 
lontano, pure le fatiche, cui voi dedicate i vostri giorni, 
contribuiranno un poco al suo avvento, permettetemi di 
attirare ancora una volta la vostra attenzione anche sul bel 
frutto del vostro lavoro; lasciatevi condurre ancora una volta 
nella sublime comunità degli animi veramente religiosi, che 
ora è certamente dispersa e quasi invisibile, ma il cui spirito 
domina ovunque siano riunite nel nome della divinità anche 
soltanto poche persone”. Che cosa là non dovrebbe colmare 
di ammirazione e di rispetto voi, che siete amici e 
ammiratori di tutto ciò che è bello e buono! 
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Essi formano tra loro un’accademia di sacerdoti. Ognuno 
di loro tratta come arte e studio la religione, che è per essi la 
cosa suprema, e a tal fine essa assegna a ciascuno, dalla 
propria infinita ricchezza, una sua parte speciale. Col senso 
universale di tutto ciò che appartiene al suo sacro dominio 
ognuno congiunge, come s’addice a degli artisti, 
l'aspirazione a perfezionarsi in una singola parte; tra essi 
regna una nobile emulazione, e il desiderio di arrecare 
qualcosa che sia degno di una tale assemblea fa assimilare a 
ciascuno, con fedeltà e diligenza, tutto ciò che appartiene al 
suo ambito particolare. Ciò viene conservato in un cuore 
puro, ordinato con animo raccolto, ornato e perfezionato 
con arte celeste, così che in ogni modo e da ogni sorgente si 
diffonde la lode e la conoscenza dell’Infinito, in quanto 
ognuno arreca con cuore esultante i frutti più maturi del suo 
sentire e vedere, del suo comprendere e sperimentare. 


Essi formano tra loro un coro di amici. Ognuno sa che egli 
pure è parte e opera dell’Universo, che pure in lui si rivela il 
suo operare e vivere divino. Egli si considera perciò come un 
degno oggetto di intuizione per gli altri. Quello che delle 
relazioni dell’Universo egli percepisce in sé, quello che degli 
elementi dell'umanità in lui trova forma, tutto viene messo 
in luce con sacro rispetto, ma anche con disponibile 
franchezza affinché ognuno entri e veda. Perché essi 
dovrebbero nascondersi qualcosa tra di loro? Tutto ciò che è 
umano è sacro, poiché tutto è divino. 


Essi stringono tra di loro un’alleanza di fratelli — oppure, 
avete voi un’espressione più genuina per indicare la 
completa fusione delle loro nature, per quanto riguarda, non 
l’essere e il volere, ma il sentire e il comprendere? Quanto 
più ognuno si accosta all’Universo, quanto più ognuno si 
comunica all’altro, tanto più perfettamente essi diventano 
una cosa sola, così che nessuno ha una coscienza per sé, ma 
ciascuno ha anche insieme quella dell’altro; essi non sono 
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più soltanto uomini singoli, ma sono anche l’umanità e, 
uscendo da se stessi e trionfando su se stessi, sono sulla via 
che porta all’immortalità e all’eternità vera. 


Se avete trovato qualcosa di più sublime in un altro 
ambito della vita umana o in un’altra scuola di saggezza, 
comunicatemelo: quel che io ho trovato, ve l’ho dato. 
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QUINTO DISCORSO 
SULLE RELIGIONI 


È fuori d’ogni dubbio che l’uomo afferrato dall’intuizione 
dell'Universo debba essere per voi tutti un oggetto di 
rispetto e di venerazione e che nessuno, ancora capace 
d'intendere qualcosa di quello stato, possa rinunciare, nel 
considerarlo, a questi sentimenti. Voi potete disprezzare 
chiunque, il cui animo venga colmato facilmente e 
interamente di cose meschine, ma invano tenterete di 
considerare insignificante colui che assorbe in sé la cosa più 
grande e se ne alimenta; voi potete amare o odiare chiunque, 
a seconda che percorra con voi, o in senso contrario al 
vostro, la via limitata dell’attività e della formazione 
culturale: ma neppure il più bello tra i sentimenti, che si 
fondano sull’uguaglianza, potrà impregnarvi rispetto a chi è 
tanto superiore a voi quanto il contemplatore dell'Universo 
sta al di sopra di chiunque non si trovi nella sua stessa 
condizione; voi, come dicono i vostri saggi più importanti, 
dovete onorare, anche contro voglia, il virtuoso che cerca di 
determinare, secondo le leggi della natura morale, il finito 
conformemente ad esigenze infinite: ma se anche vi fosse 
possibile trovare qualcosa di ridicolo nella stessa virtù alla 
luce del contrasto tra forze finite e l'impresa infinita, non 
potreste comunque rifiutare rispetto e venerazione a colui i 
cui organi sono aperti all’Universo e che, lontano da ogni 
conflitto e contrasto, superiore a ogni sforzo, penetrato 
dagl’influssi dell’Universo e divenuto una cosa sola con esso, 
riflette intatto su di voi il raggio celeste, quando lo 
considerate in questo prezioso momento dell’esistenza 
umana. Io, quindi, essendo certo della forza dell'argomento 
che aveva solo bisogno di essere liberato per agire su di voi, 
non vi chiedo se l’idea, che vi ho esposto sull’intimità della 
religione, vi ha costretto a quel rispetto che le avete così 
spesso negato a causa di errate concezioni e perché 
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indugiavate su cose accidentali; se le mie idee sulla 
connessione di questa disposizione, propria di noi tutti, con 
ciò che di eccellente e di divino è d’altra parte assegnato alla 
nostra natura vi hanno incitato a una più intima intuizione 
del nostro essere e divenire; se, dal punto di vista più alto 
che vi ho mostrato, in quella, tanto misconosciuta, più 
sublime comunità degli spiriti, in cui ognuno, stimando un 
nulla l’esaltazione del proprio arbitrio, il possesso esclusivo 
della sua più intima peculiarità e del connesso mistero, si 
offre spontaneamente per farsi vedere come un’opera 
dell'eterno Spirito del mondo che dà forma ad ogni cosa; se 
voi ammirate il santo dei santi della socievolezza, ciò che è 
incomparabilmente più alto di ogni associazione terrena e 
più santo della stessa più delicata amicizia che s’instaura tra 
animi morali; non vi chiedo, quindi, se l’intera religione, 
nella sua infinitezza, nella sua forza divina, vi ha trascinato 
all'adorazione. Ora però io ho un nuovo compito da 
assolvere e una nuova resistenza da vincere. Vi voglio, per 
così dire, condurre al Dio che è divenuto carne‘; vi voglio 
mostrare la religione che, privata della sua infinitezza, è 
apparsa tra gli uomini in forma spesso misera; nelle religioni 
voi dovete scoprire la Religione e, in ciò che vi sta dinanzi 
terreno e impuro, dovete cercare i singoli tratti della 
medesima bellezza celeste, la cui figura ho cercato di 
riprodurre. 


Se gettate uno sguardo sul presente stato di cose, in cui 
chiese e religioni, nella loro molteplicità, quasi ovunque 
concordano e, nella loro stessa separazione, sembrano essere 
inscindibilmente unite, in cui ci sono tanti edifici dottrinali e 
professioni di fede quante chiese e comunità religiose, 
potreste venire facilmente indotti a credere che nel mio 
giudizio sulla molteplicità delle chiese sia 
contemporaneamente espresso quello sulla molteplicità delle 
religioni; ma con questo voi fraintendereste completamente 
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la mia opinione. Io ho condannato la molteplicità delle 
chiese: ma, appunto, in quanto, in base alla natura della 
cosa, ho fatto vedere che qui tutti i lineamenti si dissolvono, 
tutte le ripartizioni definite scompaiono e tutto, non solo per 
lo spirito e la partecipazione, ma anche per la reale 
connessione, deve costituire una totalità indivisa, io ho 
sempre presupposto la molteplicità delle religioni e la loro 
più ferma diversità come qualcosa di necessario e di 
inevitabile. Perché, infatti, la chiesa interiore e vera 
dovrebbe essere soltanto una? Affinché ciascuno possa 
intuire e farsi comunicare la religione dell’altro, che egli non 
può intuire come sua propria, e che, quindi, venne pensata 
come totalmente diversa dalla sua. Perché anche la chiesa 
esteriore, detta impropriamente chiesa, dovrebbe essere 
soltanto una? Affinché ognuno possa cercare la religione 
nella forma omogenea al germe sonnecchiante che è in lui, e 
questo germe debba essere, quindi, di una determinata 
specie, potendo esso venire fecondato e destato solo dalla 
medesima determinata specie. E queste manifestazioni della 
religione non possono essere intese, ad esempio, come 
semplici parti complementari, le quali, diverse soltanto per 
numero e grandezza, costituirebbero, se le si riunisse, un 
tutto omogeneo e solo allora compiuto; in questo caso, 
infatti, ognuno, nel suo progresso naturale, arriverebbe da sé 
a ciò che è dell’altro; la religione, che egli si fa comunicare, 
si trasformerebbe nella sua propria e diverrebbe con essa 
una cosa sola, e la chiesa, questa comunità di tutti i credenti, 
che, secondo l’opinione esposta, si presenta indispensabile 
ad ogni uomo religioso, sarebbe soltanto un'istituzione 
provvisoria, che tornerebbe semplicemente ad eliminarsi 
tanto più rapidamente con la sua stessa azione, in un modo 
che io, comunque, non ho voluto affatto pensare o esporre. 
Io ho quindi presupposto la pluralità delle religioni, che 
trovo parimenti fondata nell’essenza della religione. 
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Ognuno vede inoltre facilmente che nessuno può avere 
interamente la religione, poiché l’uomo è finito e la religione 
è infinita; ma voi non potete nemmeno ignorare che essa 
può essere divisa tra gli uomini non solo, ad esempio, 
parzialmente, nella misura in cui, appunto, ciascuno è in 
grado di comprenderla, ma è anzi costretta a organizzarsi in 
manifestazioni che sono diversissime tra loro. Ricordatevi 
soltanto dei molteplici gradi della religione, sui quali ho 
richiamato la vostra attenzione, che cioè la religione di chi 
considera l'Universo come un sistema non può essere una 
mera prosecuzione dell’opinione di chi lo contempla 
soltanto nei suoi elementi apparentemente opposti, e che là 
dove questi si trova non può a sua volta arrivare, per la sua 
via, colui per il quale l'Universo è ancora un'idea caotica e 
indistinta. Ora voi potete chiamare queste diversità specie o 
gradi della religione: dovrete però ammettere che, ovunque 
ci sono tali ripartizioni, sogliono esserci anche realtà 
individuali. Ogni forza infinita, che si divide e distingue solo 
nelle sue manifestazioni, si rivela anche in forme peculiari e 
diverse. Con la molteplicità delle religioni le cose stanno 
dunque in maniera del tutto diversa che con quella delle 
chiese. Queste, nella loro pluralità, sono certamente soltanto 
frammenti di un’unica realtà individuale, che per l’intelletto 
è completamente definita come unità e solo per la 
rappresentazione sensibile è irraggiungibile nella sua unità, 
e ciò che ha indotto questi singoli frammenti a considerarsi 
come individualità particolari è stato sempre unicamente un 
malinteso, che doveva fondarsi sull’influsso di un principio 
eterogeneo: ma la religione, quanto al suo concetto e alla sua 
essenza, è qualcosa di infinito e incommensurabile anche per 
l’intelletto; essa deve, quindi, avere in sé un principio di 
individualizzazione, perché altrimenti non potrebbe né 
esistere né venire percepita; noi dobbiamo perciò postulare e 
ricercare una quantità infinita di forme finite e determinate, 
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nelle quali essa si manifesta, e là dove troviamo qualcosa, 
che afferma di essere una di tali forme, quale infatti si 
presenta ogni religione particolare, noi dobbiamo valutare se 
ciò è costruito secondo tale principio e dobbiamo poi 
chiarire il determinato concetto che esso ha il compito di 
rappresentare, quali che siano gli involucri estranei sotto cui 
questo concetto si nasconde e per quanto esso sia alterato 
dagl’influssi di ciò che è perituro, e verso cui si è abbassato 
l’Imperituro, e dalla profana mano degli uomini. 


Se non volete avere della religione soltanto un concetto 
generico, e sarebbe indegno di voi volervi accontentare di 
una conoscenza tanto imperfetta, ma volete comprenderla 
anche nella sua realtà e nelle sue manifestazioni: se volete 
intuire con religione queste stesse manifestazioni come 
un’opera, progrediente all’infinito, dello Spirito del mondo, 
dovete abbandonare il frivolo e inutile desiderio che possa 
essercene soltanto una, dovete deporre la vostra ripugnanza 
nei confronti della loro pluralità e, quindi, dovete accostarvi, 
nella maniera più disinvolta possibile, a tutte quelle che, già 
in forme cangianti e lungo il cammino, anche qui 
progressivo, dell'umanità, si sono sviluppate dal seno 
eternamente ricco dell'Universo. 


Voi chiamate religioni positive queste esistenti 
manifestazioni religiose determinate e, sotto questo nome, 
esse sono state già da lungo tempo l'oggetto di un odio del 
tutto speciale; invece, pur con tutta la ripugnanza nei 
confronti della religione in generale, avete sempre tollerato 
facilmente, e ne avete persino parlato con rispetto, qualcosa 
d'altro che viene denominato religione naturale. Io non esito 
a permettervi di gettare subito uno sguardo nell’intimo dei 
miei sentimenti al riguardo, nell'atto in cui per mia parte 
protesto nel modo più alto contro questa preferenza che, per 
rispetto di tutti coloro che affermano di avere in generale 
una religione e di amarla, dichiaro la più rozza incoerenza e 
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la più evidente autoconfutazione, per ragioni cui voi darete 
certamente il vostro plauso quando potrò svilupparle. 
Quanto a voi, invece, per i quali la religione era in generale 
ripugnante, io ho trovato sempre molto naturale fare questa 
distinzione. La cosiddetta religione naturale è normalmente 
così dirozzata ed ha maniere così filosofiche e morali che 
lascia trasparire poco del carattere peculiare della religione; 
essa sa vivere, limitarsi e adattarsi così garbatamente che 
ovunque è sopportata bene: invece ogni religione positiva ha 
addirittura tratti forti e una fisionomia molto marcata per 
cui, ad ogni movimento che fa e ad ogni sguardo che le si 
getta, richiama infallibilmente alla mente quello che essa è 
propriamente. Se questa è la vera e intima ragione della 
vostra avversione, così come essa è l’unica che coglie la cosa 
stessa, ora voi siete costretti a liberarvene, ed io non dovrei 
più propriamente aver da disputare con essa. Se ora, infatti, 
come spero, voi emettete un giudizio più favorevole sulla 
religione in generale, se vi rendete conto che alla sua base 
sta una speciale e nobile disposizione dell’uomo, che, di 
conseguenza, occorre educare anche là dove si manifesta, 
non deve comunque ripugnarvi di vederla nelle forme 
determinate in cui è già realmente apparsa, ma anche dovete 
tanto più degnare queste forme della vostra considerazione 
quanto più in esse è stato perfezionato il carattere peculiare 
e distintivo della religione. 


Ma, non ammettendo questa ragione, voi ora rigetterete 
forse sulle singole religioni tutti i vecchi rimproveri che 
eravate soliti rivolgere alla religione in generale, e 
affermerete che, proprio in quello che chiamate l’elemento 
positivo della religione, deve trovarsi ciò che provoca e 
giustifica sempre di nuovo questi rimproveri; negherete 
perciò che esse possano essere manifestazioni della vera 
religione. Voi richiamerete la mia attenzione sul modo in cui 
esse tutte, senza distinzione, sono piene di ciò che, secondo 
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la mia propria dichiarazione, non è religione, e sul fatto, 
quindi, che un principio di corruzione deve radicarsi 
profondamente nella loro costituzione; mi ricorderete che 
ognuna di esse dichiara se stessa come l’unica vera religione 
e addirittura ritiene come la cosa suprema ciò che le è 
peculiare; mi ricorderete che esse si distinguono tra loro, 
come in virtù di qualcosa di essenziale, mediante ciò che 
ognuna dovrebbe allontanare il più possibile da sé; mi direte 
anche che esse, in pieno contrasto con la natura della vera 
religione, dimostrano, confutano e disputano, non importa 
se con le armi dell’arte e dell’intelletto o con armi ancora più 
estranee e indegne; aggiungerete che, proprio ora che 
rispettate la religione e la riconoscete come qualcosa 
d’importante, dovreste prendere un vivo interesse a che le 
venga garantita ovunque la più grande libertà di svilupparsi 
da tutti i lati nel modo più vario, e che, quindi, dovreste 
odiare tanto più vivacemente le forme determinate di 
religione, le quali fissano nella medesima figura tutti i loro 
seguaci, privandoli della libertà di seguire la propria natura e 
costringendoli in limiti innaturali; e in tutti questi punti voi 
mi celebrerete con forza i vantaggi della religione naturale 
rispetto alla religione positiva. 


Io attesto ancora una volta che non voglio negare queste 
deformazioni e non obietto nulla contro la ripugnanza da voi 
provata nei loro confronti. Anzi, in tutte esse io riconosco 
quella degenerazione e quella deviazione in un campo 
estraneo che sono state tanto deplorate, e quanto più divina 
è la stessa religione, tanto meno voglio ornarne la 
corruzione e curarne, con ammirazione, le selvagge 
aberrazioni. Ma dimenticate una buona volta questa, 
comunque unilaterale, opinione e seguitemi in un’altra. 
Pensate quanta di questa corruzione va messa in conto di 
coloro che hanno tratto la religione fuori dall’intimo del 
cuore per introdurla nel mondo civile; confessate che molte 
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cose sono ovunque inevitabili appena l’Infinito assume un 
involucro imperfetto e limitato e scende nel campo del 
tempo e dell’influsso generale delle cose finite, per farsene 
dominare. Ma per quanto profondamente radicata possa 
essere questa corruzione in tali forme di religione, e per 
quanto esse possano averne sofferto, riflettete, comunque, 
che la vera visione religiosa di tutte le cose è di ricercare 
anche in ciò che ci sembra comune e inferiore ogni traccia 
del divino, del vero e dell’eterno, e di adorarne anche la più 
remota; e perché deve essere privato del vantaggio di una 
tale considerazione proprio ciò che ha i diritti più legittimi 
di venire giudicato religiosamente? Voi, tuttavia, troverete 
più che tracce remote della divinità. Io vi invito a 
considerare ogni fede, cui hanno aderito degli uomini, ogni 
religione, che voi designate con un nome e un carattere 
determinato, e che ora è forse da lungo tempo degenerata in 
un codice di vuote consuetudini, in un sistema di concetti e 
teorie astratte; e se la studiate nella sua sorgente e nei suoi 
elementi originari, troverete che tutte le morte scorie erano 
un tempo ardenti effusioni del fuoco interiore, contenuto in 
ogni religione, più o meno derivanti dalla sua vera essenza, 
come vi ho fatto vedere, e che ciascuna di esse era una delle 
forme particolari che la religione eterna ed infinita doveva 
necessariamente assumere tra esseri finiti e limitati. Ma 
affinché non brancoliate a caso in questo caos infinito — 
devo infatti rinunciare a condurvi in giro in esso in maniera 
regolare e completa; questo sarebbe lo studio di una vita e 
non il compito di un colloquio —, affinché voi, senza venire 
traviati da concetti comuni, possiate valutare secondo una 
giusta misura il vero contenuto e la peculiare essenza delle 
singole religioni, e possiate separare, secondo idee 
determinate e fisse, l’interno dall’esterno, il proprio 
dall’inautentico e dall’estraneo, il sacro dal profano: 
dimenticate per prima cosa ogni singola religione e ciò che 
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viene ritenuto il suo contrassegno caratteristico, e cercate di 
arrivare prima, dall’interno, a un'idea universale di ciò che 
propriamente costituisce l'essenza di una determinata forma 
di religione, e così troverete che proprio le religioni positive 
sono queste forme determinate, sotto le quali la religione 
infinita si presenta nel finito, e che la religione naturale non 
può nemmeno pretendere di essere qualcosa di simile, in 
quanto è soltanto una misera e povera idea indeterminata, 
che di per sé non può mai propriamente esistere; voi 
troverete che solo in quelle è possibile un vero 
perfezionamento individuale della disposizione religiosa e 
che esse, per loro natura, non compromettono affatto in 
questo la libertà dei loro aderenti. 


Perché ho io ammesso che la religione non può darsi 
pienamente se non in un'infinita quantità di forme 
totalmente determinate? Solo per ragioni, che sono state 
sviluppate quando ho parlato dell’essenza della religione. 
Poiché, infatti, ogni intuizione dell’Infinito sussiste 
pienamente per sé, è indipendente da ogni altra e non ne ha 
necessariamente nessun’altra come conseguenza; poiché di 
tali intuizioni ce ne sono infinitamente molte, e in esse non 
c'è nemmeno un motivo per cui si dovrebbero riferire l’una 
all’altra in questo modo e non diversamente, e tuttavia 
ciascuna appare totalmente diversa quando viene vista da 
un’altra prospettiva o è riferita a un’altra intuizione, la 
religione completa non può esistere se non quando vengono 
realmente date tutte queste diverse vedute di ciascuna 
intuizione, che possono sorgere in tal modo; e questo non è 
possibile se non in una quantità infinita di forme diverse, 
ciascuna delle quali sia assolutamente determinata dal 
diverso principio di relazione che c’è in essa, e in ciascuna 
delle quali il medesimo oggetto sia modificato in maniera 
totalmente diversa, le quali siano cioè tutte vere realtà 
individuali. Ora in virtù di che cosa queste realtà individuali 
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vengono determinate e in che cosa si distinguono tra loro? 
qual è l’aspetto comune delle loro parti costitutive, che le 
tiene unite, o il principio di attrazione da esse seguito? in 
base a che cosa si giudica a quale realtà individuale deve 
appartenere un determinato dato religioso? 


Una forma determinata di religione non può essere tale 
perché, ad esempio, comporta una determinata quantità di 
materia religiosa. — Questo è appunto il totale 
fraintendimento dell’essenza delle singole religioni, che 
spesso si è diffuso tra i loro stessi seguaci e ha posto il 
fondamento della corruzione. Tali seguaci hanno in effetti 
ritenuto che, per il fatto di dedicarsi alla medesima religione, 
molte persone debbano avere anche le medesime opinioni e i 
medesimi sentimenti religiosi, il medesimo pensiero e la 
medesima fede, e che appunto questi aspetti comuni 
debbano essere l’essenza della loro religione. Non sempre è 
possibile trovare con sicurezza il vero aspetto caratteristico e 
individuale di una religione, quando lo si astrae in questo 
modo dal particolare; meno che mai, comunque, esso può 
risiedere qui, per quanto comune sia il concetto; e se inoltre 
credete, ad esempio, che le religioni positive siano dannose 
alla libertà dell’individuo di sviluppare la propria religione 
perché richiedono una determinata somma di intuizioni e 
sentimenti religiosi e ne escludono altri, voi siete in errore. 
Come sapete, singole intuizioni e singoli sentimenti sono gli 
elementi della religione, e considerarli solo 
quantitativamente, chiedendoci quanti e specialmente quali 
di essi esistano, non può farci cogliere il carattere di 
un’individuazione della religione. Se la religione deve 
individualizzarsi perché di ogni intuizione sono possibili 
vedute diverse, a seconda del modo in cui viene riferita alle 
altre, con una tale sintesi esclusiva di parecchie di tali 
intuizioni, dalla quale nessuna di quelle possibili vedute 
viene determinata, non ci verrebbe arrecato nessun aiuto, e 


268 


se le religioni positive si distinguono soltanto in virtù di una 
tale esclusione, non sarebbero certamente le manifestazioni 
individuali che cerchiamo. Ma che in realtà questo non sia il 
loro carattere emerge dal fatto che è impossibile, da un tale 
punto di vista, arrivare a un concetto determinato di esse, il 
quale deve comunque stare alla loro base perché altrimenti 
molto presto esse si confonderebbero l’una con l’altra. 


All’essenza della religione noi abbiamo attribuito il fatto 
che non c’è nessuna determinata connessione interna tra le 
diverse intuizioni e i diversi sentimenti dell’Universo, che 
ogni singola intuizione e ogni singolo sentimento sussistono 
per sé e, attraverso mille combinazioni accidentali, possono 
condurre a ogni altra intuizione e a ogni altro sentimento. 
Perciò già nella religione di ogni singolo uomo, quale si 
forma nel corso della sua vita, non c’è niente di più 
accidentale della somma determinata della sua materia 
religiosa. Singole vedute possono oscurarglisi, altre possono 
sorgere in lui e divenirgli chiare, e, da questo lato, la sua 
religione è sempre mobile e fluida. Questa fluidità non può 
quindi costituire la dimensione stabile ed essenziale nella 
religione comune a più persone; non deve infatti succedere, 
sia pure in maniera estremamente accidentale e rara, che più 
persone rimangano, anche solo per un certo tempo, nella 
medesima determinata cerchia di intuizioni e procedano 
sulla medesima via dei sentimenti. C’è perciò, anche tra 
coloro che definiscono in questo modo la loro religione, una 
continua disputa su ciò che le appartiene e non le appartiene 
in maniera essenziale; essi non sanno che cosa devono 
fissare in essa come caratteristico e necessario e che cosa 
devono separare come libero e accidentale; essi non trovano 
il punto di vista da cui poter abbracciare il tutto, e non 
comprendono la manifestazione religiosa in cui essi stessi 
vivono, per la quale s'immaginano di combattere e alla cui 
degenerazione arrecano il loro contributo in quanto non 
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sanno dove si trovano e che cosa fanno. Ma l’istinto, che essi 
non capiscono, li guida meglio del loro intelletto e la natura 
tiene unito ciò che le loro errate riflessioni, e il loro fare e 
sollecitare fondato su di esse, annienterebbero. Chi pone il 
carattere di una particolare religione in una determinata 
quantità di intuizioni e di sentimenti deve necessariamente 
ammettere una connessione interna e oggettiva, che unisca 
tra loro proprio queste intuizioni e questi sentimenti ed 
escluda tutti gli altri, e questa illusione è, appunto, il 
principio della sistematicità e del settarismo così 
completamente antitetico allo spirito della religione; e il 
tutto, che essi aspirano a formare in questo modo, non 
sarebbe quale noi lo cerchiamo e per il quale la religione 
acquista una forma determinata in tutte le sue parti, ma 
sarebbe un frammento staccato con violenza dall’Infinito, 
non una religione, ma una setta, il concetto più irreligioso 
che si possa voler realizzare nel dominio della religione. 


Ma le forme prodotte dall’Universo e realmente esistenti 
non sono neppure totalità di questo tipo. Ogni settarismo, 
sia ora esso speculativo, orientato cioè a porre singole 
intuizioni in una connessione filosofica, o ascetico, in grado 
cioè di indurre a un sistema e a una determinata successione 
di sentimenti, lavora sopra un’uniformità, il più possibile 
completa, di tutti coloro che vogliono aver parte al 
medesimo frammento di religione; e se a coloro, che sono 
contagiati da questa mania e non sono certamente privi di 
attività, non è ancora riuscito di portare fino a questo punto 
una qualche religione positiva, voi ammetterete comunque 
che le religioni positive, che una volta sono venute 
all'esistenza, e in quanto, nonostante tali attacchi, 
continuano ancora ad esistere, devono essere state formate 
in base a un diverso principio e avere un carattere diverso; 
anzi, se pensate al tempo in cui sono nate, vedrete ciò ancor 
più chiaramente: vi ricorderete infatti che ogni religione 
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positiva, durante la sua formazione e la sua fioritura, nel 
tempo, quindi, in cui la sua peculiare forza vitale opera nel 
modo più giovanile e fresco e, pertanto, può essere 
riconosciuta con la maggiore sicurezza possibile, si muove in 
una direzione del tutto opposta, non concentrandosi ed 
eliminando molto da sé, ma crescendo verso l’esterno, 
mettendo sempre nuovi rami, appropriandosi sempre più 
materia religiosa e plasmandola conformemente alla sua 
particolare natura. Esse, quindi, non sono organizzate 
secondo quel falso principio, il quale non forma una cosa 
sola con la loro natura, ma è una corruzione insinuatasi 
dall'esterno, e poiché esso è, appunto, contrario tanto ad 
esse quanto allo spirito della religione in generale, il loro 
rapporto verso di esso, rapporto che è una guerra incessante, 
può confermare piuttosto che confutare l'affermazione, 
secondo cui ciò che noi cerchiamo sono le manifestazioni 
individuali della religione. 


Neppure tutte le differenze esistenti nella religione in 
generale, sulle quali ho finora richiamato qua e là la vostra 
attenzione, sono sufficienti a produrre una forma 
determinata in maniera assoluta e come un’individualità. I 
tre modi, così spesso citati, d’intuire l'Universo come caos, 
come sistema e nella molteplicità dei suoi elementi, sono ben 
lontani dall’essere altrettante religioni particolari e 
determinate. Voi saprete che, quando si divide un concetto 
quanto si vuole e fino all’infinito, non si arriva mai in questo 
modo agli individui, ma sempre soltanto a concetti meno 
universali, che sono compresi sotto di quello, a specie e 
sottosezioni, che di nuovo possono comprendere sotto di sé 
una quantità di individui molto diversi: ma per trovare il 
carattere degli esseri individuali stessi si deve prendere le 
mosse dal concetto universale e dai suoi contrassegni. Ma 
quelle tre differenze riscontrabili nella religione, in realtà, 
non sono nient'altro che una divisione, abituale e sempre 
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ritornante, del concetto di intuizione. Esse sono dunque 
specie di religione, ma non forme determinate, e il bisogno, 
che ci fa cercare queste forme, non sarebbe soddisfatto 
nemmeno dal fatto che la religione esista in questo triplice 
modo. Singole intuizioni hanno certamente, in ciascuna di 
esse, un carattere proprio, e perciò ogni forma determinata 
di religione deve attenersi a una di queste specie: ma una 
propria relazione e situazione delle diverse intuizioni tra di 
loro non viene affatto determinata in maniera esclusiva, e 
sotto questo profilo, dopo questa divisione, tutto rimane 
ancora, appunto, così indefinito e, appunto, così ambiguo 
come prima. 


Potrebbe forse apparire più plausibile che il personalismo 
e la concezione panteistica, ad esso opposta, ci esibiscano 
due forme individuali di religione di tal genere; ma si tratta 
soltanto di un’apparenza. Queste concezioni attraversano 
tutte e tre le specie di religione e, già per questo, non 
possono essere delle individualità, essendo comunque 
impossibile che un’individualità sia in grado di riunire in sé 
tre diversi caratteri speciali. Ma, ad una più esatta 
considerazione, voi pure siete costretti a rendervi conto che 
mediante esse non è data neppure una determinata relazione 
reciproca tra più intuizioni religiose. Sì, se l’idea di una 
divinità personale fosse una particolare intuizione religiosa, 
il personalismo sarebbe certamente una forma pienamente 
determinata in ciascuna delle tre specie di religione, dato 
che in esso tutta la materia religiosa viene riferita a questa 
idea: ma le cose stanno così? Questa idea è una particolare 
intuizione dell'Universo, una particolare impressione di 
esso, prodotta in me da qualcosa di determinato e di finito? 
E anche il panteismo, che viene contrapposto al 
personalismo, dovrebbe essere una tale intuizione 
particolare? In questo senso ci dovrebbero essere per 
entrambi certe particolari percezioni, dalle quali essi 
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verrebbero ricavati; e dove mai queste percezioni sono state 
messe in luce? In questo senso ci dovrebbero essere 
particolari intuizioni della religione opposte tra loro, il che 
non può essere. Queste due concezioni non sono nemmeno 
intuizioni diverse dell’Universo nel finito, non sono elementi 
della religione, ma modi diversi di pensare l'Universo 
contemporaneamente come individuo quando esso viene 
intuito nel finito, poiché l’uno gli attribuisce una peculiare 
coscienza e l’altro no. Tutti i particolari elementi della 
religione restano parimenti indeterminati in funzione della 
loro situazione reciproca, e nessuna delle molte idee sulla 
religione viene realizzata per il fatto di essere accompagnata 
dall'una o dall’altra di queste concezioni; come potete fare 
una simile costatazione ovunque deve venire esposto 
qualcosa in modo religioso e, insieme, puramente teistico, in 
questo caso voi troverete che tutte le intuizioni e tutti i 
sentimenti, e in particolare — e questo è il punto attorno a 
cui, in questa sfera, tutto suole ruotare — le intuizioni dei 
movimenti dell'umanità nei loro particolari e dell’unità in 
ciò che è al di sopra dell’arbitrio dell'umanità, rimangono, 
nel loro reciproco rapporto, interamente sospese 
nell’indeterminato e nell’ambiguo. Entrambe sono, dunque, 
parimenti forme solo più universali, il cui ambito deve 
venire riempito soltanto dalle forme individuali e 
determinate, e se voi limitate anche questo ambito per il 
fatto di collegare individualmente queste forme universali a 
una delle tre specie determinate di intuizione, anche queste 
forme, composte in base a diverse ragioni di divisione del 
tutto, sono comunque soltanto suddivisioni particolari, ma 
in nessun modo totalità assolutamente determinate e chiuse. 
Quindi, né il naturalismo — con questa espressione intendo 
l'intuizione dell'Universo nella molteplicità dei suoi 
elementi, senza l’idea di una coscienza e di una volontà 
personale nei singoli elementi — né il panteismo, né il 
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politeismo, né il dèismo sono religioni particolari e 
determinate, quali noi le cerchiamo, ma soltanto specie, nel 
cui ambito si sono già sviluppate molte vere individualità e 
ancor più se ne svilupperanno. Notate bene che il panteismo 
e il dèismo non sono forme determinate di religione per 
poter indicare alla vostra religione naturale il posto che le 
spetta, se si dovesse, ad esempio, scoprire che essa non è 
nient’altro che questo. 
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Schleiermacher in un ritratto della maturità. 
(Incisione di F. Lehmann su disegno di F. Kriiger, circa 1820). 
Per esprimermi sinteticamente, una religione particolare, 
quale noi la cerchiamo, non può essere fatta esistere se non 
in quanto una qualche particolare intuizione dell'Universo 
venga resa liberamente — ciò, infatti, non può accadere in 
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maniera diversa, perché ogni intuizione vi avrebbe uguali 
diritti — il punto centrale dell’intera religione e tutto in essa 
venga riferito a tale intuizione. In questo modo, nella totalità 
della religione, finiscono per introdursi uno spirito 
determinato e un carattere comune; tutto ciò che prima era 
ambiguo e indeterminato viene definito stabilmente; delle 
infinite diverse vedute e relazioni dei singoli elementi, che 
erano tutte possibili e tutte dovevano venire rappresentate, 
in virtù di ognuna di tali formazioni ne viene realizzata 
senz'altro una; tutti i singoli elementi appaiono ora da un 
lato omonimo, dal lato cioè rivolto a quel centro, e tutti i 
sentimenti ricevono, appunto in questo modo, un accento 
comune e diventano più vivi e più intrecciati tra loro. Solo 
nella totalità di tutte le forme possibili secondo questa 
costruzione può essere data realmente l’intera religione, la 
quale, quindi, viene rappresentata soltanto in un'infinita 
successione di forme che nascono e periscono, e solo ciò che 
si trova in una di queste forme arreca un qualche contributo 
alla sua completa rappresentazione. Ogni siffatta 
organizzazione della religione, in cui tutto è visto e sentito 
in relazione a un’intuizione centrale, dovunque e comunque 
formata, e qualunque sia questa intuizione preferita, è una 
particolare religione positiva; in relazione al tutto essa è 
invece un’eresia — una parola, questa, che dovrebbe venire 
rimessa in onore — perché la causa della sua nascita è 
qualcosa di estremamente volontario; rispetto alla comunità 
di tutti i partecipanti e al loro rapporto con colui che ne ha 
inizialmente fondato la religione, poiché egli per primo ha 
visto tale intuizione nel centro della religione, essa è una 
scuola e un discepolato particolare. E se la religione viene 
rappresentata soltanto in e mediante tali forme determinate, 
solo colui che, con i suoi, si assesta in una di tali forme ha 
propriamente una salda dimora e, per così esprimermi, un 
attivo diritto di cittadinanza nel mondo religioso; egli 
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soltanto può vantarsi di contribuire in qualche modo 
all'esistenza e al divenire del tutto; egli soltanto è 
un'autentica persona religiosa con un carattere e tratti fissi e 
determinati. 


Ma allora, voi chiederete abbastanza turbati, ognuno, nella 
cui religione sia dominante un'intuizione, deve far parte di 
una delle forme esistenti? Per nulla; ma nella sua religione 
deve essere dominante un’intuizione, altrimenti sarebbe 
come se la sua religione nemmeno esistesse. Ho io, infatti, 
parlato di due o tre forme determinate e detto che esse 
devono restare le uniche? Anzi, un numero infinito se ne 
deve sviluppare da tutti i punti, e chi non si adatta a una 
delle forme già esistenti, vorrei dire: chi non fosse stato in 
grado di costruirla egli stesso, se essa non fosse ancora 
esistita, non apparterrà certamente a nessuna di esse, ma ne 
farà una nuova. Se anche in tale impresa egli rimane solo e 
senza discepoli, ciò non è di alcun danno. Sempre e 
dappertutto esistono germi di ciò che non può ancora 
pervenire ad un'esistenza più ampia: eppure essi esistono, e 
allo stesso modo esiste anche la sua religione, che ha 
parimenti una forma e un’organizzazione determinate, è 
parimenti una vera religione positiva, come se egli avesse 
fondato la più grande scuola. Voi vedete che queste forme 
esistenti non impediscono ad alcun uomo, con la loro 
esistenza anteriore, di formarsi una religione conforme alla 
sua propria natura e al suo sentire. Se egli dimorerà in una 
di esse o se ne edificherà una propria, ciò dipende 
unicamente da quale intuizione dell’Universo lo abbia 
afferrato fin da principio in maniera veramente vitale. 
Oscuri presentimenti, che, senza pervadere l’intimo 
dell'animo, tornano a dileguarsi in incognito, e che spesso 
aleggiano presto attorno ad ogni uomo, possono sorgere per 
sentito dire e rimanere senza rapporti, ma non sono nulla di 
individuale; quando però in uno il sentimento dell'Universo 


277 


sorge per sempre in una chiara coscienza e in una 
determinata intuizione, egli riferisce tutto a questa 
intuizione, attorno alla quale tutto si organizza, la sua 
religione viene determinata da questo momento, e io spero 
che voi non direte che su ciò potrebbe avere influenza 
qualcosa di naturale o di ereditario, come spero che 
nemmeno crederete che la religione di un uomo sia meno 
originale e meno propria di lui, quando si trova in una 
regione in cui già parecchie persone sono riunite. Ma se 
anche migliaia di persone prima di lui, con lui e dopo di lui, 
incominciano la loro vita religiosa con la medesima 
intuizione, questa vita sarà perciò in tutti la stessa, e la 
religione si formerà in tutti allo stesso modo? Ricordatevi, 
comunque, che in ogni forma determinata di religione non 
deve, ad esempio, venire ammesso soltanto un numero 
limitato di intuizioni in funzione della medesima prospettiva 
e in relazione a un’unica intuizione, ma si deve ammettere 
tutta la loro infinita moltitudine; ciò non assicura a ciascuno 
una sufficiente libertà d’azione? Io non saprei se a singoli 
individui sia già riuscito di prendere possesso dell’intero 
campo dell’intuizione e di determinare ed esprimere tutto 
conformemente al suo spirito: a pochi soltanto è stato 
concesso, nel tempo della loro libertà e della loro vita 
migliore, di sviluppare correttamente e di portare a 
compimento soltanto ciò che era più prossimo al centro. La 
messe è grande e gli operai sono pochi‘. In ognuna di queste 
religioni si schiude un campo infinito, in cui possono 
sparpagliarsi migliaia di persone; sufficienti regioni incolte 
si presenteranno all’occhio di chiunque sia capace di creare 
e produrre qualcosa di singolare, e fiori sacri emanano 
profumo e splendono in tutte le regioni in cui nessuno è 
ancora penetrato per contemplarli e goderne. 


Ma il vostro rimprovero che, all’interno di una religione 
positiva, l’uomo non potrebbe più sviluppare in modo 
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personale la propria religione, è così poco fondato che essa, 
come avete appunto visto, non solo lascia sufficiente spazio 
per ciascuno, ma anche, proprio in quanto l’uomo entra in 
una religione positiva, e per la medesima ragione, la sua 
religione può, ancora in un altro senso, non solo essere, ma 
anche divenire da se stessa un’individualità particolare. 
Considerate ancora una volta l’istante sublime in cui l’uomo 
entra in generale per la prima volta nel dominio della 
religione. Certamente la prima determinata visione religiosa, 
che penetra nel suo animo con una tale forza da vivificare, 
con un unico stimolo, il suo organo dell'Universo e da porlo 
ormai per sempre in attività, determina la sua religione; essa 
è e resta la sua intuizione fondamentale in rapporto alla 
quale egli vedrà tutto e in base alla quale è determinato in 
anticipo sotto quale forma gli deve apparire ogni elemento 
della religione appena egli lo percepisce. Questo è il lato 
oggettivo di un tale momento; ma guardate anche al lato 
soggettivo: come da esso, per quel riguardo, la sua religione 
viene determinata in quanto appartiene a un individuo 
completamente chiuso rispetto al tutto infinito, però 
soltanto come un suo frammento indeterminato, poiché 
soltanto unito con più persone esso può rappresentare il 
tutto: così dal medesimo momento, rispetto all’infinita 
disposizione religiosa dell'umanità, anche la sua religiosità 
viene portata alla luce come un’individualità totalmente 
originale e nuova. Questo istante ’è cioè 
contemporaneamente un punto determinato della sua vita, 
un anello della serie, tutta sua propria, delle attività 
spirituali, un evento che, come ogni altro, sta in un 
determinato rapporto con un prima, un ora e un poi; e 
siccome questo prima e ora è in ciascun individuo qualcosa 
di interamente particolare, tale diventa anche il poi; siccome 
a questo momento e alla condizione, in cui esso sorprese 
l'animo, e al suo rapporto con la precedente misera 
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coscienza si collega l’intera vita religiosa successiva, che di 
qui, per così dire, si sviluppa geneticamente, questa vita ha 
anche, in ciascun individuo, una propria personalità 
assolutamente determinata, così come l’ha la sua stessa vita 
umana. Alla stessa maniera in cui, quando una parte della 
coscienza infinita si stacca per collegarsi, come qualcosa di 
finito, a un determinato momento della serie delle 
evoluzioni organiche, nasce un uomo nuovo, un essere 
particolare, la cui esistenza separata, indipendente dalla 
quantità e dalla qualità dei suoi eventi e delle sue azioni, 
sussiste nell’unità della coscienza permanente e collegantesi 
a quel primo momento, nella peculiare relazione di ogni 
momento posteriore a un determinato momento anteriore, e 
nell’influsso di questo sulla formazione di quello, in 
quell’istante, in cui ha inizio una determinata coscienza 
dell'Universo, nasce anche una propria vita religiosa, 
propria non per un’irrevocabile limitazione a un particolare 
numero e a una particolare scelta di intuizioni e sentimenti, 
e neppure per la qualità della materia religiosa che vi fa la 
sua comparsa e che quest'uomo ha in comune con tutti 
coloro che sono nati spiritualmente insieme a lui nel 
medesimo tempo e nell’ambito della medesima religione, ma 
per quello che egli non può avere in comune con nessuno, 
per il perdurante influsso della condizione in cui il suo 
animo è stato salutato e abbracciato per la prima volta 
dall’Universo, per la speciale maniera in cui egli elabora la 
contemplazione di quest’ultimo e la riflessione su di esso, 
per il carattere e l'accento con cui ciò risuona nell’intera 
serie seguente delle sue vedute e dei suoi sentimenti 
religiosi, carattere e accento che non vanno mai perduti, per 
quanto egli poi progredisca nell’intuizione dell'Universo al 
di là di ciò che gli ha portato in dono la prima infanzia della 
sua religione. 


Come ogni essere intellettuale finito dimostra la sua 
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natura spirituale e la sua individualità riportandovi, come 
alla sua origine, a quello sposalizio dell’Infinito con il finito, 
a quel fatto inconcepibile, oltre il quale voi non potete 
continuare a seguire la serie del finito, e di fronte al quale la 
vostra fantasia vi abbandona se lo volete spiegare in base a 
qualcosa di precedente, sia che si tratti di volontà o di 
natura: così voi dovete pure concedere una peculiare vita 
spirituale a chiunque vi mostri, come documento della sua 
individualità religiosa, un fatto parimenti inconcepibile, il 
modo cioè in cui una volta, in mezzo alle cose finite e 
particolari, si è sviluppata in lui la coscienza dell’Infinito e 
del Tutto. Chiunque sia in grado di indicare così il giorno 
natalizio della sua vita spirituale e di narrare una storia 
prodigiosa sull’origine della sua religione, che si presenta 
come un intervento diretto della divinità e come un impulso 
del suo Spirito, voi dovete pure considerarlo come uno che 
deve essere qualcosa di individuale e del quale si deve dire 
qualcosa di particolare: poiché un fatto del genere non 
accade per produrre un vuoto doppione nel dominio della 
religione. E come ogni essere sorto in questo modo si spiega 
soltanto per se stesso e non può mai venire compreso del 
tutto se voi non vi rifate il più possibile alle prime 
manifestazioni della volontà nei suoi primissimi tempi, così 
anche la personalità religiosa di ciascuno è un tutto chiuso, 
la cui comprensione si fonda sul fatto che voi cercate di 
esplorarne le prime rivelazioni. Perciò io credo anche che 
voi non prendete sul serio tutta questa accusa contro le 
religioni positive; si tratta certamente soltanto di un 
preconcetto, visto che voi siete troppo incuranti della cosa 
perché dobbiate esserne legittimati. Voi non avete mai 
avvertito il bisogno di stringervi ai pochi uomini religiosi, 
che forse potete vedere — benché siano sempre abbastanza 
attraenti e amabili — per esaminare più esattamente, con il 
microscopio dell’amicizia o della conoscenza più precisa, che 
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sembra almeno simile all'amicizia, in che modo essi sono 
organizzati per e dall’Universo. A me, che li ho considerati 
diligentemente, che li cerco altrettanto faticosamente e li 
osservo precisamente con la cura sacra che voi dedicate alle 
rarità della natura, è spesso venuto in mente che potreste già 
essere condotti alla religione se solo prestaste attenzione al 
modo onnipotente con cui la divinità costruisce, del tutto 
originalmente, anche come suo santo dei santi, e separa, da 
tutto ciò che in genere viene costruito e formato nell'uomo, 
la parte dell'anima in cui essa abita di preferenza, si rivela e 
si contempla nei suoi effetti immediati, insomma, se solo 
prestaste attenzione al modo in cui essa vi si glorifica in 
tutta la sua ricchezza mediante la più inesauribile varietà 
delle forme. Io, almeno, sono sempre di nuovo stupito delle 
molte notevoli formazioni nel campo, così poco popolato, 
della religione, e del modo in cui esse si distinguono tra loro 
per le sfumature più diverse di sensibilità allo stimolo del 
medesimo oggetto, per la grandissima diversità di ciò che 
viene operato in esse, per la molteplicità del tono prodotto 
dalla netta prevalenza dell’uno o dell’altro tipo di 
sentimenti, e per tutte le idiosincrasie di eccitabilità e tutte 
le peculiarità di stato d’animo, in quanto ciascuno ha tosto 
una sua propria situazione, in cui lo domina di preferenza la 
visione religiosa delle cose. 


Mi stupisce poi che il carattere religioso dell’uomo sia 
spesso in lui qualcosa del tutto peculiare, che esso sia 
distinto da tutto ciò che l’uomo scopre nelle altre sue 
disposizioni; che l’animo più tranquillo e sobrio sia qui 
capace di un fortissimo affetto simile alla passione; che il 
senso più ottuso per le cose comuni e terrene senta qui 
intimamente fino alla tristezza e veda chiaramente fino al 
rapimento estatico e alla profezia; che l'animo più timido, in 
tutte le questioni mondane, parli forte, spesso fino al 
martirio, davanti al mondo e al proprio tempo, di cose sacre 
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e a favore di esse. E in che modo sorprendente spesso è 
formato e composto questo stesso carattere religioso, e la 
cultura e la rozzezza, la capacità e la limitazione, la 
delicatezza e la durezza sono mescolate e intrecciate tra loro 
in ciascuno in modo suo proprio! Dove ho io visto tutte 
queste figure? Nel vero dominio della religione, nelle sue 
forme determinate, nelle religioni positive, che voi screditate 
come l’opposto di tutto ciò, tra gli eroi e i martiri di una 
determinata fede, tra gli entusiasti per certi sentimenti, tra 
gli adoratori di una determinata luce e di rivelazioni 
individuali: qui, io voglio mostrarvele in tutti i tempi e in 
tutti i popoli. E le cose non stanno diversamente; soltanto 
qui si possono incontrare. Come nessun uomo, in quanto 
individuo, può venire all’esistenza senza essere insieme 
posto dal medesimo atto in un mondo, in un determinato 
ordine di cose e tra singoli oggetti, così neppure un uomo 
religioso può giungere alla sua individualità se, mediante il 
medesimo atto, non prende anche dimora in una 
determinata forma di religione. Entrambe le cose sono 
l’effetto di un unico e medesimo momento, e quindi l’una 
non può venire separata dall’altra. Se l’intuizione originaria 
dell'Universo, propria di un uomo, non ha abbastanza 
energia per costituirsi come centro della sua religione, 
intorno al quale si muove tutto ciò che è in essa, neppure il 
suo stimolo opera in maniera abbastanza forte per avviare il 
processo di una vita religiosa personale e robusta. 


Ed ora che vi ho fatto questo bilancio, ditemi: come 
stanno le cose, nella vostra decantata religione naturale, per 
quanto riguarda questa formazione e individualizzazione 
personale? Mostratemi anche tra i suoi aderenti una così 
grande molteplicità di caratteri fortemente disegnati! Devo 
infatti confessare che non li ho mai potuti trovare tra di loro, 
e se voi vantate che essa assicura ai suoi aderenti maggiore 
libertà di formarsi religiosamente secondo il proprio 
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sentimento, io non posso pensare tale libertà se non come — 
in effetti la parola è spesso usata in questo senso — la libertà 
di rimanere anche senza formazione, la libertà da ogni 
necessità di essere, vedere e sentire, in generale, soltanto 
qualcosa di determinato. Nel loro animo comunque la 
religione svolge un ruolo persino troppo meschino. È come 
se essa non avesse per sé un proprio battito, un proprio 
sistema di vasi, una propria circolazione e, quindi, nemmeno 
una propria temperatura, una forza assimilatrice e un 
carattere; essa è sempre mescolata con la loro moralità e con 
la loro sensibilità naturale; in unione con esse o, piuttosto, 
seguendole umilmente, essa si muove pigramente e 
lentamente, e solo occasionalmente ne viene separata a 
goccia a goccia come segno della sua esistenza. Mi è 
certamente venuto incontro qualche rispettabile e vigoroso 
carattere religioso, che i seguaci delle religioni positive, non 
senza stupirsi del fenomeno, spacciavano per un seguace 
della religione naturale: ma, una volta che l’abbiano 
considerato attentamente, questi ultimi non lo hanno più 
riconosciuto come loro uguale; egli era già sempre in 
qualche modo lontano dalla purezza originaria della 
religione razionale e aveva accolto nella propria religione 
qualcosa di arbitrario e di positivo, che i primi non 
riconoscevano solo perché era troppo diverso dall’elemento 
positivo della loro religione. Perché essi diffidano subito di 
chiunque rechi qualcosa di peculiare nella propria religione? 
Essi vogliono precisamente che tutti siano uniformi — 
estremo semplicemente opposto all’altro estremo, al 
settarismo, intendo —, uniformi nell’indeterminato. 


C'è così poco da pensare ad un particolare sviluppo 
personale nella religione naturale che anzi i suoi ammiratori 
più autentici nemmeno vogliono che la religione dell’uomo 
possa avere una propria storia e debba incominciare con 
qualcosa di memorabile. Per essi ciò è già troppo, visto che 
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la moderazione è la loro norma principale nella religione, e 
chi è in grado di dire di sé qualcosa del genere incorre già 
nella cattiva fama di avere una disposizione al deprecabile 
fanatismo. L'uomo deve diventare religioso un po’ alla volta, 
come un po’ alla volta diventa saggio e assennato e tutto il 
resto che deve essere; tutto ciò deve provenirgli 
dall’istruzione e dall’educazione; e in ciò non deve esserci 
nulla che possa venire ritenuto soprannaturale o anche solo 
straordinario. Non intendo dire che, a motivo dell’egemonia 
attribuita all’istruzione e all'educazione, ciò mi infonda il 
sospetto che la religione naturale sia colpita in modo del 
tutto particolare dal male della mescolanza con la filosofia e 
la morale, anzi addirittura della trasformazione in esse; è 
comunque chiaro che i suoi aderenti non hanno preso le 
mosse da una qualche viva intuizione, la quale nemmeno 
costituisce il loro centro fisso, visto che tra di loro essi non 
sanno nulla di ciò da cui l’uomo dovrebbe venire afferrato in 
un modo suo proprio. La fede in un Dio personale, lo sanno 
pure essi, non è il risultato di una determinata intuizione 
particolare dell'Universo nel finito; perciò essi nemmeno 
domandano a chi la possiede come vi sia giunto, ma pensano 
che, come essi la vogliono dimostrare, così essa dovrebbe 
venire dimostrata a tutti. Oltre a questo, difficilmente voi 
potreste indicare un centro diverso e più determinato da essi 
posseduto. Il poco, contenuto nella loro magra e fragile 
religione, vi sta per sé in un’indeterminata ambiguità: essi 
hanno una provvidenza in generale, una giustizia in 
generale, un’educazione divina in generale; tutte queste 
intuizioni sono viste da essi, nel loro reciproco rapporto, ora 
in questa ora in quella prospettiva, ora in questo ora in 
quello scorcio, e hanno per essi ora questo ora quel valore; 
oppure, se in esse è dato riscontrare una comune relazione a 
un punto, questo punto si situa al di fuori della religione e 
questa relazione è una relazione a qualcosa di estraneo, 
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all'esigenza che la moralità non ne venga impedita e che 
l’impulso alla felicità ne riceva qualche nutrimento, cose, 
queste, di cui le persone veramente religiose non si sono mai 
posto il problema nella costruzione degli elementi della loro 
religione; relazioni, queste, da cui la misera proprietà 
religiosa dei seguaci della religione naturale viene ancor più 
dispersa e dissipata. Questa religione naturale non ha 
dunque un’unità di prospettiva determinata per le loro 
intuizioni religiose, essa non è quindi neppure una forma 
determinata, una peculiare rappresentazione individuale 
della religione, e quanti si limitano a riconoscerla non hanno 
una dimora determinata nel suo regno, ma sono stranieri la 
cui patria, se ne hanno una, cosa di cui io dubito, deve 
trovarsi altrove. Essa mi si presenta come la massa che deve 
librarsi, sottile e dispersa, tra i sistemi cosmici, attratta un 
poco qui dall’uno, là dall’altro, ma da nessuno abbastanza 
fortemente da essere strappata via nel suo vortice. Perché 
esista, possono saperlo gli Dèi; sarà forse per mostrare che 
anche l’indeterminato può in certo modo esistere. In verità, 
si tratta soltanto di un'attesa dell’esistenza, alla quale i 
seguaci di tal religione non potrebbero pervenire se non 
quando una forza li afferri più vigorosamente di ogni altra 
forza precedente e in maniera diversa. Ad essi non posso 
concedere più degli oscuri presentimenti, che precedono 
quella viva intuizione che avvia l’uomo nella sua vita 
religiosa. 


Ci sono certe oscure eccitazioni e rappresentazioni, che 
nemmeno si collegano con la personalità di un uomo, ma ne 
riempiono, per così dire, soltanto gli interstizi e in tutti sono 
uniformemente, appunto, la medesima cosa: così è la loro 
religione. Al massimo essa è religione naturale nel senso in 
cui anche altrove, quando si parla di filosofia e poesia 
naturale, si dà questo nome alle manifestazioni del rozzo 
istinto per distinguerle dall’arte e dalla cultura. Esse però 
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non si propongono, ad esempio, il meglio, che stimano tanto 
altamente da ritenere di non poterlo raggiungere: ma gli si 
oppongono con tutte le forze. L’essenza della religione 
naturale consiste, in tutta verità, nella negazione di ogni 
dimensione positiva e caratteristica della religione e nella 
più vivace polemica contro di essa. Essa è perciò anche il 
degno prodotto dell’età, la cui passione era costituita da una 
deplorevole genericità e da una vuota piattezza, che più di 
ogni altra cosa lavorano, sotto tutti i profili, contro la vera 
cultura. Due cose i suoi seguaci odiano di tutto cuore: essi 
non vogliono mai prendere le mosse dallo straordinario e 
dall’inconcepibile, e qualunque cosa essi siano e facciano, 
non si deve avere mai il sentore di una scuola. Questa è la 
corruzione che trovate in tutte le arti e in tutte le scienze, 
che è penetrata anche nella religione e il cui prodotto è 
questa cosa vuota di contenuto e priva di forma. Essi 
vorrebbero essere autoctoni e autodidatti nella religione, 
della quale però possiedono soltanto gli aspetti rozzi e 
incolti: non hanno né forza né volontà di produrre ciò che le 
è peculiare. Essi si ergono contro ogni religione determinata, 
che esiste perché è comunque insieme una scuola; ma se 
fosse possibile, pure per essi, incontrare qualcosa che voglia 
formarsi in essi una propria religione, si ribellerebbero 
altrettanto vivacemente, perché ne potrebbe sorgere 
comunque una scuola. E così la loro resistenza contro ciò 
che è positivo e volontario è contemporaneamente una 
resistenza contro tutto ciò che è determinato e reale. Se una 
religione determinata non deve avere inizio con un fatto, 
essa non può nemmeno incominciare: deve, infatti, esistere 
comunque un fondamento, e può essere soggettivo soltanto 
il fondamento per cui qualcosa viene tratto fuori e messo al 
centro; e se una religione non deve essere una religione 
determinata, essa non è nemmeno una religione, ma soltanto 
materia malferma e sconnessa. Ricordatevi di ciò che i poeti 
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dicono di uno stato delle anime prima della nascita: quando 
una di esse voleva opporsi violentemente alla propria venuta 
nel mondo, precisamente perché non intendeva essere 
questo o quell’individuo, ma un uomo in generale; questa 
polemica contro la vita è la polemica della religione naturale 
contro le religioni positive, e questo è lo stato permanente 
dei suoi seguaci. 


Se vi sta a cuore considerare la religione nelle sue forme 
determinate, ritorniamo da questa religione illuminata alle 
disprezzate religioni positive, in cui tutto appare reale, 
vigoroso e determinato; in cui ogni singola intuizione ha il 
suo determinato contenuto e un proprio rapporto con le 
altre intuizioni, e ogni sentimento ha una sua propria 
cerchia e una propria particolare relazione; in cui voi 
incontrate da qualche parte ogni modificazione della 
religiosità e ogni stato d’animo nei quali soltanto la religione 
può porre l’uomo; in cui trovate ogni parte di essa 
sviluppata in qualche luogo e ognuno dei suoi effetti portato 
a compimento in qualche parte; in cui tutte le istituzioni 
comunitarie e tutte le singole manifestazioni dimostrano 
l’alto valore, che viene riposto nella religione fino alla 
dimenticanza di tutto il resto; in cui il santo zelo, con cui 
essa viene considerata, comunicata e goduta, e l’innocente 
desiderio, con cui si attendono nuove rivelazioni di forze 
celesti, vi garantiscono che nessuno dei suoi elementi, 
percepibile già da questo punto, è stato trascurato, e nessuno 
dei suoi momenti si è dileguato senza lasciare un ricordo. 
Considerate tutte le molteplici forme in cui è già apparsa 
ogni maniera di intuire l'Universo; non lasciatevi intimidire 
né da misteriosa oscurità, né da strani tratti grotteschi, e non 
date spazio all’illusione che tutto possa essere soltanto 
fantasia e invenzione: limitatevi a scavare sempre più 
profondamente là dove la vostra bacchetta magica ha una 
volta battuto, e certamente porterete alla luce l’elemento 
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celeste. Considerate però anche l’elemento umano che la 
divina creatura ha dovuto assumere; non trascurate, se 
volete distinguere e separare correttamente, il modo in cui 
essa reca ovunque in sé le tracce della cultura di ogni epoca, 
della storia di ogni stirpe umana, il modo in cui essa si è 
spesso dovuta presentare in figura servile‘, mettendo in 
vista, nelle sue condizioni e nel suo rivestimento, la miseria 
dei suoi discepoli e della sua abitazione; non trascurate 
neppure il modo in cui essa è stata spesso limitata nella sua 
crescita dalla negata possibilità di esercitare le proprie forze, 
e come nella sua prima infanzia sia spesso deplorevolmente 
svanita per cattivo trattamento e per atrofia. E se volete 
comprendere tutto, non dovete arrestarvi a quelle forme di 
religione, che hanno brillato per secoli e dominato su grandi 
popoli, oltre ad essere state celebrate in molti modi da poeti 
e sapienti: ciò che era più notevole dal punto di vista storico 
e religioso spesso è stato condiviso soltanto da pochi ed è 
rimasto nascosto allo sguardo comune. 


Ma se anche voi in questo modo prendete in esame 
interamente ed esaustivamente i giusti argomenti, sarà 
ancor sempre un compito difficile scoprire lo spirito delle 
religioni e comprenderle perfettamente. Ancora una volta io 
vi metto in guardia dal voler estrarre tale spirito da ciò che è 
comune a tutti coloro che aderiscono a una determinata 
religione: per questa via voi vi disperdete in mille inutili 
ricerche, per arrivare sempre alla fine, invece che allo spirito 
della religione, a una determinata quantità di materia; voi 
dovete ricordarvi che nessuna religione è mai divenuta 
interamente reale e che voi non la conoscete finché, invece 
di cercarla in uno spazio limitato, non siete in grado di 
completarla e di determinarla nel modo in cui questo o 
quell’elemento sarebbe dovuto diventare in essa se la cerchia 
visuale di questa si fosse estesa così tanto; voi non potete 
imprimervi in maniera sufficientemente salda nella mente 
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che tutto si riduce unicamente a trovare la sua intuizione 
fondamentale, che ogni conoscenza del particolare non vi è 
di nessun aiuto finché non la possedete, e che non la 
possedete finché non siete in grado di spiegare tutto il 
particolare alla luce di un unico elemento. E anche con 
questa regola di ricerca, che è comunque soltanto una pietra 
di paragone, voi sarete esposti a mille smarrimenti: molte 
cose vi verranno incontro, quasi intenzionalmente, per 
istigarvi, e molti ostacoli vi verranno messi sulla strada per 
dirigere il vostro occhio da una parte sbagliata. Prima di 
ogni altra cosa vi prego di non perdere di vista la distinzione 
tra ciò che costituisce l'essenza di una religione particolare, 
in quanto questa è una determinata forma ed espressione 
della religione in generale, e ciò che qualifica la sua unità 
come una scuola e la tiene unita come tale. Gli uomini 
religiosi sono assolutamente storici: questo non è il loro più 
piccolo vanto, ma è anche la fonte di grandi fraintendimenti. 
Il momento in cui essi stessi sono stati riempiti 
dall’intuizione, che si è resa il centro della loro religione, per 
essi è sempre un momento sacro; esso appare loro come un 
intervento diretto della divinità, ed essi non parlano mai, 
senza alludervi, di ciò che è loro peculiare nella religione e 
della forma che essa ha acquistato in loro. Voi potete quindi 
pensare quanto ancora più sacro deve essere per essi il 
momento in cui questa infinita intuizione è stata in generale 
esposta per la prima volta nel mondo come fondamento e 
centro di una religione particolare, dato che ad esso si 
collega, appunto in questo modo storico, l’intero sviluppo di 
questa religione in tutte le generazioni e in tutti gli 
individui, eppure questa totalità della religione e la 
formazione religiosa di una grande massa dell'umanità sono 
qualcosa di infinitamente più grande della loro particolare 
vita religiosa e del piccolo frammento di questa religione da 
essi rappresentato personalmente. Essi, quindi, celebrano 
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questo fatto in tutti i modi, gli accumulano attorno ogni 
ornamento dell’arte religiosa, lo esaltano come il più ricco e 
benefico effetto prodigioso dell’Altissimo e non parlano mai 
della loro religione, non espongono mai uno dei suoi 
elementi senza metterlo in rapporto con questo fatto e 
rappresentarlo in questo modo. Se, pertanto, la continua 
menzione di esso accompagna tutte la manifestazioni della 
religione conferendo loro un proprio colore, non c’è niente 
di più naturale che scambiare questo fatto con l’intuizione 
fondamentale stessa della religione; ciò ha ingannato tutti e 
differito la comprensione di quasi tutte le religioni. Non 
dimenticate, quindi, mai che l’intuizione fondamentale di 
una religione non può essere nient'altro che una qualche 
intuizione dell’Infinito nel finito, un qualche elemento 
universale della religione, che però può fare la sua comparsa 
anche in tutte le altre religioni e, anzi, se esse fossero 
perfette, vi dovrebbe comparire, solo che non vi compare nel 
punto centrale. 


Io vi prego di non ritenere religione tutto ciò che trovate 
negli eroi della religione o nei documenti sacri, e di non 
cercare in essi lo spirito discriminante. Con ciò non intendo 
parlare di piccolezze, come potete facilmente immaginare, 
né di cose tali che, secondo qualunque valutazione, sono del 
tutto estranee alla religione, ma di ciò che spesso viene 
scambiato con essa. Ricordatevi con quanta mancanza di 
premeditazione sono stati messi a punto quei documenti, per 
cui non è stato possibile preoccuparsi di allontanare da essi 
tutto ciò che non è religione, e rendetevi conto che quegli 
uomini hanno vissuto nel mondo in ogni sorta di condizioni 
e non potevano dire ad ogni parola che pronunciavano: 
questo non è religione, e se, quindi, essi parlano di saggezza 
mondana e di morale o di metafisca e di poesia, non pensate 
che ciò debba venire introdotto a forza anche nella religione 
e che in ciò se ne debba pure cercare il carattere. La morale 
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almeno deve essere ovunque una sola, e in base alle sue 
diversità, che sono quindi sempre qualcosa da eliminare, non 
si possono distinguere le religioni, che non devono essere 
ovunque una sola. 


Ma più di tutto vi chiedo di non farvi ingannare dai due 
principi ostili, che ovunque e quasi fin dai primi tempi 
hanno cercato di alterare e celare lo spirito di ogni religione. 
Ovunque si sono avute molto presto persone tali che hanno 
voluto delimitare quest’ultimo in teoremi particolari e hanno 
deciso di escludere dalla religione ciò che in essa non era 
stato formato secondo questo spirito, e persone che, per 
avversione alla polemica o per rendere la religione più 
gradita agl’irreligiosi, o per incomprensione e ignoranza 
della cosa e per mancanza di sentimento, screditano come 
morta lettera tutto ciò che è peculiare, per rivolgersi 
all’indeterminato. Guardatevi sia dalle une che dalle altre: 
nei rigidi sistematici, negli scialbi indifferentisti voi non 
troverete lo spirito di una religione, lo troverete invece in 
coloro che vivono in essa come nel loro elemento, e si 
muovono sempre più in essa senza nutrire l’illusione di 
poterla interamente comprendere. 


Vi riuscirà di scoprire, con queste regole di prudenza, lo 
spirito della religione? Non lo so: ma temo che pure la 
religione possa venire compresa solo mediante se stessa, e 
che la sua particolare costruzione e la sua caratteristica 
differenza non vi diverranno chiare finché voi stessi non 
apparterrete a una qualche religione. Per quanto possiate 
essere felici di decifrare le rozze e incolte religioni di popoli 
lontani o di selezionare i molteplici individui religiosi 
implicati nella bella mitologia dei Greci e dei Romani, ciò mi 
lascia molto indifferente, i loro Dèi possano guidarvi; ma 
quando vi avvicinate al santo dei santi, in cui l'Universo 
viene intuito nella sua unità suprema, quando volete 
considerare le diverse forme delle religioni sistematiche, non 
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quelle straniere ed estranee, ma quelle che più o meno 
esistono ancora tra di noi, non mi può essere indifferente 
che voi troviate il giusto punto da cui dovete guardarle. 


Io dovrei certamente parlare soltanto di una di esse, 
poiché il giudaismo‘ è già da lungo tempo una religione 
morta e coloro che attualmente continuano a portarne il 
simbolo siedono in verità lamentosi presso l’imputrescibile 
mumia e piangono sul suo decesso e sulla sua triste eredità. 
Io non parlo di esso perché, ad esempio, sarebbe il 
precursore del cristianesimo‘: odio nella religione questo 
tipo di relazioni storiche, essendo la sua necessità di gran 
lunga superiore ed eterna, e in essa ogni inizio è originario: 
ma il giudaismo ha un così bel carattere infantile, il quale è 
così interamente seppellito che il tutto si presenta come un 
notevole esempio della corruzione e della completa 
scomparsa della religione da una grande massa in cui essa si 
trovava in precedenza. Togliete via una buona volta ogni 
elemento politico e, se Dio vuole, anche ogni elemento 
morale, mediante il quale esso viene comunemente 
caratterizzato; dimenticate l’intero esperimento di collegare 
lo Stato alla religione, per non dire alla chiesa; dimenticate 
che in certo modo il giudaismo era insieme un ordine 
religioso, fondato su un’antica storia di famiglia e 
conservato in vita dai sacerdoti; guardate, in esso, 
semplicemente all'elemento propriamente religioso, di cui 
tutto ciò non fa parte, e ditemi: qual è l’idea dell'Universo 
che trapela ovunque? Nessun’altra che quella di 
un’universale retribuzione diretta, di una propria reazione 
dell’Infinito nei confronti di ogni singola realtà finita 
derivata dal libero arbitrio, mediante un’altra realtà finita, 
vista come non derivante dal libero arbitrio. Tutto, nascita 
ed estinzione, felicità e infelicità, viene considerato in questo 
modo, e anche all’interno dell'anima umana si alternano 
sempre soltanto una manifestazione della libertà e 
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dell’arbitrio e un intervento diretto della divinità; tutte le 
altre proprietà di Dio, che vengano intuite, si manifestano 
secondo questa regola e vengono sempre viste in relazione 
ad essa; come ricompensante, punitiva, correggente 
l'individuo nell’individuo, così viene —senz’altro 
rappresentata la divinità. Quando i discepoli chiesero una 
volta a Cristo: Chi ha peccato, costoro o i loro padri? egli 
rispose loro: pensate voi che costoro abbiano peccato più di 
altri?” 


Questo era lo spirito del giudaismo nella sua forma più 
incisiva e questa era la sua polemica al riguardo. Di qui il 
parallelismo onnipervasivo, che non è una forma casuale, e 
la considerazione per l'elemento dialogico percettibile in 
tutto ciò che è religioso. L’intera storia, per essere un 
continuo scambio tra questo stimolo e questa reazione, viene 
rappresentata come un dialogo tra Dio e l’uomo in parole e 
in azioni, e tutto ciò che è unito, lo è soltanto in virtù 
dell'uguaglianza di questo trattamento. Di qui la sacralità 
della tradizione, in cui era contenuta la continuità di questo 
grande dialogo, e l'impossibilità di pervenire alla religione al 
di fuori dell'inserzione in questa continuità e, in tempi 
posteriori, anche la disputa tra le sette sul possesso di questo 
continuo dialogo. Precisamente da questa idea deriva il fatto 
che nella religione giudaica il dono della profezia sia così 
perfettamente sviluppato come in nessun'altra religione; 
infatti, nella profezia, i cristiani sono comunque soltanto dei 
bambini rispetto ai giudei. Tutta questa idea è cioè 
estremamente infantile, calcolata soltanto per una piccola 
scena senza complicazioni, nella quale, trattandosi di una 
totalità semplice, le conseguenze naturali delle azioni non 
vengono turbate o impedite: ma quanto più i seguaci di 
questa religione avanzavano nella scena del mondo, in 
unione con più popoli, tanto più difficile diventava 
l'esposizione di questa idea, e la fantasia doveva anticipare 
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la parola che solo l’Onnipotente poteva dire, rendendosi 
presente, da una maggiore lontananza, la seconda parte del 
medesimo momento e annullando il tempo e lo spazio che si 
frappongono tra le due parti. Questa è una profezia, e lo 
sforzo in questo senso doveva essere necessariamente un 
fenomeno principale finché era possibile mantenere 
quell’idea e, insieme ad essa, la religione. La fede nel Messia 
fu il suo ultimo frutto prodotto con grande sforzo: doveva 
venire un nuovo sovrano per ristabilire nella sua gloria il 
monte di Sion, sul quale la voce del Signore era ammutolita, 
e mediante la sottomissione dei popoli alla Legge antica 
doveva divenire di nuovo universale negli avvenimenti del 
mondo quel corso semplice che era stato interrotto dai 
rapporti ostili, dallo scontro delle forze dei popoli e dalla 
diversità dei loro costumi. Questa fede si è conservata a 
lungo, come spesso succede a un frutto solitario che, per 
essersi ogni forza vitale ritirata dal tronco, rimane attaccato, 
fino alla stagione più rigida, a uno stelo avvizzito, 
disseccandosi in esso. Questo limitato punto di vista ha 
permesso a questa religione, in quanto religione, una breve 
durata. Essa è morta quando i suoi libri sacri furono finiti, 
quando cioè venne considerato come terminato il dialogo di 
Jehova con il suo popolo; la società politica, connessa a tale 
religione, trascinò ancora a lungo un'esistenza malferma e 
solo il suo aspetto esterno, lo sgradevole fenomeno di un 
movimento meccanico, si è conservato ancora molto più 
tardi, dopo che da tempo l’avevano abbandonato sia la vita 
che lo spirito. 

Più nobile, più sublime, più degna dell'umanità adulta, più 
profondamente penetrante nello spirito della religione 
sistematica, più ampiamente diffusa per l’intero universo, è 
l’intuizione originaria del cristianesimo. Essa non è altro che 
l’intuizione della generale contrapposizione di tutto ciò che 
è finito all’unità del Tutto e del modo in cui la divinità tratta 
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questa contrapposizione, del modo in cui essa riconcilia 
l’inimicizia contro di sé e pone limiti al sempre maggiore 
allontanamento mediante punti particolari, distribuiti 
ovunque, che sono contemporaneamente qualcosa di finito e 
di infinito, di umano e di divino. La corruzione e la 
redenzione, l’inimicizia e la riconciliazione, sono questi i due 
lati di questa intuizione inscindibilmente legati tra loro e da 
essi è determinata la configurazione di tutta la materia 
religiosa del cristianesimo e la sua intera forma. Il mondo 
fisico si è allontanato a passi sempre più decisi dalla sua 
perfezione e dall’intramontabile bellezza; ma ogni male, 
compreso il fatto che il finito deve perire prima di aver 
percorso interamente il circolo della sua esistenza, è una 
conseguenza della volontà, dello sforzo egoistico della 
natura individuale, che si stacca ovunque dal legame con il 
Tutto per essere qualcosa di indipendente; anche la morte è 
subentrata a causa del peccato‘°. Il mondo morale va di male 
in peggio, incapace di produrre qualcosa in cui viva 
realmente lo Spirito dell'universo;  l’intelletto si è 
ottenebrato e allontanato dalla verità; il cuore si è corrotto e 
privato di ogni titolo di gloria davanti a Dio; l’immagine 
dell’Infinito si è estinta in ogni parte della natura finita. In 
relazione a ciò viene vista anche la divina provvidenza in 
tutte le sue manifestazioni, non in quanto rivolta, nel suo 
agire, alle conseguenze immediate percepibili dalla 
sensazione, non in quanto ha presente la felicità o la 
sofferenza da essa prodotta, non più in quanto ostacolante o 
promovente singole azioni, ma solo in quanto si preoccupa 
di tenere a bada la corruzione nelle grandi masse, di 
distruggere impietosamente ciò che non può più venire 
ripristinato, e di partorire da sé nuove creature con nuove 
forze: così essa compie segni e prodigi, che interrompono e 
scuotono il corso delle cose; così essa invia messaggeri, nei 
quali abita più o meno il suo proprio spirito, per effondere 
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energie divine tra gli uomini. Allo stesso modo viene pure 
concepito il mondo religioso. Anche quando vuole intuire 
l'Universo il finito si contrappone ad esso, cerca sempre 
senza trovare e smarrisce ciò che ha trovato; sempre 
unilaterale, sempre vacillante, sempre indugiante presso il 
particolare e l’accidentale, e sempre volendo più che intuire, 
esso perde di vista la meta dei suoi sguardi. Inutile è ogni 
rivelazione. Tutto viene divorato dal senso terreno; tutto 
viene trascinato via dall’immanente principio irreligioso, e la 
divinità prende sempre nuove disposizioni; rivelazioni 
sempre più magnifiche promanano, in virtù della sua sola 
forza, dal seno delle rivelazioni antiche; essa stabilisce 
mediatori sempre più sublimi tra sé e gli uomini; in ogni 
messaggero successivo essa unisce sempre più intimamente 
la divinità con l’umanità, affinché mediante essi e da essi gli 
uomini possano imparare e riconoscere l’Essere eterno, e 
tuttavia mai viene eliminato l’antico lamento, secondo cui 
l’uomo non percepisce ciò che è proprio dello Spirito di 
Dio”. Il fatto che nella sua più peculiare intuizione 
fondamentale il cristianesimo intuisca l’Universo, 
soprattutto e di preferenza, nella religione e nella sua storia, 
e che esso elabori la stessa religione come materia per la 
religione, e così sia quasi una sua potenza superiore, ecco ciò 
che costituisce l’aspetto più distintivo del suo carattere e ne 
determina tutta la forma. Appunto perché presuppone 
diffuso ovunque un principio irreligioso, e perché 
quest’ultimo costituisce una parte essenziale dell’intuizione, 
cui tutto il resto viene riferito, esso è polemico da cima a 
fondo. 


Polemico nella sua comunicazione verso l’esterno, poiché, 
per rendere chiara la sua essenza più intima, esso deve 
mettere in luce ovunque ogni forma di corruzione, sia nei 
costumi che nel modo di pensare, ma soprattutto il principio 
irreligioso stesso. Esso smaschera perciò senza riguardi ogni 
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falsa morale, ogni cattiva religione, ogni infausto miscuglio 
dell’una e dell’altra, con il quale si voglia coprire la loro 
comune nudità; esso penetra nei più intimi segreti del cuore 
corrotto e illumina con la sacra fiaccola della propria 
esperienza ogni male che striscia nella tenebra‘. Esso — e 
questo fu quasi il suo primo movimento — ha così distrutto 
l'estrema attesa dei suoi fratelli più vicini e dei 
contemporanei, e ha definito irreligioso ed empio il 
desiderio o l’attesa di una restaurazione diversa da quella di 
una religione migliore, di una superiore visione delle cose e 
di una vita eterna in Dio. Audacemente esso porta i pagani 
oltre la separazione, da essi operata, tra la vita e il mondo 
degli Dèi e degli uomini. A chi non vive, non respira e non è 
in esso‘, l’Eterno è del tutto ignoto; una religione non è 
ancora sorta nel sentimento limitato di chi, sotto la quantità 
di impressioni e brame sensibili, ha smarrito questo sentire 
naturale e questa intuizione interiore. Così i primi eroi del 
cristianesimo buttarono ovunque all'aria i sepolcri 
imbiancati, portando alla luce le ossa dei morti’, e, se 
fossero stati dei filosofi, avrebbero polemizzato anche contro 
la corruzione della filosofia. Certamente essi non hanno mai 
misconosciuto i tratti fondamentali dell'immagine divina, 
ma in tutte le deformazioni e degenerazioni hanno senz'altro 
visto il germe celeste della religione; per essi però, in quanto 
cristiani, la cosa principale era la lontananza dall’Universo, 
per la quale c’è bisogno di un mediatore, e soltanto questo 
stava loro a cuore ogniqualvolta parlavano del cristianesimo. 


Ma polemico, e in modo altrettanto fermo e incisivo, il 
cristianesimo è anche all’interno dei suoi propri confini e 
nella sua più intima comunione dei santi. Mai la religione è 
stata così perfettamente idealizzata come nel cristianesimo e 
in virtù del suo presupposto originario; e, appunto per 
questo, l’incessante polemizzare contro tutto ciò che è reale 
nella religione viene presentato come un compito che non 
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può mai essere assolto completamente. Appunto perché il 
principio irreligioso è presente e agisce ovunque, e perché 
tutto ciò che è reale appare contemporaneamente come 
empio, il fine del cristianesimo è rappresentato da una 
santità infinita. Mai soddisfatto di ciò che ha raggiunto, esso 
continua a cercare, anche nelle sue intuizioni più pure, 
anche nei suoi sentimenti più santi, le tracce dell’irreligiosità 
e della tendenza di ogni essere finito opposta all’Universo e 
distoltasi da esso Con l’accento della più alta ispirazione uno 
dei più antichi scrittori sacri critica la condizione religiosa 
delle comunità, i nobili apostoli parlano di se stessi con 
semplice franchezza e, allo stesso modo, ciascuno deve 
entrare nella sacra cerchia, non solo con entusiasmo e per 
insegnare, ma anche per sottoporre con umiltà ciò che è suo 
all’esame di tutti, e niente, neppure ciò che è più caro e 
prezioso, dev'essere risparmiato, niente, neppure ciò che è 
riconosciuto nella maniera più universale, deve essere messo 
neghittosamente da parte. Quello che essotericamente è 
stato celebrato come sacro e presentato al mondo come 
l’essenza della religione, esotericamente continua ad essere 
sottoposto a un giudizio severo e ripetuto affinché vengano 
sempre più separati gli elementi impuri e lo splendore dei 
colori celesti appaia sempre più limpido in tutte le intuizioni 
dell’Infinito. Come nella natura voi vedete che una massa 
composta, le cui forze chimiche siano state rivolte contro 
qualcosa ad essa esterno, appena questa situazione sia stata 
superata o sia stato ristabilito l’equilibrio, si agita in se 
stessa ed espelle da sé questo e quell’elemento, così succede 
pure per singoli elementi e per l’intera massa del 
cristianesimo; esso rivolge alla fine la sua forza polemica 
contro se stesso, sempre preoccupato di aver assorbito, nella 
lotta contro l’irreligione esterna, qualcosa di estraneo o 
addirittura un principio di corruzione, per la cui espulsione 
non teme nemmeno i più violenti movimenti interni. Questa 
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è la storia del cristianesimo fondata nella sua essenza. Io non 
sono venuto a portare la pace, ma la spada”, dice il suo 
fondatore, e la sua mite anima non può aver pensato che egli 
sia venuto per provocare quei movimenti cruenti, che sono 
così interamente contrari allo spirito della religione, o quelle 
miserabili dispute di parole che si riferiscono alla morta 
materia non fatta propria dalla religione viva: egli ha 
previste e, per averle previste, ha comandato solo queste 
sante guerre, che derivano necessariamente dall’essenza 
della sua dottrina. 


Ma non soltanto la qualità dei singoli elementi del 
cristianesimo è sottoposta a questo continuo controllo; 
l’insaziabilità della religione comporta anche che essa esista 
e viva ininterrottamente nell’animo. In ogni momento, in cui 
nell’animo non può venire percepito il principio religioso, si 
pensa sia dominante l’irreligiosità: infatti ciò che è può 
venire eliminato e ridotto al nulla soltanto da ciò che gli è 
contrario. Ogni interruzione della religione è irreligione; 
l'animo non può sentirsi un solo momento privo di 
intuizioni e di sentimenti dell’Universo senza divenire 
contemporaneamente cosciente dell’inimicizia nei suoi 
confronti e dell’allontanamento da esso. Così il cristianesimo 
ha avanzato, per primo e in maniera essenziale, l’esigenza 
che la religiosità debba essere qualcosa di continuo 
nell'uomo, e si vergogna persino di essere soddisfatto delle 
sue più vigorose manifestazioni, appena essa dovesse 
appartenere e comandare soltanto a certe parti della vita. La 
religiosità non deve mai stare in riposo, e nulla deve esserle 
così assolutamente contrario da non poter sussistere assieme 
ad essa; a partire da tutto ciò che è finito noi dobbiamo 
mirare all’Infinito, e a tutte le sensazioni dell’animo, da 
qualunque parte provengano, a tutte le azioni, quale che sia 
l'oggetto cui si riferiscono, dobbiamo essere in grado di 
associare sentimenti e obiettivi religiosi. Questo è il vero 
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fine supremo della virtuosità nel cristianesimo. 


Ora scoprirete facilmente come la sua intuizione 
originaria, dalla quale si deducono tutte queste vedute, 
determini il carattere dei suoi sentimenti. Come chiamate 
voi il sentimento di un’aspirazione insoddisfatta, che sia 
rivolta verso un grande oggetto, e della cui infinitezza siate 
consapevoli? Che cosa vi colpisce là dove trovate mescolati 
nel modo più intimo il sacro col profano, il sublime col 
piccolo e l’insignificante? e come chiamate lo stato d’animo, 
che a volte vi costringe a presupporre ovunque questa 
mescolanza e ad accettarla ovunque? Non a volte soltanto 
esso afferra il cristiano, ma è l’accento dominante di tutti i 
suoi sentimenti religiosi; questa sacra mestizia” — questo è 
infatti l’unico nome che mi offre il linguaggio — 
accompagna ogni gioia e ogni dolore, ogni amore e ogni 
timore; anzi, nel suo orgoglio come nella sua umiltà, essa è 
l'accento fondamentale cui tutto si riferisce. Se voi siete 
disposti a riprodurre l’interno di un animo partendo da 
singoli tratti e non vi fate turbare dall’aterogeneo che, Dio sa 
perché, è mescolato con essi, troverete senz'altro dominante 
nel fondatore del cristianesimo questo sentimento; se uno 
scrittore, che ha lasciato solo poche pagine scritte in un 
linguaggio semplice, non è per voi troppo modesto per 
attirare su di sé la vostra attenzione, da ogni parola, che ci è 
rimasta del suo amico del cuore, vi parlerà questo accento; e 
se mai un cristiano vi ha fatto guardare nel santuario del suo 
animo, egli è stato certamente questo cristiano”. 


Questo è il cristianesimo. Io non voglio nascondere le sue 
deformazioni e le sue molteplici corruzioni, dato che la 
corruttibilità di ogni cosa santa, appena diventa umana, è 
una parte della sua visione originaria del mondo. Non voglio 
neppure introdurvi ulteriormente nei particolari del 
cristianesimo; le sue gesta vi stanno davanti agli occhi e 
credo di avervi fornito il filo conduttore, che vi guiderà 
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attraverso tutte le anomalie e, senza preoccupazione per 
l’esito finale, vi renderà possibile una visione d’insieme 
esatta come nessun’altra. Tenetelo soltanto fermo e, fin dal 
primo inizio, non guardate a nulla se non alla chiarezza, alla 
varietà e alla ricchezza con cui si è sviluppata quella prima 
idea fondamentale. Quando nelle frammentarie descrizioni 
della sua vita considero la santa immagine di colui che è il 
sublime autore di ciò che di più nobile c’è finora nella 
religione, io non ammiro la purezza della sua dottrina 
morale, la quale ha comunque enunciato soltanto ciò che 
tutti gli uomini, giunti alla coscienza della loro natura 
spirituale, hanno in comune con lui, e a cui non possono 
attribuire un valore maggiore né la proclamazione né il 
primato cronologico; io non ammiro la peculiarità del suo 
carattere, l’intima unione di forza elevata e mitezza 
commovente; ogni animo superiore e insieme semplice, in 
una situazione particolare, deve mostrare un grande 
carattere con tratti determinati; tutte queste sono soltanto 
cose umane: ma il veramente divino è la nobile chiarezza 
con cui si è sviluppata nella sua anima la grande idea, per 
esporre la quale egli era venuto, l’idea secondo cui tutto ciò 
che è finito ha bisogno di mediazioni superiori per unirsi 
alla divinità. È vana presunzione voler strappare il velo che 
cela e deve celare in lui l'origine di tale idea, perché ogni 
inizio è misterioso nella religione. L’impertinente empietà, 
che lo ha osato, ha potuto soltanto deformare il carattere 
divino, come se egli avesse preso le mosse dall’antica idea 
del suo popolo, della quale voleva invece esprimere soltanto 
l’annientamento, e in realtà lo ha espresso in una forma 
molto grandiosa, affermando di essere colui che esso 
attendeva”. Consideriamo soltanto la viva intuizione 
dell'Universo, che colmava tutta la sua anima e che in lui 
troviamo sviluppata fino alla perfezione. Se tutto ciò che è 
finito ha bisogno della mediazione di un essere superiore per 
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non allontanarsi sempre più dall’Universo e non venire 
disperso nel vuoto e nell’insignificante, per conservare la 
sua unione con l’Universo e venirne a conoscienza, ciò che 
media, e che comunque non può, a sua volta, avere bisogno 
della mediazione, non può essere semplicemente finito; esso 
deve appartenere a due ordini, deve essere partecipe della 
natura divina allo stesso modo e nello stesso senso in cui è 
partecipe della natura finita. Ma cosa vedeva egli attorno a 
sé se non realtà finite e bisognose di mediazione, e dove 
c'era qualcosa capace di mediare se non in lui? Nessuno 
conosce il Padre, se non il Figlio e colui al quale egli lo 
voglia rivelare”. Questa coscienza dell’unicità della sua 
religiosità, dell’originarietà della sua intuizione e della forza 
che questa aveva di comunicarsi e di suscitare religione, era 
contemporaneamente la coscienza del suo ufficio di 
mediatore e della sua divinità. Quando egli, non voglio dire, 
venne messo di fronte al rozzo potere dei suoi nemici senza 
speranza di poter sopravvivere — che è cosa indicibilmente 
piccola —, ma, abbandonato, sempre sul punto di venire 
ammutolito, senza vedere realmente foncata alcuna 
istituzione per la comunità dei suoi fedeli, di fronte al fasto 
solenne dell’antica corrotta religione, che appariva forte e 
potente, circondata da tutto ciò che incuteva rispetto e può 
esigere sottomissione, da tutto ciò che fin dall’infanzia gli 
era stato insegnato a onorare; quando egli, da solo, non 
sostenuto da nient’altro che da questo sentimento, ha 
pronunciato, senza esitazione, quel Sì”, la più grande parola 
che un mortale abbia mai detto, questa fu la più nobile 
apoteosi, e nessuna divinità può essere più certa di quella 
che così presenta se stessa. 

Con questa fede in se stesso, chi può meravigliarsi che 
egli fosse certo, non solo di essere il mediatore per molti, ma 
anche di lasciare dietro di sé una grande scuola, che avrebbe 
derivato la sua stessa religione da quella di lui, tanto certo 
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da istituire simboli per tale scuola ancor prima che essa 
esistesse, nella convinzione che ciò sarebbe bastato a farla 
esistere, e da parlare ancor prima con entusiasmo profetico 
del perpetuo ricordo che essa avrebbe conservato dei suoi 
memorabili avvenimenti personali”? Egli però non ha mai 
affermato di essere l’unico oggetto di applicazione della sua 
idea, l’unico mediatore, né mai ha scambiato la sua scuola 
con una religione — egli ha potuto tollerare che si lasciasse 
in sospeso la sua dignità di mediatore, purché non venisse 
deriso lo spirito, il principio da cui la sua religione si è 
sviluppata in lui e in altri —, e questa confusione era lontana 
anche dalla mente dei suoi discepoli. Essi infatti, 
considerarono senz'altro come cristiani e accolsero tra i 
membri vivi della comunità alcuni discepoli di Giovanni”, il 
quale comunque condivideva solo molto imperfettamente 
l’intuizione fondamentale di Cristo. E anche ora le cose 
dovrebbero stare così: chi pone a fondamento della propria 
religione la stessa intuizione di Cristo, è un cristiano senza 
riguardo per la scuola e può derivare storicamente la propria 
religione da se stesso o da qualche altro. Mai Cristo ha 
presentato le intuizioni e i sentimenti, che egli stesso poteva 
comunicare, come l’intero dominio della religione, che 
doveva scaturire dalla sua intuizione fondamentale; egli ha 
sempre rinviato alla verità che sarebbe venuta dopo di lui”. 
Così si sono comportati anche i suoi discepoli; essi non 
hanno mai posto limiti allo Spirito Santo, ma hanno sempre 
riconosciuto la sua illimitata libertà e la continua unità delle 
sue rivelazioni; e se più tardi, quando il primo tempo della 
sua fioritura fu trascorso ed egli sembrò riposarsi dalle sue 
opere’, queste opere, per quel tanto che ne era contenuto 
nelle Sacre Scritture, vennero abusivamente dichiarate un 
codice compiuto della religione”, e di ciò furono 
responsabili soltanto coloro che ritenevano una morte il 
sonno dello Spirito e per i quali la religione stessa era morta, 
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mentre invece tutti coloro che ne sentivano ancora in sé o 
ne percepivano in altri la vita, si sono sempre dichiarati 
contro questo procedimento non cristiano. Le Sacre Scritture 
sono diventate Bibbia per propria forza, ma esse non 
impediscono a nessun altro libro di essere o di diventare 
esso pure una Bibbia, e volentieri si lascerebbero accostare 
ciò che fosse scritto con uguale energia. 


In virtù di questa illimitata libertà, di questa essenziale 
infinitezza, l’idea capitale, propria del cristianesimo, di forze 
divine mediatrici si è quindi sviluppata in molti modi, e al 
suo interno sono stati portati a perfezione tutte le intuizioni 
e tutti i sentimenti relativi alle inabitazioni della natura 
divina nella natura finita. Così molto presto la Sacra 
Scrittura, nella quale pure la natura divina abitava in un 
proprio modo, è stata ritenuta un mediatore logico per 
comunicare la conoscenza della divinità alla natura finita e 
corrotta dell’intelletto, e lo Spirito Santo — in un significato 
posteriore del termine — è stato ritenuto un mediatore etico 
per avvicinarsi praticamente alla divinità; e un numeroso 
partito di cristiani è disposto a dichiarare ancora oggi un 
essere mediatore e divino chiunque sia in grado di 
dimostrare, mediante una vita divina o qualche altra 
impressione della divinità, di essere stato, anche solo per 
una ristretta cerchia di persone, il punto di riferimento verso 
l’Infinito. Per altri Cristo è rimasto l’uno e il tutto, e altri 
hanno dichiarato se stessi, o questo e quello per se stessi, 
come mediatore. Per quanto spesso in tutto ciò si possa aver 
sbagliato nella forma e nella materia: il principio è 
autenticamente cristiano finché è libero. Così, nella loro 
relazione con il centro del cristianesimo, si sono presentati 
altri sentimenti e altre intuzioni, di cui non c'è nulla in 
Cristo e nei libri sacri, e ancora di più se ne presenteranno in 
seguito, perché grandi regioni della religione non sono 
ancora dissodate per il cristianesimo, e perché esso avrà 
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ancora una lunga storia ad onta di tutto quello che si dice 
del suo imminente o già avvenuto tramonto. 


Perché pure esso dovrebbe tramontare? Spesso e a lungo 
il suo spirito vivente si intorpidisce e, in uno stato di 
irrigidimento, si avvolge nel morto velo della lettera: ma 
esso continua a ridestarsi ogniqualvolta la variabile 
atmosfera del mondo spirituale è favorevole alla sua 
rinascita e mette in movimento i suoi succhi; e così sarà 
ancora spesso. L’intuizione fondamentale di ogni religione 
positiva è in sé eterna, perché è una parte integrante del 
tutto infinito, nel quale ogni cosa deve essere eterna: ma la 
religione positiva stessa e la sua intera configurazione sono 
transitorie; infatti il vedere quella intuizione fondamentale 
proprio al centro della religione non fa parte soltanto di un 
determinato orientamento dell’animo, ma anche di una 
determinata situazione dell'umanità, nella quale soltanto, 
fino ad oggi, l'Universo può essere propriamente intuito. Se 
questa situazione ha percorso il suo ciclo, se l’umanità è così 
avanzata nel suo cammino progressivo da non poter più 
ritornare indietro, anche quella intuizione è privata della sua 
dignità di intuizione fondamentale, e la religione non può 
più esistere in questa forma. Questo è già da lungo tempo il 
caso di tutte le religioni infantili dell’epoca in cui l’umanità 
non aveva coscienza delle proprie energie essenziali: è ora 
tempo di raccoglierle come monumenti del mondo primitivo 
e di riporle nel magazzino della storia; la loro vita è 
trascorsa e non ritorna più. Il cristianesimo, superiore a esse 
tutte, e più storico e più umile nella sua eccellenza, ha 
espressamente riconosciuto questa caducità della sua natura: 
verrà un tempo, esso dice, in cui non si parlerà più di alcun 
mediatore, ma il Padre sarà tutto in tutto®. Quando però 
deve venire questo tempo? Temo che esso stia al di fuori di 
ogni tempo. La corruttibilità di tutto quel che di grande e di 
divino c'è nelle cose umane e infinite è una metà 


306 


dell’intuizione originaria del cristianesimo; dovrebbe venire 
per davvero un tempo in cui questa metà — non voglio dire, 
non sarebbe più nemmeno percepita, ma soltanto — non si 
imporrebbe più? in cui l'umanità progredirebbe così 
uniformemente e tranquillamente che a fatica si potrebbe 
notare come a volte essa venga un po’ respinta, sul grande 
oceano che attraversa, da un passeggero vento contrario, e 
che solo il tecnico, che ne calcola il corso sugli astri, 
potrebbe avere conoscenza di ciò che per gli altri non 
diventerebbe mai una grande e notevole intuizione? Io lo 
vorrei, e volentieri starei sulle rovine della religione che 
venero. L’altra metà è questa: certi punti splendenti e divini 
sono la sede originaria di ogni superamento di questa 
corruzione e di ogni nuova e più stretta unione del finito con 
la divinità: e potrebbe mai giungere un tempo in cui questa 
forza, che attrae verso l'Universo, sarebbe così ugualmente 
ripartita tra la grande massa dell'umanità da cessare di 
essere mediatrice per essa? Io lo vorrei e aiuterei volentieri 
ad appianare ogni grandezza che così si eleva: ma questa 
uguaglianza è certamente possibile meno di qualunque altra. 
Tempi di corruzione incombono su tutto ciò che è terreno, 
fosse pure di origine divina; nuovi inviati di Dio diventano 
necessari per attirare a sé, con forza accresciuta, ciò che si è 
allontanato e per purificare il corrotto con un fuoco celeste, 
e ognuna di tali epoche dell'umanità diventa la palingenesi 
del cristianesimo e ridesta il suo spirito in una forma nuova 
e più bella. 

Ora però se ci saranno sempre dei cristiani, deve per 
questo il cristianesimo essere infinito anche nella sua 
diffusione universale e dominare da solo nell’umanità come 
l’unica forma di religione? Esso rifiuta questo dispotismo e 
onora abbastanza ciascuno dei suoi propri elementi per 
vederlo anche volentieri come il centro di un proprio tutto; 
esso non vuole soltanto generare dentro di sé una 


307 


multiformità infinita, ma anche contemplarla fuori di sé. Mai 
dimenticando che la migliore prova della sua eternità esso 
l’ha nella sua propria corruttibilità, nella sua propria triste 
storia, e sempre aspettando una redenzione dalla miseria, da 
cui è appunto oppresso, esso, al di fuori di questa 
corruzione, vede volentieri altre e più giovani forme di 
religione sorgere molto vicine a sé da tutti i punti, anche da 
quelle regioni che gli paiono gli estremi e dubbi confini della 
religione in generale. La religione delle religioni non può 
riunire abbastanza materia per il lato più originale della sua 
più intima intuizione, e, come niente è più irreligioso della 
richiesta di uniformità nell’umanità in generale, così niente 
è più anticristiano della ricerca di uniformità nella religione. 


L'Universo venga intuito e adorato in tutti i modi. 
Innumerevoli forme di religione sono possibili; e se è 
necessario che ciascuna diventi reale in un determinato 
tempo, si dovrebbe per lo meno auspicare che in ogni tempo 
se ne possano presentire molte. Devono essere rari i grandi 
momenti in cui tutto si concentra per garantire a una di esse 
una vita ampiamente dispiegata e duratura, e in cui la 
medesima veduta si sviluppa, contemporaneamente e 
irresistibilmente, in molti, che vengono pervasi dalla 
medesima impressione del divino. Cosa non c'è comunque 
da attendersi da un’epoca che è, evidentemente, il confine 
tra due diversi ordinamenti delle cose! Quando sarà passata 
la violenta crisi, essa potrà arrecare anche uno di questi 
momenti, e un’anima intuitiva rivolta al Genio creatore 
potrebbe indicare già ora il punto che, per le future 
generazioni, deve diventare il centro  dell’intuizione 
dell'Universo. Ma, comunque stiano le cose e per quanto un 
tale momento tardi ancora a venire, non possono non 
emergere, e presto, nuove forme di religione, anche se per 
lungo tempo dovessero venire percepite unicamente in 
singole e fugaci manifestazioni. Dal nulla scaturisce sempre 
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una nuova creazione, e nulla è la religione in quasi tutti gli 
uomini del tempo attuale, quando la sua vita spirituale 
spunta per essi in forza e pienezza. In molti essa si 
svilupperà da una delle innumerevoli occasioni e acquisterà 
una nuova forma su un nuovo terreno. Basta solo che passi 
il tempo del riserbo e della soggezione. La religione odia la 
solitudine e, soprattutto nella sua giovinezza, che per tutti è 
l’ora dell'amore, perisce in una brama che consuma. Se essa 
si sviluppa in voi, se voi vi rendete conto delle prime tracce 
della sua vita, entrate subito nell’unica e indivisibile 
comunità dei santi, che accoglie tutte le religioni e nella 
quale soltanto ognuna di esse può svilupparsi. Per il fatto 
che questa comunità è dispersa e lontana, credete di dover 
parlare anche ad orecchi profani? Chiedete quale linguaggio 
sia abbastanza segreto: il discorso, la scrittura, l’azione, la 
silenziosa mimica dello spirito? Qualunque linguaggio, è la 
mia risposta, e, come vedete, io non ho temuto di fare 
ricorso a quello più forte. In ogni linguaggio il sacro rimane 
segreto e nascosto ai profani. Lasciate che questi ultimi 
rosicchino il guscio come possono; ma non vietateci di 
adorare il Dio che sarà in voi. 


1. A partire dalla seconda edizione il titolo del primo discorso, «Apologia», 
verrà sostituito con «Rechtfertigung (Giustificazione)». La seconda edizione sarà 
anche preceduta da una premessa, firmata col nome dell’autore, nella quale 
Schleiermacher si difende dalle accuse di «spinozismo, herrnhutismo, ateismo e 
misticismo», con cui era stata accolta la prima edizione. La nuova edizione reca in 
fronte la dedica a Karl Gustav von Brinckmann (1764-1847) che, educato per un 
decennio nei collegi herrnhutiani, divenne amico di Schleiermacher a partire dai 
comuni studi nella facoltà teologica di Halle (1787-89). 

2. Allusione a 2 Ts., 3, 2: «Non di tutti infatti è la fede». 

3. Questa pagina dei Discorsi tradisce la conoscenza delle opere di Schelling 
Ideen (1797) e Weltseele (1798). In ogni caso a partire dalla fine del 1798 
Schleiermacher si interessa ai problemi della filosofia della natura (cfr. Kritische 
Gesamtausgabe, vol. I/2, pp. 24 ss.; cfr. anche H. SUSKIND, Der Einfluss Schellings 
auf die Entwicklung von Schleiermachers System, Tilbingen 1909, pp. 58 ss.). 

4. Allusione a Gn., 14, 18 ss.: Melchisedek «era sacerdote del Dio altissimo». 


5. Allusione a Ger., 31, 34: «Non dovranno più istruirsi gli uni gli altri, dicendo: 
Riconoscete il Signore, perché tutti mi conosceranno, dal più piccolo al più grande, 
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dice il Signore» (testi biblici paralleli: Ebr., 8, 11 e Gv., 6, 45; nella settima delle 
prediche per il terzo centenario della Confessione di Augusta (1830) 
Schleiermacher cita anche, in questo senso, Is., 54, 13). Nel quinto Discorso, con 
allusione a 1 Cor., 15, 28, questa «antica profezia» verrà applicata al cristianesimo 
in quanto religione che riconosce la propria relatività e caducità: «verrà un tempo, 
esso dice, in cui non si parlerà più di alcun mediatore, ma il Padre sarà tutto in 
tutto». 


6. Allusione alla crisi religiosa vissuta dal giovane Schleiermacher e 
documentata dal carteggio col padre dei primi mesi del 1787. 

7. Allusione a 1 Cor., 1, 23. 

8. Allusione a Mt, 4, 5. 

9. Allusione alla contrapposizione paolina di lettera e spirito (2 Cor., 3, 6) che, 
oltre che nei Discorsi schleiermacheriani, è destinata a svolgere un’importante 
funzione nell’elaborazione della teoria linguistica dei romantici (cfr. H. NUSSE, Die 
Sprachtheorie Friedrich Schlegels, Heidelberg 1962, pp. 88-97). Ma già Fichte, nel 
corso delle lezioni jenesi del 1794/95 sulla Missione del dotto si era intrattenuto 
sulla distinzione tra spirito e lettera in filosofia, ricavando dai suoi manoscritti una 
serie di tre lettere, che avrebbero dovuto essere pubblicate nelle «Horen» di 
Schiller, ma alla fine vennero accolte nel «Philosophisches Journal einer 
Gesellschaft Teutscher Gelehrten» (1799), che Fichte dirige fin dal 1797 assieme a 
F. I Niethammer (cfr. J. G. FICHTE, Von den Pflichten der Gelehrten. Fenaer 
Vorlesungen 1794/95, a cura di R. Lauth, H. Jacob, P. K. Schneider, Hamburg 1971, 
pp. 57-115 e 140-173). 

10. Cfr. CICERONE, De natura deorum, 1, 60 (sulla presenza delle opere di 
Cicerone nella biblioteca di Schleiermacher cfr. G. MECKENSTOCK, Schleiermachers 
Bibliothek, Berlin-New York 1993, p. 164 s. nn. 430-436). L’episodio narrato da 
Cicerone è ripreso sia da P. Bayle (Dizionario storico-critico, tr. it. di G. Cantelli, 
Bari 1976, pp. 295-333, voce «Simonide»; quest'opera di Bayle si trovava nella 
biblioteca di Schleiermacher, cfr. G. MECKENSTOCK, op. cit., p. 141 n. 145) che da 
Hume, nei Dialoghi sulla religione naturale (tr. it. di M. Dal Pra, Bari 1963, p. 38): 
«E potete voi biasimarmi, Cleante, se imito qui la prudente riserva di Simonide, 
che, secondo il ben noto racconto, interrogato da Jerone su che cosa era Dio, 
desiderò un giorno per pensarvi, poi ancora due giorni e così di seguito prolungò 
continuamente il termine, senza mai dare la sua definizione e descrizione?». 


11. Nella seconda edizione, nella quale, oltre all'autonomia, della religione verrà 
affermata anche la connessione con la scienza e la moralità, l’«Anschauung» 
(intuizione), che nel frattempo, anche sull’esempio dei Discorsi sulla religione, era 
stata liberata dall’interdetto kantiano per diventare la facoltà privilegiata della 
filosofia idealistica, cederà la sua posizione preminente al concetto di «Gefihl» 
(sentimento) — che nella Dottrina della fede diventerà il «sentimento dell’assoluta 
dipendenza». 


12. Nella sua concezione del divino come Universo Schleiermacher è certamente 
influenzato da Spinoza; di qui l’accusa di panteismo. Ma già Dilthey invitava a 
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vedere in tale concezione la presenza anche di altre influenze, ad es. di 
Shaftesbury (l'Universo pensato come opera d’arte divina). Pure nell’ambito 
pietistico-herrnhutiano si parlava di un «Geschmack fiirs Universum» (gusto 
dell'Universo) e Friedrich Schlegel (in Ideen zu einer Philosophie der Natur del 
1797) aveva scritto: «La filosofia è un’ellisse. Il centro, cui noi ora siamo più vicini, 
è l'autonomia della ragione. L’altro è l’idea di Universo, nella quale la filosofia 
confina con la religione»; «L'Universo non può venire né spiegato né compreso, 
ma soltanto intuito e rivelato». Più recentemente la critica ha visto nel concetto 
schleiermacheriano di Universo la presenza dell’eredità greca, sia sotto la figura 
del cosmo che sotto quella del periekon eracliteo (cfr. F. SCHLEIERMACHER, 
Herakleitos der dunkle, von Ephesos, in Sàmmtliche Werke, vol. 1II/2, p. 120 s.: 
«questo soltanto era il suo santo dei santi, quel nome di Zeus che vuole essere 
tanto pronunciato quanto taciuto») e aristotelico (cfr. ARISTOTELE, Metaph. XXI, 8, 
1074b 3; cfr. Simmtliche Werke, vol. IIN/4.1, p. 156 e la nota che al riguardo si legge 
nella prima edizione della Dottrina della fede, in Kritische Gesamtausgabe, vol. 
1/7.1, p. 201), oltre che naturalmente sotto quella neoplatonica dell’Uno. 


A partire dalla seconda edizione il concetto di Universo verrà spesso sostituito 
con quello di Dio. 


13. La «formula dell’Uno e Tutto», così fondamentale nei Discorsi, è stata 
imposta all’età di Goethe soprattutto dalle jacobiane Lettere sulla dottrina di 
Spinoza del 1785, che la caricano di accezioni bruniane e spinoziane (cfr. F. H. 
JACOBI, Werke, ed. 1819, rist. 1976, vol. IV/1, p. 54). 


14. In questa descrizione di Prometeo, oltre che all’eroe della tragedia greca di 
Eschilo (H. PATSCH, Alle Menschen sind Kinstler. F. Schleiermachers poetische 
Versuche, Berlin-New York 1986, pp. 207 ss. ha documentato la traduzione di versi 
di questo tragico da parte di Schleiermacher), si allude certamente al protagonista 
dell’inno celebre di Goethe (riportato da Jacobi nelle Lettere sulla dottrina di 
Spinoza, tr. it. di F. Capra, Bari 1969, p. 66 s.), che così si rivolge a Giove: «Chi mi 
aiutò contro la tracotanza dei Titani, chi mi salvò dalla morte e dalla schiavitù? / 
Non facesti tutto ciò tu stesso, o santo cuore ardente? E ardevi giovane e buono, 
ingannato, in ringraziamento di salvezza a colui che lassù dormiva? / Io onorarti? 
Perché? Hai tu mai lenito i dolori dell’oppresso? Non mi hanno fatto uomo il 
tempo onnipotente e il destino eterno, signori miei e tuoi? / Credevi forse che io 
dovessi odiare la vita, fuggire nei deserti, perché non tutti i sogni fioriti sono 
maturati? / Qui me ne sto, plasmo uomini a mia immagine, una specie che mi 
somigli nel soffrire, nel piangere, nel godere e nel gioire, e nel non onorarti, come 
io non t’onoro!» 

15. Schleiermacher sembra riprendere qui l’accusa di nichilismo e di 
chimerismo formulata da Jacobi contro l’idealismo di Fichte nella famosa lettera 
del 1799 (cfr. G. MECKENSTOCK, Schleiermachers Bibliothek, cit., p. 206 n. 973). 
Fichte metterà a frutto una tale accusa nella Missione dell’uomo del 1800 (recensita 
da Schleiermacher lo stesso anno in «Athenaeum», cfr. Kritische Gesamtausgabe, 
vol. I/3, pp. 235-248), dove del «sistema perfetto dello spirito umano» lo Spirito, 
evocato come interlocutore nel dialogo di cui si compone la seconda parte dello 
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scritto fichtiano, dichiara: «Tu volevi sapere del tuo sapere (...). Ogni sapere però è 
soltanto copia, e in esso si richiede sempre qualcosa che corrisponda all’immagine 
(...). Quella realtà, che tu credevi già di aver scorto, un mondo sensibile che esiste 
indipendentemente da te, di cui temevi di divenir schiavo, è scomparso per te: 
questo mondo sensibile tutto, infatti, sorge solo mediante il sapere; ed è esso 
stesso il nostro sapere» (tr. it. di R. Cantoni, La missione dell’uomo, Bari 1970, p. 
103 s.). Alla luce di questo contesto la schleiermacheriana «intuizione 
dell'Universo», in cui aspira ad acquistare forma il «realismo superiore», potrà 
venire interpretata come l’«inversione, costruita intenzionalmente, dell’intuizione 
intellettuale fichtiana» (J. NEUBAUER, Intellektuelle, intellektuale und disthetische 
Anschauung, in «Deutsche Vierteljahrsschrift» 46 [1972], pp. 294-319). 


16. Allusione a Mt., 26, 53: «Pensi forse che io non possa pregare il Padre mio, 
che mi darebbe subito più di dodici legioni di angeli?». 


17. Allusione al racconto evangelico delle tentazioni di Gesù nel deserto, che 
così si conclude: «Allora il diavolo lo lasciò ed ecco angeli gli si accostarono e lo 
servivano» (Mt., 4, 11). 


18. In quanto «coricato sul seno» dell’Universo» l’uomo religioso 
schleiermacheriano si appropria l’epiteto di «Busenfreund» (amico del petto) che 
nel quinto Discorso viene usato per alludere alla scena dell’ultima cena, durante la 
quale Giovanni, il discepolo prediletto, posava la sua testa sul petto di Gesù (Gv., 
13, 25) e perciò verrà chiamato «epistethios» dai Padri della chiesa (cfr. A. VACCARI, 
Scritti di erudizione e di filologia, Roma 1952, vol. I, p. 97 s.) e «der Brust-Fiinger» da 
Zinzendorf (Hauptschriften in sechs Binden, a cura di E. Beyreuther e G. Meyer, 
Hildesheim 1962, vol. V/2, p. 140). In questo modo i Discorsi operano una sorta di 
identificazione dell'Universo con il Cristo giovanneo così da permettere alla critica 
di dire che essi annunciano una «religione giovanneospinoziana dell’amore» (H. 
TIMM, Die heilige Revolution. Schleiermacher-Novalis-Friedrich Schlegel, Frankfurt a. 
M. 1978, p. 70). 

19. Allusione a 1 Gv,, 4, 18: «Nell’amore non c’è timore, al contrario l’amore 
perfetto scaccia il timore». 


20. Allusione a Mt., 6, 28.26: «E perché vi affannate per il vestito? Osservate 
come crescono i gigli del campo: non lavorano e non filano». «Guardate gli uccelli 
del cielo: non seminano, né mietono, né ammassano nei granai; eppure il Padre 
vostro celeste li nutre». 


21. Splendida trascrizione, alla luce del problema dell’interpersonalità, del 
racconto biblico della creazione della donna (ctr. Gn., 2, 18-25). 


22. Allusione a Rm., 9, 21: «Forse il vasaio non è padrone dell’argilla, per fare 
con la medesima pasta un vaso per uso nobile e uno per uso volgare?», cioè a uno 
dei testi classici della dottrina della predestinazione, non a caso qui definita da 
Schleiermacher «opinione irreligiosa». Nella seconda edizione l’espressione è così 
attenuata: «È certo un’opinione piuttosto irreligiosa, così com’è intesa 
generalmente, e non sono abbastanza comprese le sacre parole su cui essa si 
fonda, secondo cui ci sarebbero vasi per uso nobile e vasi per uso volgare» 
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(Kritische Gesamtausgabe, vol. 1/12, p. 96). L’esposizione definitiva della 
concezione schleiermacheriana della predestinazione si trova nel saggio del 1819 
Uber die Lehre der Erwahlung; besonders in Beziehung auf Herrn Dr. Bretschneiders 
Aphorismen (Kritische Gesamtausgabe, vol. I/10, pp. 145-222). 


23. Il mito della metempsicosi o della trasmigrazione delle anime viene ripreso 
dall’età di Goethe per illustrare il destino di eterna perfettibilità, caratteristico 
dell’uomo (cfr. la fichtiana Missione del dotto del 1794), ma anche per tentare di 
pensare l'uguaglianza del destino di tutti gli uomini, che per questo, secondo il 
finale della lessinghiana Educazione del genere umano, hanno a disposizione 
l'eternità. Lo stesso pensiero verrà sviluppato da Schleiermacher nella Dottrina 
della fede con l’ausilio della dottrina origeniana dell’atoyataoTaOIE TAvTwv. 


24. In questa sezione Schleiermacher interpreta alcuni concetti fondamentali 
della teologia alla luce del principio della libertà (o della Liberalitàt), rendendoli 
cioè espressivi di strutture e modalità religiose universalmente umane. È 
soprattutto in virtù di questa metodologia, contrapponente il principio della 
libertà al principio della confessione o dell’ortodossia, che Schleiermacher può 
essere definito il fondatore della teologia liberale. 


25. Allusione a Dt., 18, 22: «Quando il profeta parlerà in nome del Signore e la 
cosa non accadrà e non si realizzerà, quella parola non l’ha detta il Signore: l’ha 
detta il profeta per presunzione: di lui non devi aver paura». 

26. Allusione alla cosiddetta «disputa sull’ateismo», provocata dallo scritto di 
Fichte Sul fondamento della nostra fede in un governo divino del mondo (apparso nel 
«Philosophisches Journal» del 1798), e in particolare agli Scritti di giustificazione 
giuridica degli editori del «Philosophisches Fournal» contro l’accusa di ateismo, editi 
da Fichte nel 1799 su consiglio di Schiller (cfr. gli interventi di Fichte nella disputa 
in J. G. FICHTE, La dottrina della religione, a cura di G. Moretto, Napoli 1989, pp. 72- 
239). Schleiermacher, che per un certo momento temette che i suoi Discorsi sulla 
religione venissero censurati come atei e quindi confiscati (cfr. Aus 
Schleiermacher’s Leben, vol. I, pp. 197. 201 e III, p. 276), seguì con interesse la 
disputa, che doveva provocare l’allontanamento di Fichte dall’università di Jena. 
In essa intervenne, tra gli altri, anche il suo vecchio maestro di Halle J. A. 
Eberhard (i cui scritti Ùber den Gott des Herrn Professor Fichte und den Gòtzen 
seiner Gegner, Halle 1799; Versuch einer genauern Bestimmung des Streitpunktes 
zwischen Herrn Professor Fichte und seinen Gegnern, Halle 1799 si trovavano nella 
biblioteca di Schleiermacher, cfr. G. MECKENSTOCK, Schleiermachers Bibliothek, cit., 
p. 176, nn. 577-578; cfr. ivi anche p. 183, che ai nn. 661 e 670 elenca gli scritti di 
Fichte Appello al pubblico e Scritti di giustificazione giuridica). Allo scontro tra 
Fichte ed Eberhard Schleiermacher farà riferimento con l'appunto criptico in 
margine al proprio esemplare della Dottrina della fede: «Fichte und Eberhard», la 
cui spiegazione venne così fissata da un uditore del corso schleiermacheriano di 
teologia sistematica: «Conflitto tra la scuola fichtiana e la scuola wolffiano- 
leibniziana (un conflitto che aveva acquistato una dimensione popolare): i filosofi 
più tradizionalisti accusavano Fichte di ateismo, in quanto questi, nel discorso su 
Dio, voleva evitare tutto ciò che è umano (...). Fichte a sua volta gratificava gli 
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stessi di idolatria, in quanto parlavano appunto antropomorficamente di Dio (...). 
Nessuno dei due fronti era incriminabile — erano entrambi credenti» (Kritische 
Gesamtausgabe, vol. I/7.3, p. 38 s.; il tema è ripreso da Schleiermacher negli 
appunti per il corso di estetica del 1819, cfr. F. D. SCHLEIERMACHER, Estetica, a cura 
di P. D'Angelo, Palermo 1988, p. 66). 


27. Del «pio romano» Lucrezio Schleiermacher possedeva, nella sua biblioteca, 


il De rerum natura libri VI, ed, T. Creech, 2? ed., Leipzig 1776 (cfr. Schleiermachers 
Bibliothek, cit., p. 222 n. 1176). 


28. Questa apologia dell’ateismo può essere stata ispirata a Schleiermacher da 
Pierre Bayle che, nelle Pensées diverses, dichiara spesso che l’ateo è più vicino a 
Dio del cristiano superstizioso (cfr. E. H. U. QuapP, Christus im Leben 
Schleiermachers. Vom Herrnhuter zum Spinozisten, Gòttingen 1972, P. 113). 


29. Sintomatica questa rinnovata identificazione dell’Universo con Cristo, per la 
quale sulla bocca del primo vengono poste le parole fondamentali del secondo: «Se 
qualcuno vuol venire dietro a me rinneghi se stesso, prenda la sua croce e mi 
segua. Perché chi vorrà salvare la propria vita, la perderà; ma chi perderà la 
propria vita per causa mia, la troverà» (Mt., 16, 24 s.; Mc., 8, 35; Lc., 9, 24). Proprio 
in virtù di questa identificazione dell’Universo (dell’év yxaì rav) con Cristo 
Schleiermacher potrà ravvisare nel «perdere se stesso e ritrovarsi soltanto nella 
Ragione comune» il «nucleo» della sapienza di Eraclito (Herakleitos der dunkle, 
von Ephesos, cit., p. 145). 

30. Il metro fu introdotto legalmente, in Francia, il 7 aprile 1795, come la 
quarantamilionesima parte della circonferenza della terra. Nel 1799 venne 
depositata nell'Archivio di Stato francese una barra di platino rappresentante il 
metro (la cosiddetta unità di misura originaria). 


31. Il famoso medico Christoph Wilhelm Hufeland ha pubblicato l’opera, che 
ebbe molto successo, Die Kunst, das menschliche Leben zu verlingern, in due 
volumi, Jena 1798, come illustrazione scientifica della sua teoria della 
«macrobiotica». 


32. Allusione all’opera di Wilhelm Heinrich Wackenroder e Ludwig Tieck 
Effusioni del cuore di un monaco amante delle arti, apparsa anonima a Berlino nel 
1797. 


33. Allusione al celebre frammento di Friedrich Schlegel sulla poesia romantica, 
apparso in «Athenaeum» (n. 116): «La poesia romantica è una poesia universale 
progressiva. Il suo fine non è solo quello di riunire nuovamente tutti i separati 
generi poetici e di porre in contatto la poesia con la filosofia e la retorica. Essa 
vuole, e deve anche, ora mescolare ora combinare poesia e prosa, genialità e 
critica, poesia d’arte e poesia ingenua, render viva e sociale la poesia, poetica la 
vita e la società, poetizzare lo spirito (Witz), riempire e saturare le forme dell’arte 
col più vario e schietto materiale di cultura, e animarle con vibrazioni di humor. 
Essa abbraccia tutto ciò che è poetico, dal più grande sistema dell’arte (che 
contiene a sua volta in sé più sistemi) al sospiro, al bacio che il fanciullo poetante 
esala in un canto spontaneo. Essa può perdersi talmente nell’oggetto 
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rappresentato da poter far credere che caratterizzare individui poetici di ogni 
specie sia per essa l’Uno e il Tutto; eppure non c’è ancora una forma che si presti 
ad esprimere perfettamente lo spirito dell’autore, tanto che parecchi artisti, che 
intendevano scrivere semplicemente un romanzo, hanno rappresentato senza 
volerlo se stessi. Essa sola può, pari all’epos, divenire uno specchio di tutto il 
mondo circostante, un'immagine dell’epoca. Eppure essa può anche benissimo 
librarsi a metà, sulle ali della riflessione poetica, libera da ogni interesse reale e 
ideale, fra l'oggetto della rappresentazione e il soggetto rappresentante, tornare 
sempre a potenziare questa riflessione e moltiplicarla, come in una serie 
interminabile di specchi. Essa è capace della più alta e della più universale cultura, 
non solo dall’interno verso l’esterno ma anche dall’esterno verso l’interno, in 
quanto organizza in maniera armonica tutte le parti di ciò che nei suoi prodotti 
deve essere nell’Unità; per cui le si apre la prospettiva di una classicità che cresce 
illimitatamente. La poesia romantica è fra le arti ciò che l’arguzia è per la filosofia, 
e la società, le relazioni, l'amicizia e l’amore sono nella vita. Altri generi sono 
finiti, e possono ora venire compiutamente analizzati. La poesia romantica è 
ancora in divenire; anzi, questa è la sua vera essenza: che può soltanto divenire, 
mai essere. Non può venire esaurita da nessuna teoria, e solo una critica 
divinatoria potrebbe osare di voler caratterizzare l'ideale. Essa sola è infinita, come 
essa sola è libera, e riconosce come sua legge prima questa: che l’arbitrio del poeta 
non soffra legge alcuna. Il genere romantico è l’unico ad essere più che un genere, 
e quasi la poesia stessa, in quanto che, in un certo senso, ogni poesia è o deve 
essere romantica» (F. SCHLEGEL, Frammenti critici e scritti di estetica, a cura di V. 
Santoli, Firenze 1967, pp. 64 s.). 


34. Allusione al detto attribuito al vescovo di Cartagine Cipriano del sec. III: 
«extra ecclesiam nulla salus» (Epistulae, 73, 21). Nelle edizioni successive 
Schleiermacher non modificherà minimamente questo suo severo giudizio 
giovanile, che evidentemente costituisce un'acquisto stabile del suo liberalismo 
religioso. 


35. Allusione a Lc., 19, 40: «Vi dico che, se questi taceranno, grideranno le 
pietre». 


36. Allusione a At., 10, 47: «Allora Pietro disse: ” Forse che si può proibire che 
siano battezzati con l’acqua questi che hanno ricevuto lo Spirito Santo al pari di 
noi? “». 

37. È possibile che in questa sua tesi della radicale separazione di Stato e chiesa 
Schleiermacher sia stato influenzato dal modello francese, che entra molto presto 
tra gli argomenti della sua riflessione (cfr. ad es. Aus Schleiermacher’s Leben, vol. 
III, p. 53 s.), ma tesi analoghe aveva già sostenuto J. G. Herder nella quarta raccolta 
dei suoi scritti cristiani, Vom Geist des Christentums, Leipzig 1798 (Simmtliche 
Werke XX, pp. 3 ss. 89). Il particolare contesto politico-ecclesiastico prussiano 
entro cui si spiega questa reazione di Schleiermacher è illustrato da K. NOWAK, 
Schleiermacher und die Friihromantik, Gòttingen-Weimar 1986, pp. 196-199. 


38. Allusione alla Rivoluzione francese. 


39. Allusione a Mft., 18, 20: «Dove sono due o tre riuniti nel mio nome, io sono 
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in mezzo a loro». 


40. Allusione al v. 14 del Prologo del Vangelo di Giovanni: «E il Verbo si fece 
carne e venne ad abitare in mezzo a noi», che tanta influenza doveva esercitare 
nella filosofia idealistica, in particolare hegeliana (cfr. X. TILLIETTE, Il Prologo di san 
Giovanni e i filosofi, in ID., Filosofi davanti a Cristo, tr. it. di G. Sansonetti, Brescia 
1989, pp. 90-122; ID., Il Cristo della filosofia. Prolegomeni a una cristologia filosofica, 
tr. it. di G. Sansonetti, Brescia 1997, pp. 149-186). In seguito però, a questa prima 
parte del versetto giovanneo, Schleiermacher preferirà la seconda: «e noi 
vedemmo la sua gloria», che farà diventare il centro della sua intera teologia (cfr. 
Aus Schleiermacher’s Leben, vol. IV, p. 335 e Simmtliche Werke, vol. I/2, p. 611). 


41. Allusione a Lc., 10, 2: «Diceva loro: “La messe è molta, ma gli operai sono 
pochi” ». 


42. Se all’inizio del quinto discorso la Religione è stata presentata mediante la 
cifra giovannea dell’incarnazione del Verbo, ora, per illustrarne l'apparizione «in 
figura servile», Schleiermacher fa ricorso alla parola dell’Inno cristologico di Fil, 
2, 6-11, precisamente al v. 7, in cui è detto che, incarnandosi, Gesù Cristo «spogliò 
se stesso, assumendo la condizione di servo». Per un commento 
schleiermacheriano di Fil., 2, 6-11 cfr. Simmtliche Werke, vol. II/1, pp. 492-526, su 
cui è da tenere presente il saggio di G. MARINI, Cristologia e storia. Sulla moderna 
fortuna filosofica dell’inno cristologico di Fil, 2, 6-11, in Studi in memoria di 
Ildebrando Imberciadori, a cura di D. Barsanti, Pisa 1996, spec. pp. 334-338. 

43. Nell’anno in cui vedevano la luce i Discorsi Schleiermacher pubblicava le 
Lettere a proposito del compito politico-teologico e della lettera aperta di alcuni padri 
di famiglia ebrei (Kritische Gesamtausgabe, vol. I/2, pp. 327-361), nelle quali, 
sollecitato anche dall'amico Marcus Herz, respingeva l'offerta di conversione al 
cristianesimo fatta da quei padri di famiglia ebrei con la seguente motivazione: 
una simile conversione sarebbe il danno più grave che possa colpire la chiesa e la 
cristianità, perché niente è più pericoloso del fatto che in una comunità religiosa 
immensamente grande circoli soltanto una piccola quantità di religione vera. È già 
abbastanza grande il numero dei cristiani indifferenti che non è il caso di 
accrescerlo inoculando apposta alla comunità cristiana un «cristianesimo 
giudaizzante». Questo scritto schleiermacheriano, volutamente condito «con 
l’acido mortale dell'ironia», rivela nel suo autore «un originale discepolo di 
Lessing e annuncia un polemista di particolare talento» (R. HAYM, La scuola 
romantica, tr. it. di E. Pocar, Milano-Napoli 1965, p. 478; su questo scritto 
schleiermacheriano cfr. G. SCHOLTZ, F. Schleiermacher iiber das Sendschreiben 
jidischer Hausviter, in Wolfenbiitteler Studien zur Aufklirung, a cura di G. Schulz, 
Wolfenbiittel 1977, vol. IV, pp. 297-351). 


44. Sul rapporto di derivazione del cristianesimo dal giudaismo Schleiermacher 
sarà sempre critico. Così egli si esprimerà nell’Enciclopedia teologica: «Sarà subito 
riconosciuto universalmente che il codice ebraico non contiene nessuna 
presentazione normativa delle affermazioni di fede propriamente cristiane» (Kurze 
Darstellung des theologischen Studiums, a cura di H. Scholz, Hildesheim 1961, p. 
47), mentre nella Dottrina della fede formulerà la seguente tesi: «Il cristianesimo 
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sta in un rapporto storico col giudaismo, ma per quanto attiene alla sua esistenza 
storica e alla sua finalità, si rapporta al giudaismo e al paganesimo in modo 
identico» (La dottrina della fede, a cura di S. Sorrentino, Brescia 1985, vol. II, p. 
218). Si tenga presente anche quello che, al riguardo, Schleiermacher scrive nella 
seconda lettera a Liicke del 1829: «Questa certezza, che il cristianesimo vivo, per 
continuare a vivere, non abbia alcun bisogno di appoggiarsi al giudaismo, è in me 
da quando possiedo una mia coscienza religiosa. Non posso definire un’opera 
felice la tendenza a dimostrare Cristo in base alle profezie, e mi dispiace che vi 
siano ancora tante persone rispettabili che si preoccupano di ciò» (Kritische 
Gesamtausgabe, vol. I/10, p. 354). 


45. Allusione a Gv., 9, 1 s.: «Passando (Gesù) vide un uomo cieco dalla nascita e 
i suoi discepoli lo interrogarono: ” Rabbi, chi ha peccato, lui o i suoi genitori, 
perché egli nascesse cieco?”» e a Lc., 13, 2: «Prendendo la parola, Gesù rispose: 
“Credete che quei Galilei fossero più peccatori di tutti i Galilei, per aver subito tale 
sorte?”». 


46. Cfr. Rm., 5, 12: «Quindi, come a causa di un solo uomo il peccato è entrato 
nel mondo e con il peccato la morte, così anche la morte ha raggiunto tutti gli 
uomini, perché tutti hanno peccato». 


47. Cfr. 1 Cor., 2, 14: «L'uomo naturale però non comprende le cose dello Spirito 
di Dio». 


48. Cfr. Sal., 91, 6: «la peste che vaga nelle tenebre». 


49. Cfr. At., 17, 28: «In lui infatti viviamo, ci muoviamo ed esistiamo, come 
anche alcuni dei vostri poeti hanno detto: Poiché di lui stirpe noi siamo». 


50. Cfr. Mt., 23, 27: «Guai a voi, scribi e farisei ipocriti, che rassomigliate a 
sepolcri imbiancati: essi all’esterno sono belli a vedersi, ma dentro sono pieni di 
ossa di morti e di ogni putridume». 


51. Cfr. Mt., 10, 34: «Non crediate che io sia venuto a portare pace sulla terra; 
non sono venuto a portare pace, ma una spada». 


52. Il conio dell’espressione «heilige Wehmut» risalirebbe proprio a 
Schleiermacher (secondo R. UNGER, «Heilige Wehmut». Zum  geistesund 
seelengeschichtlichen  Verstàndnis einer romantischen Wortprigung, in ID. 
Gesammelte Studien, Darmstadt 1966, vol. III, pp. 181-254), che, per l’inflessione 
giovannea di cui la carica, potrebbe essere stato ispirato dal seguente commento 
herderiano del racconto giovanneo della Crocifissione: «Neppure in questo 
racconto, nonostante la menzione di parecchie circostanze secondarie, egli 
(Giovanni) perde di vista il suo amato (seinen Geliebten). Egli ha davanti agli occhi 
l’immagine del suo amico (Freund) al cospetto di Caifa, di Pilato, incoronato di 
spine, portante la sua croce e ad essa inchiodato, assetato, e infine reclinante il 
capo per spirare dolcemente. Egli prende parte anche al rivestimento del cadavere, 
timoroso ch’esso possa venire profanato, e nota il colpo della lancia sul costato 
con evidente sentimento di mestizia (mit sichtbarem Gefùhl der Wehmut)» (]. H. 
Herders simmtliche Werke, vol. XIX, p. 340). 


53. Schleiermacher si definiva «amico e veneratore del Figlio di Dio giovanneo» 
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(Simmtliche Werke, vol. I/1, p. 448) per indicare la preferenza da lui accordata a 
Giovanni in quanto «biografo mistico di Cristo» rispetto ai Sinottici ritenuti 
piuttosto «biografi mitici» (La festa di Natale. Un dialogo, a cura di G. Moretto, 
Brescia 1994, p. 134 s.). Per quanto nel IV Vangelo «non compaia quasi niente di 
storico» (ibidem.), esso, per Schleiermacher, «reca tracce così innegabili di 
autenticità e, ad ogni pagina, tradisce talmente la mano del testimone oculare e del 
partecipante personalmente che si deve essere ben vittima di pregiudizi e sforniti 
di buon senso per dubitare dell’autenticità» (Sàmmtliche Werke, vol. 1/8, p. 283); 
«in Giovanni la base di tutto è costituita dall’idea biografica, attorno alla quale si 
salda l’unità dell’insieme, mentre invece negli altri evangelisti troviamo soltanto 
un aggregato di particolari, cosicché ad essi dobbiamo negare l’idea biografica» 
(ibid., vol. I/7 p. 174). 

54. Probabile allusione allo scritto anonimo Sullo scopo di Gesù e dei suoi 
discepoli (Braunschweig 1778), che Lessing pubblicò, con il sottotitolo «ancora un 
frammento dell’anonimo di Wolfenbiittel», durante la sua polemica col pastore 
capo di Amburgo Johann Melchior Goeze, desumendolo dal manoscritto 
«Apologia o scritto in difesa degli adoratori razionali di Dio» di Hermann Samuel 
Reimarus. Cfr. ad esempio quanto si legge nel $ 2 della seconda parte: «Quindi 
Gesù doveva essere ben conscio del fatto che egli, mediante un annunzio 
dell’avvento del regno dei cieli dato così nudo e crudo, non poteva arrivare ad 
altro risultato che a quello di eccitare gli Ebrei, alla speranza di un messia terreno; 
se ne deduce che non poteva non avere l’intenzione di eccitarli per l'appunto a 
questa» (H. S. REIMARUS, 1 frammenti dell’Anonimo di Wolfenbiittel pubblicati da G. 
E. Lessing, a cura di F. Parente, Napoli 1977, p. 437). 


55. Cfr. Mt., 11, 27: «Tutto mi è stato dato dal Padre mio; nessuno conosce il 
Figlio se non il Padre, e nessuno conosce il Padre se non il Figlio, e colui al quale il 
Figlio lo voglia rivelare». 


56. Probabile allusione a 2 Cor., 1, 18-20: «Il Figlio di Dio, Gesù Cristo che 
abbiamo predicato tra voi (...) non fu “sì” e “no”, ma in lui c’è stato il “sì”. E in 
realtà tutte le promesse di Dio in lui sono divenute ” sì”. Per questo sempre 
attraverso lui sale a Dio il nostro “Amen” per la sua gloria». 

57. Allusione al precetto con cui Cristo sigilla l’istituzione dell’eucarestia: «Fate 
questo in memoria di me» (Lc., 22, 19). 


58. Probabile allusione a At., 19,1-7, cioè al battesimo impartito da Paolo, ad 
Efeso, a dodici persone che avevano già ricevuto «il battesimo di Giovanni». 


59. Allusione a Gv., 16, 13: «Quando però verrà lo Spirito di verità, egli vi 
guiderà alla verità tutta intera». Nella terza edizione dei Discorsi Schleiermacher 
aggiungerà: «anche se solo prendendo dal suo», con riferimento al seguito del 
versetto evangelico: «perché non parlerà da sé, ma dirà tutto ciò che avrà udito e 
vi annunzierà le cose future. Egli mi glorificherà, perché prenderà del mio e ve 
l’annunzierà». 


60. Allusione a Gn., 2, 2 s.: «Allora Dio nel settimo giorno portò a termine il 
lavoro che aveva fatto e cessò nel settimo giorno da ogni suo lavoro. Dio 
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benedisse il settimo giorno e lo consacrò, perché in esso aveva cessato da ogni 
lavoro che creando egli aveva fatto». 

61. Sul processo, attraverso cui gli scritti vetero e neotestamentari diventarono 
Scritture Sacre, cioè norma, «canone» per i cristiani, va messo a confronto quello 
che Schleiermacher dice qui, nei Discorsi, con quello che scriverà nella Dottrina 


della fede ($$ 129-131 della 2° ed.). 


62. Allusione a 1 Cor., 15, 28: «E quando tutto gli sarà stato sottomesso, anche 
lui, il Figlio, sarà sottomesso a Colui che gli ha sottomesso ogni cosa, perché Dio 
sia tutto in tutti». 
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II 
MONOLOGHI 
Un dono di Capodanno 
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PRESENTAZIONE! 


Un uomo non ha da offrire a un altro uomo dono più 
prezioso di ciò che nell’intimo dell'animo egli è venuto 
dicendo a se stesso: esso gli arreca infatti quanto di più 
grande esista, uno sguardo aperto e sereno su un essere 
libero. Nessun dono è più duraturo: niente può infatti 
distruggerti il godimento che una volta tale visione ti ha 
accordato? e la sua intrinseca verità le assicura il tuo amore, 
per cui tu torni volentieri a contemplarla di nuovo. Nessun 
dono tu preservi con più sicurezza dalle brame e insidie 
altrui: esso non è infatti circondato da qualche elemento 
secondario così da poter venire usato e abusato per altri 
scopi o da allettare il desiderio sensibile. Se qualcuno se ne 
sta in disparte e contempla con occhio storto il gioiello, 
attribuendogli tratti ridicoli, che il tuo sguardo diretto non 
vede, la vuota derisione non ti privi della gioia, così come 
essa non mi farà pentire di averti partecipato quello che 
possedevo. 

Accetta il dono tu che sei in grado di capire il pensiero del 
mio spirito! Il limpido gioco dei miei sentimenti accompagni 
il tuo canto, e il battito che ti coglie al contatto del mio 
animo diventi anche per la tua energia vitale uno stimolo 
rinfrancante. 
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I 


LA RIFLESSIONE? 


Anche il mondo esterno, con le sue leggi eterne oltre che 
con i suoi fenomeni più fugaci, riflette su di noi, come uno 
specchio magico, in mille delicate e sublimi allegorie, 
l'aspetto più alto e più intimo del nostro essere. Ma per 
coloro che non prestano ascolto ai chiari inviti del loro 
sentimento più profondo e non percepiscono il lieve sospiro 
dello spirito maltrattato vanno perdute anche le immagini 
benefiche, il cui dolce stimolo è in grado di acuire e istruire 
ludicamente il senso ottuso. Essi fraintendono persino il 
vero significato e l'intenzione più intima di ciò che il loro 
proprio arbitrio ha escogitato e deve continuamente portare 
alla luce. Noi dividiamo in uguali segmenti la linea infinita 
del tempo in certi punti, determinati arbitrariamente dalla 
più leggera apparenza, i quali sono del tutto indifferenti per 
la vita e in base ai quali non può essere giudicato nulla, né 
l’edificio delle nostre opere, né la corona delle nostre 
sensazioni, né il gioco dei nostri destini, visto che tutto 
disdegna i passi misurati; e tuttavia con questi segmenti noi 
intendiamo qualcosa di più di una concessione al 
matematico o di una festa per l’agrimensore; a ciò si collega 
inevitabilmente, in ognuno, la seria idea che sia possibile 
una divisione della vita. Ma pochi penetrano nella sacra 
allegoria e comprendono il senso di questo collegamento, 
alla cui realizzazione sono invitati dalla natura. 


L’uomo non conosce altro che la propria esistenza nel 
tempo e la sua precipitosa discesa dall’altezza solare nella 
spaventosa notte dell’annientamento. Una mano invisibile, 
così egli pensa, alternativamente sviluppando e consumando 
rappresentazioni e sensazioni, continua a tirare il filo della 
sua Vita, lo attorciglia ora più lento ora più stretto e, oltre a 
questo, non c’è altro. Quanto più rapida la successione delle 
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rappresentazioni e delle sensazioni, quanto più frequente la 
loro alternanza e quanto più armonica e intima la loro 
unione, tanto più egregiamente è portata a compimento 
l'importante opera d’arte, e se gli uomini potessero 
spiegarne meccanicamente l’intero nesso’, starebbero al 
vertice dell'umanità e dell’autocomprensione. In questo 
modo essi confondono il raggio riflesso della loro attività 
con il loro intero agire, i punti di contatto esterni della loro 
energia, rivolta a ciò che è diverso da essi, con il loro essere 
più intimo, l'atmosfera con il mondo stesso, attorno al quale 
essa si è formata. Come potrebbero essi capire l'appello che 
promana dall’atto di divisione del tempo, al quale guardano 
in maniera spensierata? Il punto, che divide una linea, non è 
una parte di essa, ma si riferisce all’Infinito proprio in modo 
così autentico e più direttamente che alla linea, e ovunque, 
in essa, tu puoi porre un tale punto. Il momento in cui tu 
dividi e ripartisci il corso della vita non può essere una parte 
della vita temporale: devi considerarlo altrimenti e devi 
divenire cosciente delle tue relazioni immediate con l’Eterno 
e l’Infinito; e, ovunque tu voglia, puoi avere un tale 
momento. Io godo per te, ed è questo un presagio sublime 
della divinità in me, un bel invito a un’esistenza immortale 
al di fuori del dominio del tempo e libera dalle sue dure 
leggi. Ma quanti, in mezzo alla corrente di sentimenti e 
pensieri fugaci, non conoscono la vocazione a questa vita 
superiore, non la ritrovano nemmeno quando, senza sapere 
quello che fanno, misurano il tempo e dividono la vita 
terrena. Meglio sarebbe che non si rendessero per nulla 
conto di ciò che si deve dire loro, piuttosto che il loro vuoto 
affacendarsi colpisca così dolorosamente il mio animo, 
quando esso si sforza di accogliere l’invito sacro. Comunque 
pure essi vogliono avere un punto, che non considerano 
come un fuggevole presente, solo che non sanno concepirlo 
come eternità. Spesso per un istante, a volte per un’ora o 
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addirittura per un giorno, essi si esonerano dal dovere di 
agire così diligentemente e di aspirare alla felicità e alla 
conoscenza così zelantemente come è esigito da essi anche 
dalla parte più modesta della vita, quando ricorda loro che 
essa sarà altrettanto presto passato quanto ancora poco 
prima era futuro. Li disgusta allora la percezione, o il 
godimento, l’operare o il produrre novità; essi siedono sulla 
riva della vita, ma non possono fare altro che piangere, con 
riso isterico, sull’onda danzante. Simili a barbari selvaggi, 
che sul sepolcro del padre uccidono mogli, figli o schiavi, 
sulla tomba dell’anno essi abbattono il giorno che, inutile 
sacrificio, si consuma in vuote fantasie. 


Per chi non conosce l’intima essenza dello spirito non 
possono esserci meditazione e contemplazione; non può 
aspirare a liberarsi dal tempo chi neppure in se stesso 
conosce qualcosa che non sia temporale: infatti, per andare 
dove dovrebbe egli uscire dalla corrente del tempo, e che 
cosa potrebbe cercare di ottenere se non una sterile 
sofferenza e un senso di annientamento? L’uno pesa, 
mettendoli a confronto, il godimento e l’apprensione del 
passato e vuole unificare in un’unica piccola immagine, 
nell’ottica del ricordo, la luce che gli balugina ancora da 
distanze già attraversate. Un altro contempla quel che ha 
fatto, rievoca volentieri la dura lotta con il mondo e il 
destino, e, lieto che in fondo le cose siano andate così, vede 
dominare qua e là, sul neutro terreno della realtà 
indifferente, un monumento, che egli si è costruito con la 
materia inerte, benché il tutto sia rimasto di molto inferiore 
al suo proposito. Un terzo approfondisce quel che ha ben 
appreso e perciò cammina orgogliosamente per il molto 
ampliato e ben colmo magazzino delle conoscenze, godendo 
che tutto si sia in esso concentrato in questo modo. O 
puerile impresa della vana immaginazione! Non viene 
tenuto presente l’affanno che la fantasia ha provocato e che 
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la memoria si vergogna di conservare; non si riconosce 
l’assistenza prestata dal mondo e dal destino, che ora si 
vogliono vedere soltanto come ostili; non si tiene conto del 
vecchio, che è stato rimosso dal nuovo, dei pensieri, andati 
perduti mentre si pensava, e delle idee non apprese nel corso 
dell’apprendimento, così che il calcolo non è mai esatto. E se 
anche lo fosse, quanto profondamente mi stupisce il fatto 
che degli uomini possano pensare che questa sia 
contemplazione di sé, cioè conoscenza di sé! Come finisce 
miseramente la tanto celebrata impresa! La fantasia coglie la 
fedele immagine del tempo passato, la riveste 
abbondantemente di più begli ornamenti nel vuoto spazio 
del più prossimo futuro, ma spesso, sospirando, torna a 
guardare all’originale. Così il frutto ultimo è soltanto la vana 
speranza di un futuro migliore e il vuoto lamento perché 
non c'è più ciò che fu così bello, e perché la materia della 
vita, diluendosi sempre più di giorno in giorno, mostra 
prossima la fine della bella fiamma. Così il tempo 
contrassegna dolorosamente con il marchio di vuoti desideri 
e di vani lamenti i suoi schiavi, che vorrebbero sfuggirgli, e 
rende il peggiore uguale al migliore, perché se lo riprende 
con pari sicurezza. Chi, invece dell’attività dello spirito, che 
segretamente si muove nelle proprie profondità, conosce e 
vede soltanto la sua manifestazione esterna; chi, invece di 
contemplare se stesso, continua a costruirsi un'immagine 
della vita e delle sue vicende da punti di vista vicini e 
lontani, resta uno schiavo del tempo e della necessità; tutto 
quello che egli sente e pensa ne reca l'impronta, è loro 
proprietà e mai, neppure quando si illude di contemplare se 
stesso, egli può entrare nel sacro dominio della libertà; 
infatti, nell’immagine che si progetta di sé, egli diventa per 
se stesso un oggetto esterno come tutto il resto, e tutto è qui 
determinato da circostanze esterne. Il modo in cui essa gli si 
presenta, quello che egli pensa e sente, tutto dipende dal 
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contenuto del tempo e dalle condizioni particolari della sua 
vita. Chi, con animo animale, ha cercato soltanto il 
godimento, trova povera o ricca la vita a seconda del 
numero maggiore o minore dei momenti gradevoli 
concentrati nel medesimo periodo di tempo, e osserva con 
compiacenza o no questa immagine a seconda che il bene vi 
comparve come la prima o l’ultima cosa. Chi ha voluto 
formare e godere qualcosa di bello, dipende dal giudizio che 
si ha di lui, dal terreno su cui si trova e dal materiale che il 
destino offre al suo lavoro. In uguale situazione si trova 
anche chi si è sforzato di fare il bene. Tutti si piegano sotto 
lo scettro della necessità e sospirano sotto la maledizione del 
tempo, che non lascia sussistere nulla. 


Il loro senso della vita è come il mio stato d’animo quando 
un’artistica armonia dai molti toni mi sfiora l'orecchio per 
poi subito morire, quando la fantasia si tormenta con una 
debole eco e l’anima sospira dietro a ciò che non ritorna più. 
In questo senso la vita è certamente soltanto una fuggevole 
armonia, scaturita dal contatto del caduco con l’eterno: ma 
l’uomo è un’opera permanente, un oggetto imperituro della 
contemplazione. Soltanto il suo agire più intimo, nel quale 
consiste la sua vera essenza, è libero, e quando io lo 
contemplo mi sento sul sacro suolo della libertà, lontano da 
ogni limite indegno. Il mio occhio deve essere concentrato 
su me stesso, non solo per non permettere che ciascun 
momento trascorra come una parte del tempo, ma anche per 
coglierlo come un elemento dell’eternità e trasformarlo in 
una vita più alta e più libera. 

C'è libertà e infinitezza soltanto per chi sa che cos'è il 
mondo e che cosa l’uomo®, per chi si è risolto chiaramente il 
grande enigma della loro distinzione e della loro azione 
reciproca, un enigma nelle cui antiche tenebre ancora 
migliaia di persone si perdono e devono seguire servilmente 
le apparenze più ingannevoli, dato che la loro propria luce si 
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è spenta. Quello che essi chiamano mondo è per me l’uomo, 
e quello che chiamano uomo è per me il mondo. Per essi il 
mondo è sempre la prima cosa, e lo spirito soltanto un 
modesto ospite nel mondo, mai sicuro del proprio posto e 
delle proprie forze. Per me lo spirito è la prima e l’unica 
cosa: infatti, quello che io riconosco come mondo è la sua 
opera più bella, lo specchio che esso stesso si è creato’. 
Quelli si sentono oppressi da riverenza e timore di fronte 
alle infinitamente grandi e pesanti masse di materia fisica, in 
mezzo alle quali essi sembrano così piccoli e insignificanti; 
per me tutto ciò è soltanto il grande corpo comune 
dell'umanità, che le appartiene come a ciascun individuo 
appartiene il suo corpo, ed è reso possibile soltanto per 
mezzo dell'umanità, alla quale è dato affinché essa lo domini 
e attraverso esso si annunci. Su un tale corpo l’umanità 
concentra il suo libero agire, per sentirne tutte le pulsioni, 
per formarlo e trasformare tutto in organi di senso, e per 
segnarne e vivificarne tutte le parti con la presenza dello 
spirito regale. Esiste, infatti, un corpo senza spirito? il corpo 
non esiste solo perché e quando lo spirito lo adopera e ne è 
cosciente? Mio agire libero è ogni sentimento che sembra 
promanare dal mondo fisico, che però non esercita 
nessun’influenza su di me, visto che ogni influsso è 
esercitato da me su di esso”, che non è qualcosa di diverso da 
me o di opposto a me. Perciò io nemmeno lo chiamo con il 
nome di mondo, con l’alta parola che include in sé l’idea di 
onnipresenza e di onnipotenza. Io mi degno di chiamare 
mondo soltanto l’eterna comunità degli spiriti, il loro 
influsso reciproco, la loro vicendevole formazione, l’alta 
armonia della libertà. Soltanto l’infinita totalità io 
contrappongo a me stesso in quanto essere finito e 
individuale. Soltanto ad essa io permetto di trasformare e 
plasmare la superficie del mio essere, di avere cioè influenza 
su di me, e qui soltanto si ha il campo della necessità. Il mio 
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agire è libero, non così il mio operare nel mondo", che segue 
leggi eterne. La libertà si scontra con la libertà, e quel che 
succede reca il segno della limitazione e della comunità. Sì, 
santa libertà, tu sei ovunque la prima cosa! tu abiti in me, in 
tutti; la necessità è posta fuori di noi ed è l’accento 
determinato del bell’incontro della libertà, che ne annuncia 
l’esistenza. Io mi posso vedere soltanto come libertà; ciò che 
è necessario non costituisce il mio agire, ma è il suo riflesso, 
è l’intuizione del mondo che concorro a creare nella santa 
comunione con tutti. A questa intuizione appartengono le 
opere che, su terreno comune, ho edificato con altri: esse 
sono la mia parte nella creazione che esprime i nostri 
pensieri intimi!!. Ad essa appartengono i sentimenti, che ora 
salgono ora scendono; le appartengono le immagini, che 
vengono e vanno, e ciò che di cangiante il tempo introduce 
nel nostro animo e porta via: essi sono il segno che mondo e 
spirito!’ si sono incontrati pieni di amore, sono il bacio di 
amicizia che essi si scambiano e che sempre si rinnova in 
maniera diversa. La danza delle ore procede melodiosa e 
armonica secondo il ritmo, ma è la libertà a suonare la 
melodia e a scegliere il tono, e sono opera sua tutti i delicati 
passaggi, che derivano dall’agire interno e dal senso proprio 
dell’uomo. 


Così, o libertà, in tutto tu sei per me ciò che c'è di 
originario, di primo e di più intimo. Quando mi ritiro nel 
mio intimo per contemplarti, anche il mio sguardo è uscito 
dal dominio del tempo e si è reso libero dai limiti della 
necessità; si allontana ogni opprimente senso di schiavitù, lo 
spirito si rende conto della sua natura creatrice, si accende 
per me la luce della divinità che scaccia lontano le nebbie, in 
cui quegli schiavi vagano confusi. Il modo in cui, nella 
meditazione, io devo conoscermi e intuirmi non dipende più 
dal destino o dalla fortuna, né da quante ore liete ho 
accumulato, né da quanto è stato realizzato e fissato dal mio 
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agire, e neppure da come alla volontà è riuscita la 
manifestazione esterna: tutto ciò è soltanto mondo, non è 
l’io. Se l’attività, di cui vengo trattando, potè essere rivolta a 
mettere l'umanità in possesso del suo grande corpo, a 
nutrirlo, ad acutizzarne gli organi o a farne, mimicamente e 
artisticamente, un'immagine della ragione e dello spirito, il 
modo in cui trovai questo corpo già adattato al servizio del 
mio compito, la facilità con cui la sua rozza massa può 
essere plasmata e dominata dalla potenza dello spirito, tutto 
ciò è solo un segno del dominio che la libertà di tutti gli 
uomini ha già esercitato su di esso, uno sguardo su ciò che 
ancora resta da fare, ma non una misura del mio agire; tutto 
ciò non muta la visione che ho della mia azione, l’immagine 
che mi faccio del mio intero essere; per questo non mi sento 
né migliore né peggiore"; io non mi vedo come lo schiavo 
per il quale il mondo, la ferrea necessità, stabilisce che cosa 
esso può diventare. Come il dolore non toglie facilmente allo 
spirito forte e sano il dominio sul proprio corpo, così io pure 
mi sento di animare e dominare la rozza materia, sia che ne 
consegua dolore o gioia. Entrambi i casi mettono in luce la 
vita interiore, e la vita interiore è opera dello spirito e libera 
attività. Se invece il mio agire fu rivolto a plasmare in me 
l’umanità, a rappresentarla in una qualche forma finita e con 
caratteri netti, e quindi, col mio stesso sviluppo, a dare 
contemporaneamente forma al mondo, per il fatto di offrire 
alla comunità dei liberi spiriti un agire personale e libero, 
allora per lo sguardo attento a queste cose resta indifferente 
che da ciò sia o non sia derivato immediatamente qualcosa, 
che mi viene incontro come mondo, e che il mio agire sia o 
non sia subito associato all’agire di un altro. Comunque il 
mio agire non è stato vuoto, e se io sono soltanto divenuto 
più stabile e definito in me stesso, con il mio divenire ho 
formato anche il mondo, sia che l’agire di un altro si sia 
prima o poi combinato con il mio per produrre, in modo 
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diverso e nuovo, un’azione visibile. Mai io ritorno triste 
dalla contemplazione di me stesso, e mai intono 
lamentazioni alla volontà spezzata, alla risolutezza vinta, 
come coloro che non penetrano nel loro intimo e si illudono 
di trovare se stessi soltanto in ciò che è particolare ed 
esterno. 


Risultandomi chiara la distinzione tra interno ed esterno, 
io conosco chi sono e scopro me stesso soltanto nell’agire 
interiore, mentre nelle cose esterne vedo unicamente il 
mondo, e lo spirito sa distinguere le due cose, senza oscillare 
incerto tra esse in confusa oscurità, come la maggior parte 
degli uomini. Così io so pure dove deve essere cercata la 
libertà e il suo sacro sentimento, che si rifiuta sempre a colui 
il cui sguardo indugia soltanto sull’opera e la vita esterna 
dell’uomo. Per quanto profondamente costui s’inoltri nei 
mille labirinti della riflessione, sentendo e meditando in 
questa o quella direzione, e per quanto egli possa conseguire 
tutto quello che si propone, il concetto della libertà si nega al 
suo pensiero. Egli non segue soltanto il cenno della 
necessità, ma, con saggezza superstiziosa e umiltà servile, 
deve pure cercarla e crederla presente anche là dove non la 
vede; la libertà gli sembra soltanto un velo, disteso 
ingannevolmente sopra una necessità nascosta e 
incompresa". Allo stesso modo, con il suo agire e pensare 
rivolto all’esterno, l’uomo sensibile vede ogni cosa soltanto 
come particolare e finita. Egli non può concepirsi che come 
un insieme di fugaci apparenze, che non si possono 
concepire insieme, dato che si eliminano e distruggono a 
vicenda; un'immagine completa del suo essere gli si dissolve 
in mille contraddizioni. Nell’operare esterno il particolare si 
contrappone certamente al particolare, l’attività vince la 
passività, il pensiero distrugge la sensazione e la 
contemplazione impone una quiete inattiva alla volontà. 
All’interno, invece, tutto è uno, ogni azione è soltanto il 
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completamento dell’altra, in ciascuna è contenuta anche 
l’altra. Perciò la contemplazione del mio io mi eleva molto al 
di sopra del finito, che può essere visto in una successione 
determinata e entro limiti saldi. In me non c’è un agire che 
io possa a ragione considerare come isolato, un agire di cui 
possa dire che forma un tutto. Ciascuna delle mie azioni 
rappresenta tutto il mio essere, in cui nulla è diviso e ogni 
attività accompagna l’altra; la contemplazione non incontra 
limiti, essa deve restare sempre incompleta se vuole restare 
vitale. Non posso inoltre percepire tutto il mio essere senza 
contemplare l’umanità e senza determinare il mio posto e la 
mia condizione nel suo regno; e chi potrebbe pensare 
all'umanità senza perdersi, col pensiero, nel dominio e 
nell’essenza incommensurabili dello spirito puro? 


È, dunque, l’alta riflessione su se stessi, e soltanto essa, a 
renderci capaci di soddisfare la sublime esigenza che l’uomo 
viva, non soltanto come un mortale nel regno del tempo, ma 
anche come un immortale nel dominio dell’eternità, che 
insomma viva in maniera, non soltanto terrena, ma anche 
divina. Il mio agire terreno è trascinato dalla corrente del 
tempo, la conoscenza e i sentimenti mutano e io non posso 
tenerne fermo nemmeno uno; la scena, che mi ero formato 
recitando, vola via e, sull'onda sicura, la corrente mi porta 
sempre incontro a qualcosa di nuovo: ma ogniqualvolta 
rivolgo lo sguardo al mio io interiore, mi trovo 
contemporaneamente nel regno dell’eternità; io contemplo 
l’agire dello spirito”, che nessun mondo può trasformare e 
nessun tempo può distruggere, ma che crea esso stesso sia il 
mondo che il tempo. Esso non ha bisogno, ad esempio, 
dell'ora, che separa anno da anno, per invitarmi al 
godimento dell’eterno e per aprire l’occhio dello spirito, che 
può dormire anche se il cuore batte e le membra si agitano. 
Vorrebbe vivere sempre la vita divina chi l’abbia gustata una 
volta: ogni azione deve essere accompagnata dalla visione 
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dei misteri dello spirito e in ogni momento l’uomo può 
vivere fuori del tempo, nel mondo superiore. 


Certamente gli stessi sapienti dicono che, con 
moderazione, devi accontentarti di un’unica cosa, poiché 
altro è vivere, altro è perdersi nel pensiero originale e 
supremo‘; in quanto, trasportato dal tempo, ti impegni nel 
mondo, tu non puoi insieme contemplarti tranquillamente 
nella tua profondità più intima. Gli artisti dicono che, 
mentre tu dipingi e fai poesia, la tua anima deve essere 
interamente perduta nell’opera e non può sapere ciò che sta 
facendo. Ma osalo, spirito mio, nonostante il ragionevole 
ammonimento! Affrettati incontro alla tua meta, che è forse 
diversa da quella dei sapienti e degli artisti. L'uomo può fare 
di più di quello che crede; ma, anche quando è proteso verso 
l’obiettivo supremo, egli lo raggiunge solo in parte. Se il 
pensiero più sacro e più intimo del saggio può essere 
insieme un agire esterno, rivolto alla comunicazione e 
all'insegnamento nel mondo: perché mai un agire esterno 
nel mondo, qualunque esso sia, non deve poter essere 
insieme una considerazione interna su tale agire? Se 
l’autointuizione dello spirito è la sorgente divina di ogni 
raffigurare e poetare, e se lo spirito trova soltanto in se 
stesso quello che rappresenta in un’opera immortale: perché, 
in ogni raffigurare e poetare, che non fa che rappresentare 
lui stesso, non deve egli tornare anche a guardare in se 
stesso? Non dividere ciò che è perennemente unito, cioè il 
tuo essere che non può, senza distruggersi, fare a meno né 
dell’agire, né del sapere relativo al suo agire! Muovi e 
orienta nel mondo tutto ciò che puoi; affidati al sentimento 
dei tuoi limiti innati e coltiva ogni mezzo di comunione 
spirituale; esprimi la tua individualità!" e sigla con il tuo 
spirito tutto ciò che ti circonda; collabora alle sacre imprese 
dell'umanità e attira a te gli spiriti amici: ma guarda sempre 
in te stesso, sappi quello che fai e renditi conto del carattere 
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assunto dalla tua azione. L’idea, con cui gli uomini ritengono 
di pensare la divinità, che mai sono in grado di raggiungere, 
ha comunque per te la verità di una bella allegoria di quello 
che l’uomo deve essere. Lo spirito si conserva il mondo in 
virtù del suo semplice esistere e mediante la libertà esso si 
dedica all’attività, che genera sempre un unico e medesimo 
agire cangiante: ma, incrollabile, esso contempla 
quell’attività, sempre nuova e sempre la stessa in questo 
agire, e questa contemplazione è immortalità e vita eterna, 
poiché lo spirito non ha bisogno che di se stesso! e la 
contemplazione non viene meno all’oggetto rimanente né 
l'oggetto muore di fronte alla contemplazione 
sopravvivente. Anche in questo modo gli uomini hanno 
immaginato l'immortalità, che, troppo soddisfatti, cercano 
soltanto oltre il tempo, invece che nel tempo, e le loro favole 
sono più sagge di essi. Anzi, all'uomo sensibile l’agire 
interiore appare soltanto come l’ombra dell’azione esterna, e 
gli uomini hanno posto per sempre l’anima nel regno delle 
ombre, nella convinzione che laggiù la vita oscura prolunghi 
soltanto una misera immagine dell’attività precedente: ma è 
più chiaro dell’Olimpo ciò che la scarsa immaginazione ha 
relegato nella tenebra sotterranea, e il regno delle ombre mi 
sia già qui l'archetipo della realtà. Per gli uomini la divinità 
sta al di là del mondo temporale, e, dopo la morte, liberati 
per sempre dai limiti del tempo, essi sono destinati a 
contemplare e lodare la divinità: ma già ora lo spirito si libra 
al di sopra del mondo temporale, e contemplare un tale 
spirito costituisce già l’eternità e il godimento celeste di cori 
immortali. Inizia perciò già ora la tua vita eterna nella 
continua autocontemplazione; non preoccuparti di quello 
che verrà, non piangere per ciò che passa, ma abbi cura di 
non perdere te stesso, e piangi quando sei trascinato nella 
corrente del tempo senza portare il cielo dentro di te. 
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II 
VERIFICHE 


Gli uomini temono di guardare in se stessi e molti 
tremano servilmente quando alla fine non possono evitare 
più a lungo di chiedersi che cosa hanno fatto, che cosa sono 
diventati, che cosa sono realmente. L'impresa è per essi 
angosciosa, dall’esito incerto. Pensano che un uomo possa 
conoscere più facilmente gli altri che se stesso, e credono di 
agire con lodevole modestia se, dopo il controllo più 
rigoroso, si riservano ancora l’errore nel calcolo. Comunque 
è soltanto la volontà a nascondere l’uomo a se stesso; il suo 
giudizio non può sbagliare, purché egli rivolga realmente lo 
sguardo su se stesso. Ma questo è ciò che non si può né si 
vuole fare. La vita e il mondo tengono gli uomini 
interamente legati a sé e, con lo sguardo intenzionalmente 
limitato, per non percepire nient'altro, questi ultimi vedono 
in essi soltanto il vago illusorio riflesso di se stessi. Io posso 
conoscere l’altro uomo soltanto dalle sue azioni, perché non 
vedo mai il suo agire interiore. Io non posso mai sapere 
direttamente qual era propriamente la sua volontà; mi limito 
a confrontare tra loro le sue azioni e ne deduco, con qualche 
insicurezza, il fine, cui l'agire era diretto, e lo spirito che lo 
guidava. Che disonore per chi guarda se stesso solo come un 
estraneo guarda un altro estraneo! per chi non sa nulla del 
suo agire interiore e si immagina saggio se solo può 
intravedere l’ultima decisione rivolta all’agire esterno, col 
sentimento che l’accompagna, con l’idea che la precedette 
immediatamente e le dà forma! Come mai costui vuole 
conoscere l’altro o se stesso? che cosa può guidare l’incerta 
congettura, che dall’esterno deduce l’interno, per chi, nel 
caso decisivo, non si fonda su nulla di immediatamente 
certo? Il presentimento sicuro dell’errore genera angoscia; 
l’oscuro sospetto di essere personalmente colpevole opprime 
il cuore, e i pensieri vagano inquieti, per paura di quella 
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piccola parte di autocoscienza che gli uomini recano ancora 
in sé, degradata al ruolo di severo censore, e che spesso 
devono ascoltare controvoglia. 


Gli uomini hanno certamente motivo di preoccuparsi, 
quando hanno esplorato lealmente l’agire interiore che sta 
alla base della loro vita, di non potervi spesso riconoscere 
l'umanità e di vedervi gravemente offesa la coscienza 
morale, cioè la consapevolezza dell'umanità: chi, infatti, non 
ha considerato il suo agire precedente, non può neppure 
garantire che, in quello futuro, si ricorderà di far parte 
dell'umanità e si dimostrerà degno di essa. Se una volta ha 
strappato il filo dell’autocoscienza, se anche solo una volta si 
è dedicato a immaginazioni e sentimenti, che condivide con 
l’animale, come può egli sapere se non è sprofondato nella 
grossolana animalità? Contemplare l’umanità in sé e, una 
volta trovatala, mai distoglierne lo sguardo, è l’unico mezzo 
sicuro per mai smarrirsi lontano dal suo sacro suolo. Questa 
è l’intima e necessaria unione di azione e contemplazione, 
che solo a degli stolti e a persone di tarda comprensione 
appare oscura e misteriosa. Un agire veramente umano 
produce in me la chiara coscienza dell’umanità, e questa 
coscienza non permette nessun altro agire che quello degno 
dell'umanità. Chi non si può mai elevare a questa chiarezza, 
è sempre spinto qua e là inutilmente da un oscuro 
presentimento; invano egli viene educato e abituato, invano 
egli si inventa mille espedienti e prende decisioni per 
rientrare a viva forza nell’umanità: le sacre frontiere non si 
aprono, ed egli rimane su suolo non consacrato, e non può 
sfuggire ai castighi della divinità adirata né al disonorevole 
sentimento di essere esiliato dalla patria. È sempre 
orgogliosa futilità e vuota impresa dare regole e compiere 
tentativi nel regno della libertà. Per essere uomo è 
sufficiente un’unica libera decisione!’: chi una volta l’ha 
presa, rimarrà sempre un uomo; chi cessa di esserlo, non lo è 
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mai stato. 


Io ripenso ancora con gioia orgogliosa al tempo in cui 
trovai l'umanità e seppi che non l’avrei mai più perduta. 
L’alta rivelazione giunse dal mio intimo e non fu prodotta da 
teorie morali né da un sistema di filosofia: la lunga ricerca, 
che non hanno saputo soddisfare né le prime né il secondo, è 
stata coronata da un momento luminoso; la libertà dissipò 
gli oscuri dubbi con l’azione. Posso dire che da allora non ho 
mai abbandonato il mio io. Io non conosco più ciò che gli 
uomini chiamano coscienza morale?; nessun sentimento mi 
punisce o ha bisogno di esortarmi. Da allora io non aspiro a 
questa o a quella virtù, né godo in modo particolare di 
questa o quell’azione, come fanno coloro ai quali, nella loro 
vita fuggevole, si presenta, isolata e di tanto in tanto, solo 
una dubbia testimonianza della ragione. Con silenziosa 
tranquillità, con stabile semplicità, io reco ininterrottamente 
in me la coscienza dell’intera umanità. Io guardo spesso 
volentieri e con cuore sollevato al mio agire nel suo 
contesto, e sono sicuro di non trovarvi mai qualcosa che 
l'umanità” dovrebbe rinnegare. Se questa fosse l’unica cosa 
che esigo da me, da quanto tempo potrei sentirmi tranquillo 
e potrei attendere sereno la fine! È infatti incrollabilmente 
salda la certezza, e mi sembrerebbe una colpevole viltà, 
contraria al mio sentire, se volessi attendermi una più piena 
conferma soltanto da una vita più lunga, e se, turbato, 
temessi che possa comunque succedere qualcosa capace di 
farmi precipitare dall’altezza della ragione nell’animalità. Ma 
anch'io sono ancora assillato da dubbi: quando ho raggiunto 
uno scopo, me se ne presenta un altro più elevato e con esso 
negli occhi, ora più chiaramente ora più confusamente, non 
sempre l’autoriflessione sa dirmi per quale via io mi 
avvicino ad esso e in quale punto mi trovo; essa emette, 
insomma, un giudizio vacillante. Comunque lo scopo 
diventa più sicuro e si conferma sempre più quanto più 
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frequentemente io faccio ritorno alla vecchia ricerca. Ma se 
anche la certezza mi fosse ancora lontana, io mi proporrei di 
cercarla, però soltanto in silenzio e senza lamentarmi: poiché 
più forte del dubbio è la gioia per aver trovato ciò che devo 
cercare, e per essere sfuggito all’illusione comune che 
inganna, per tutta la vita, molti dei migliori e impedisce loro 
di elevarsi fino al vero vertice dell'umanità. Io pure mi 
accontentai per lungo tempo di aver trovato la ragione e, 
adorando come realtà unica e suprema l’uguaglianza 
dell’unica esistenza, credetti che ci fosse soltanto un modo 
giusto di agire per tutti i casi, che in tutti l’agire dovesse 
essere il medesimo, e che ciascuno si distinguesse dall’altro 
soltanto per la sua propria situazione e per il particolare 
posto assegnatogli. L'umanità si rivelerebbe diversa solo 
nella molteplicità delle azioni esterne; l’uomo, l’individuo, 
non sarebbe un essere formato in modo peculiare, ma 
soltanto un elemento e ovunque il medesimo elemento. 


Così procede l’uomo! Quando egli, vergognandosi 
dell’indegna particolarità della vita sensibile animalesca, 
acquista la coscienza dell'umanità universale e si sottomette 
al dovere, non subito è anche in grado di elevarsi alla più 
alta natura della formazione e della moralità, e di individure 
e comprendere la natura che la libertà stessa si sceglie. La 
maggior parte degli uomini si mantiene incerta in 
un’indeterminata mediocrità e rappresenta, in realtà, 
l'umanità soltanto nel rozzo elemento semplicemente perché 
non ha capito l’idea della propria esistenza superiore. Io 
invece sono stato afferrato da questa idea. A darmi pace non 
bastava il solo sentimento della libertà; mi sembravano 
inutili la personalità e l’unità della coscienza transitoria che 
fluiva in me; esse mi spingevano a cercare qualcosa di valore 
morale più alto, di cui esse sarebbero l’inizio. Non mi 
soddisfaceva il vedere l’umanità in rozze masse informi, 
interiormente del tutto simili, che solo esternamente 
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formano, mediante attrito e contatto, inconsistenti fenomeni 
passeggeri. 


Così è sorto in me ciò che ora costituisce la mia intuizione 
suprema, e mi è divenuto manifesto che ogni uomo ha il 
compito di rappresentare l’umanità in un modo suo proprio 
mediante una peculiare mescolanza dei suoi elementi, così 
che essa si riveli in ogni modo e, nella pienezza 
dell’infinitudine, diventi realtà tutto ciò che può sgorgare 
dal suo seno. Soltanto il pensiero mi ha elevato e separato da 
ciò che di comune e di informe mi circonda, trasformandomi 
in un’opera della divinità, opera che può vantare una forma 
e un carattere speciali; e la libera azione, che accompagnava 
questo pensiero, ha raccolto attorno a sé e collegato 
intimamente in un'esistenza particolare gli elementi della 
natura umana. Se da allora io avessi considerato quel che c’è 
di peculiare nel mio agire così incessantemente come ne ho 
sempre guardato l’aspetto umano; se fossi divenuto 
veramente cosciente di ogni agire e limitare, che sono la 
conseguenza di quella libera azione, e se, impavido, fossi 
stato a guardare attentamente l’ulteriore sviluppo e ogni 
manifestazione della natura, non avrei potuto avere alcun 
dubbio su quale ambito dell'umanità mi appartenga né sul 
punto in cui avrei dovuto cercare il fondamento comune sia 
della mia estensione che dei miei limiti; io avrei dovuto 
misurare esattamente l’intero contenuto del mio essere, 
conoscere, in tutti i punti, i miei limiti e sapere 
profeticamente quello che ancora posso essere e diventare. 
Ma solo con difficoltà e tardi l’uomo giunge alla piena 
coscienza della sua peculiarità; non sempre egli osa guardare 
ad essa, ma preferisce rivolgere il suo occhio al possesso 
comune dell'umanità, che tiene fermo con amore e 
gratitudine; spesso egli dubita se ne debba separare di nuovo 
se stesso in quanto essere individuale, se, confondendo il 
sensibile con lo spirituale, debba, per paura, ricadere nella 
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vecchia colpevole limitatezza, nella ristretta cerchia della 
personalità esterna, per imparare, solo più tardi, ad 
apprezzare e a fare buon uso del suo altissimo privilegio. 
Così la coscienza interrotta deve rimanere a lungo 
vacillante; spesso lo sforzo più caratteristico della natura 
non viene notato, e quando i suoi limiti si rivelano nella 
maniera più chiara, l'occhio scivola fin troppo facilmente 
sullo spigolo vivo, per tenere fermo solo l’universale là dove 
l’individuale si mostra appunto nella negazione di 
quest’ultimo. Io posso essere contento del modo in cui già la 
volontà ha dominato l’indolenza e in cui l’esercizio ha reso 
così acuto lo sguardo che ormai ben poco gli sfugge. 
Qualunque cosa io ora faccia conformemente al mio spirito e 
al mio sentimento, la fantasia mi fornisce come la prova più 
chiara della libera scelta ancora mille modi di agire 
diversamente, in uno spirito e in un senso diverso, senza 
ledere le leggi dell'umanità; io mi penso in mille 
configurazioni per poter vedere tanto più chiaramente 
quella che mi è propria. 


Ma poiché l’immagine non mi si presenta ancora 
compiuta in tutti i suoi tratti, e poiché la sua verità non mi è 
ancora garantita dall’ininterrotta connessione della chiara 
coscienza, l’autocontemplazione non è ancora in grado di 
procedere in un atteggiamento sempre uguale e sereno, ma 
deve spesso rendersi intenzionalmente presenti l’intero 
affaccendamento e la storia del mio io; essa non può 
trascurare l’opinione degli amici, cui ho concesso volentieri 
di guardare nel mio intimo, quando la loro voce si discosta 
dal mio proprio giudizio. È vero che mi sembra di essere 
ancora il medesimo uomo che ero quando ha avuto inizio la 
mia vita migliore, solo che ora sono più saldo e definito. 
Come potrebbe del resto un uomo, una volta pervenuto a 
un'esistenza indipendente e particolare, assumere 
improvvisamente, nel mezzo del suo divenire e del suo 
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formarsi, una natura diversa e cogliere un altro lato 
dell'umanità, senza aver portato alla massima perfezione 
quello precedente? come potrebbe volerlo? come potrebbe 
succedergli tutti questo senza che lo sappia? O io non ho 
mai capito me stesso, o sono ancora quello che credevo di 
essere, e ogni apparente contraddizione, una volta che 
l'esame l’abbia risolta, deve farmi vedere tanto più 
chiaramente dove e come i risultati ultimi del mio essere si 
nascondono e si congiungono. 


La duplice vocazione dell’uomo sulla terra sembra 
continuare a indicarmi la grande linea di separazione delle 
diverse nature. Sono due cose troppo diverse plasmare, da 
una parte, la propria umanità come forma nettamente 
distinta esprimendola in un agire molteplice e, dall’altra, 
proiettarla all’esterno mediante la realizzazione di opere 
artistiche in modo che ognuno debba vedervi quello che uno 
ha inteso far vedere. Solo chi si trova ancora nella regione 
più bassa, nel vestibolo dell’individualità, e, per paura della 
limitazione, non vuole determinarsi saldamente, può voler 
combinare i due diversi comportamenti, ma per realizzare 
poco in entrambi: chi vuole realmente raggiungere l’uno, 
deve rinunciare all’altro; solo alla fine del corso della vita si 
dà un passaggio dall’uno all’altro, accessibile soltanto alla 
perfezione che raramente l’uomo raggiunge. Come potrei 
dubitare su quale dei due comportamenti cadrebbe la mia 
scelta, visto che così risolutamente ho evitato di cercare 
tutto ciò che costituisce l’artista e che così ardentemente ho 
colto tutto ciò che serve alla propria formazione e ne 
accelera e consolida la destinazione? L’artista va a caccia di 
tutto ciò che può diventare segno e simbolo dell’umanità; 
egli rovista il tesoro delle lingue, trasforma il caos dei suoni 
in un cosmo; egli cerca un significato nascosto e un’armonia 
nel bel gioco di colori della natura; in ogni opera, che gli si 
presenta, egli esamina l’impressione offerta da tutte le parti, 
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la connessione e la legge del tutto, e gode più del contenitore 
artistico che del prezioso contenuto da esso offerto. Poi 
nuove idee si trasformano in lui in nuove opere, che egli ha 
cura di nutrire segretamente nel suo animo e di far crescere 
in silenziosa segretezza. Lo zelo non riposa mai, progetto ed 
esecuzione si alternano, l'esercizio, instancabilmente, si 
perfeziona a poco a poco e il più maturo giudizio frena e 
disciplina la fantasia: così la natura creativa si protende 
verso il fine della perfezione. 


Ma, essendo estraneo ai miei pensieri, tutto questo è stato 
da me intuito solo mediante il sentimento. Da ogni opera 
d’arte irradia per me molto più luminosamente l'umanità, 
che vi è rappresentata, che l’arte dell’artista; questa io colgo 
solo con fatica in una riflessione posteriore, e solo quanto 
basta per comprendere un poco della sua essenza. Io lascio 
libera la libera natura, e i bei segni pieni di significato che 
essa mi offre destano in me sensazioni e pensieri senza 
indurmi a introdurli a viva forza, in maniera diversa e più 
determinata, in una mia propria opera. Io non aspiro a 
costringere un materiale, in cui imprimo il mio pensiero, a 
raggiungere la perfezione; perciò temo l’esercizio, e una 
volta che ho espresso in un’azione ciò che dimora in me, 
non m'importa che l’atto si rinnovi spesso in forma sempre 
un po’ più bella e chiara. Il libero ozio è la mia cara divinità: 
in esso l’uomo impara a comprendersi e a determinarsi; in 
esso il pensiero radica la sua potenza e domina poi 
facilmente su tutto, quando il mondo esige da esso anche 
azioni. Perciò io non posso neppure operare isolatamente 
come l’artista; nella solitudine mi si inaridiscono i succhi 
dell'animo e s’interrompe il corso dei pensieri; io devo 
uscire da me per entrare in vivace comunione con gli altri 
spiriti per vedere che sorta di umanità esista, quanto di essa 
mi resti ancora estraneo e quanto invece possa fare mio, e 
per determinare sempre più saldamente il mio essere 
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mediante un reciproco dare e ricevere. La sete inappagata di 
una sempre più vasta formazione del mio io non permette di 
dare anche compimento esterno all’azione, alla 
comunicazione dell’intimo; io metto l’azione e il discorso nel 
mondo e non mi preoccupo se coloro che osservano 
penetrano anche con la loro intelligenza la ruvida scorza e 
scoprono felicemente, anche nella manifestazione più 
imperfetta, il pensiero più profondo, lo spirito individuale. 
Non mi resta né il tempo né il piacere di porre simili 
domande; io deve portare a compimento il mio essere ancora 
in questa breve vita, se ciò è possibile, con atti e pensieri 
sempre nuovi, muovendo dalla posizione in cui mi trovavo. 
Io odio persino la ripetizione della stessa cosa, in quanto 
segno d’animo non artistico. Perciò amo fare tutto in 
compagnia di altri: nella meditazione interiore, nella 
contemplazione, nell’assimilazione di qualcosa di estraneo, 
io ho bisogno della presenza di un essere amato, affinché 
all’azione interna faccia subito seguito la comunicazione e, 
mediante il dolce e facile dono dell'amicizia, io mi accordi 
senza fatica con il mondo. Così era e così è, e io sono ancora 
così lontano dal mio fine che mi ingannerei se pensassi di 
poterlo mai superare. Io, qualunque cosa dicano gli amici”, 
ho certamente ragione di escludermi dal sacro dominio degli 
artisti. Io rinuncio volentieri a tutto ciò che essi mi hanno 
accordato, se solo mi trovo meno imperfetto di quel che essi 
s'immaginano nel campo in cui mi sono posto. 


Dischiuditi a me ancora una volta, visione del vasto 
dominio dell’umanità, abitato da quanti si sforzano soltanto 
di educare se stessi e di esprimersi in un agire multiforme, 
senza produrre un’opera duratura. Dischiuditi ancora una 
volta e fammi vedere se mi spetta o no un posto mio 
proprio, se c'è in me coerenza o se un contrasto interno 
impedisce che l’immagine si chiuda, così che il mio essere, 
invece di raggiungere la perfezione, si dissolva, come un 
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progetto fallito, in un vuoto nulla. Oh no, io non posso 
temere, nessun triste presentimento sorge nell’intimo della 
mia coscienza! Io mi rendo conto che tutto s’intreccia per 
formare un vero tutto e non vedo alcun elemento estraneo 
che mi opprima, non mancandomi nessun organo, nessun 
membro nobile necessario per la mia propria vita. Chi vuole 
rendersi un essere determinato, deve avere l’intelligenza 
aperta a tutto ciò che egli non è. Anche qui, nel dominio 
della suprema moralità, regna la medesima precisa unione di 
azione e contemplazione. Solo quando è consapevole della 
propria individualità nell’agire presente l’uomo può essere 
sicuro di non lederla nella sua prossima azione, e solo se 
esige costantemente da se stesso di contemplare l’intera 
umanità, contrapponendo sé e la propria espressione di essa 
a ogni altra espressione, egli può conservare la coscienza 
della propria individualità: infatti, solo per contrasto, 
l’individuale viene conosciuto. La condizione suprema della 
propria perfezione in una cerchia determinata, è una 
sensibilità universale. E questa come potrebbe sussistere 
senza amore? La spaventosa sproporzione tra dare e ricevere 
dovrebbe subito sconvolgere l’animo nel suo primo tentativo 
di organizzarsi in questo modo, spingendolo fuori strada e 
rovinando interamente o travolgendo nella volgarità colui 
che volesse diventare in questo modo un essere particolare. 
Amore, forza di attrazione del mondo! nessuna vita 
individuale e nessuna educazione è possibile senza di te, 
poiché senza di te tutto dovrebbe fondersi in una rozza 
massa uniforme! Coloro che aspirano a non essere più nulla, 
non hanno bisogno di te; ad essi bastano la legge e il dovere, 
l’agire uniforme e la giustizia. Il sacro sentimento per essi 
sarebbe un gioiello inutile: perciò, senza coltivarlo, lasciano 
inselvatichire anche il poco che ne hanno ricevuto, e 
misconoscendone la sacralità, lo gettano spensieratamente 
nel patrimonio comune dell'umanità, che deve venire 
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amministrato secondo un’unica legge. Ma per noi, o amore, 
tu sei l’inizio e la fine: non c'è cultura senza amore, e senza 
cultura individuale non c’è perfezione nell'amore; l’una 
completa l’altro, e entrambi crescono indivisibilmente. Io 
sento unite in me le due condizioni supreme della moralità! 
Io ho reso miei la sensibilità e l’amore, che si elevano 
ambedue sempre più in alto, segno sicuro che la vita è fresca 
e sana e che la mia cultura diventerà ancora più salda. A che 
cosa potrebbe restare chiusa la mia sensibilità? Coloro che 
eleverebbero volentieri chiunque alla dignità di virtuoso ed 
esperto nel dominio della scienza, lamentano spesso che io 
non possa venire delimitato e che deluda ogni speranza 
quando sembra che mi voglia dedicare a qualcosa in tutta 
serietà: quando, infatti, ho raggiunto una certa visione delle 
cose, lo spirito superficiale si affretterebbe, secondo il suo 
solito modo, a passare di nuovo ad altri oggetti. Oh se una 
buona volta mi lasciassero in pace e capissero che il mio 
destino è di non potermi dedicare alla scienza, visto che 
sono preoccupato di formare me stesso! Mi concedano 
comunque di tenere aperta la mia intelligenza per tutto ciò 
che essi sono affaccendati a fare e possano anche 
considerare ciò che io formo in me in virtù della 
contemplazione del loro agire come qualcosa che sarebbe 
degno della loro fatica. Con i loro lamenti essi testimoniano 
in mio favore: ma, all'opposto di essi, altri, che, per quanto 
di natura diversa, si sforzano, al pari di me, di penetrare nel 
centro dell'umanità, lamentano che in fondo la mia 
sensibilità sia limitata, per cui io potrei passare indifferente 
davanti a molte cose sacre e corrompere, per vana mania di 
polemica, la naturalezza e la profondità del mio sguardo. Sì, 
io passo ancora davanti a molte cose, ma non con 
indifferenza; sì, io discuto, ma solo per mantenere imparziale 
il mio sguardo. Così e non altrimenti io devo agire, 
conformemente alla mia indole, sforzandomi sia di riempire 
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che di ampliare la mia intelligenza. Là dove mi s'impone il 
sentimento di qualcosa che mi è ancora ignoto nel dominio 
dell'umanità, la mia prima preoccupazione è di discutere, 
non già se esso esiste, ma se è tale, e tale soltanto, quale mi 
si presenta in colui nel quale lo vidi per la prima volta. Lo 
spirito, destatosi tardi, nel ricordo di quanto a lungo 
sopportò un giogo straniero’, teme sempre di cadere di 
nuovo sotto il dominio dell’opinione altrui; e là dove un 
nuovo oggetto gli rivela una nuova vita esso, armi alla 
mano, si prepara a conquistarsi, prima di ogni altra cosa, la 
libertà, per non ricadere ogni volta nella schiavitù con cui 
ebbe inizio la sua prima educazione. Appena ho acquistato il 
mio speciale punto di vista, il tempo della disputa è passato, 
io lascio volentieri sussistere ogni altra opinione accanto alla 
mia, e l’intelligenza porta pacificamente a compimento 
l’impresa di interpretare ogni opinione e di penetrarla nella 
sua prospettiva. 

Così ciò che spesso potrebbe sembrare una limitazione 
della sensibilità è in me soltanto il suo primo movimento. 
Certamente tale movimento si è dovuto esprimere spesso in 
quel bel periodo della vita, in cui sono venuto a contatto di 
così tante cose per me nuove, e in cui mi sono apparse in 
chiara luce alcune cose che fino allora avevo presentito solo 
oscuramente e per le quali mi ero limitato a lasciare vuoto lo 
spazio in me! Spesso esso ha dovuto interessare in maniera 
ostile coloro che erano per me una fonte della nuova 
visione”. Io ho guardato a ciò con serenità, confidando che 
essi avrebbero capito quando fossero penetrati più a fondo 
nel mio essere. In questo modo mi hanno spesso frainteso 
anche gli amici, quando passavo tranquillamente 
indifferente, ma non ostile, davanti a ciò che essi 
abbracciavano subito con calore e fervido zelo. L'intelligenza 
non può cogliere tutto in una volta ed è inutile per essa 
voler portare a compimento la sua impresa con un'unica 
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azione; tale impresa va avanti all’infinito, in due direzioni, e 
ognuno deve avere un proprio modo di combinarle 
entrambe per portare così a compimento il tutto. Per me, 
quando qualcosa di nuovo tocca il mio animo, non è 
possibile penetrare subito con fuoco intenso nell’intimo 
della cosa e conoscerla alla perfezione. Un tale procedimento 
non si accorda con l’equanimità, che è l’accento 
fondamentale dell’armonia del mio essere. Il fatto di isolare 
qualcosa in questo modo mi getterebbe fuori dal centro della 
mia vita e, mentre mi assorbo in quest’unica cosa, mi 
renderei estraneo al resto, senza tuttavia raggiungere il vero 
possesso della prima”. Io devo depositare prima ogni nuovo 
acquisto nell’intimo dell'animo, per poi continuare il solito 
gioco della vita con la sua multiforme attività, in modo che il 
nuovo si mescoli col vecchio e acquisti un punto di contatto 
con tutto quello che già era in me. Soltanto mediante tale 
attività mi riesce di prepararmi una visione più profonda e 
più intima; l’alternanza di contemplazione e prassi deve 
addirittura ripetersi di frequente, prima che io mi possa 
rallegrare di aver penetrato e scandagliato interamente 
qualcosa. Così e non altrimenti io posso mettermi all’opera, 
se non voglio violare il mio essere intimo, perché in me 
autoformazione e attività del senso devono mantenere 
l'equilibrio in ogni momento. Perciò io progredisco 
lentamente e deve essermi concessa lunga vita prima che io 
abbracci tutto in uguale misura; ma, qualunque cosa io 
abbracci, porterà la mia impronta e, quale che sia la parte del 
campo infinito dell'umanità colta dai miei sensi, essa sarà in 
ugual misura formata appositamente anche in me e 
trapasserà nel mio essere. 

Oh quanto più ricco è divenuto il mio essere! Quale bella 
coscienza dell’intimo valore, quale esaltato sentimento della 
propria vita ed esistenza coronano per me 
l’autocontemplazione nella prospettiva del godimento di così 


346 


tanti giorni buoni! Non fu inutile l’attività silenziosa, che 
dall'esterno sembra un’oziosa vita senza opere: essa ha 
egregiamente favorito l’opera interna della formazione. Essa 
non si sarebbe sviluppata così ampiamente nel caso di un 
errato affaccendamento, inadatto alla mia natura, e ancor 
meno nel caso di una sensibilità limitata. Quale sventura che 
l’essenza intima dell’uomo possa venire così fraintesa anche 
da coloro che certamente potrebbero e meriterebbero di 
riconoscerla ovunque! Quale sventura che tanti, anche tra 
questi, confondano l’agire interno con l’attività esterna, 
pensino di riconoscere nei particolari quest’ultima come il 
primo in base ad alcuni frammenti sparsi e sospettino 
contraddizioni là dove tutto si accorda! È quindi così difficile 
da scoprire il carattere particolare del mio essere? Questa 
difficoltà mi vieta per sempre l’amatissimo desiderio del mio 
cuore di rivelarsi sempre di più a tutte le persone degne? Sì, 
anche ora, guardando profondamente nel mio intimo, mi si 
conferma di nuovo la convinzione che questo sia l’impulso 
che mi muove più forte di ogni altro. Così stanno le cose, 
anche se mi viene spesso detto che sono chiuso e, non di 
rado, respingo freddamente i santi doni dell'amore e 
dell'amicizia. Non ho certamente mai pensato che sia 
necessario parlare di ciò che ho fatto o che mi è accaduto; 
ritengo troppo insignificante tutto ciò che in me è mondo 
perché debba intrattenere con ciò colui a cui volentieri farei 
conoscere il mio intimo. Non parlo neppure di ciò che in me 
è ancora oscuro e informe e manca ancora della chiarezza 
che sola lo fa mio. Come potrei arrecare proprio all'amico 
ciò che ancora non mi appartiene? perché dovrei 
nascondergli in questo modo quello che sono già realmente? 
come potrei sperare di comunicare senza fraintendimenti ciò 
che io stesso ancora non intendo? Questa non è riservatezza 
e mancanza di amore: è soltanto sacro rispetto, senza il 
quale l’amore è nulla; è la delicata preoccupazione di non 
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profanare e di non complicare inutilmente quel che c’è di 
più alto. Appena io mi sono appropriato di qualcosa di 
nuovo, acquisito qua e là e riguardante la cultura e 
l’indipendenza, non mi affretto a comunicarlo con parole e 
gesti all'amico, affinché condivida la mia gioia e, percependo 
lo sviluppo della mia vita intima, ne tragga egli pure 
profitto? Io amo l’amico come me stesso: appena riconosco 
qualcosa come mio, gliene faccio subito dono. Certamente io 
non prendo sempre grande interesse, come la maggior parte 
di coloro che si dicono suoi amici, a ciò che egli fa e a ciò 
che gli accade. Il suo agire esterno mi lascia tranquillo e 
privo di preoccupazioni se già capisco l'intimo da cui deriva 
e so che deve essere così perché il mio amico si comporta 
per quello che è. Esso non offre né alimento né impulso al 
mio amore, con il quale non ha nulla a che fare. Appartiene 
al mondo e, con tutto quello che ne consegue, deve 
sottostare alle leggi della necessità; ora, quali che siano le 
conseguenze, qualunque cosa accada all’amico, egli saprà 
comportarsi con libertà degna di lui; il resto non mi 
preoccupa per nulla, sto a guardare tranquillo il suo destino 
come fosse il mio. Chi può ritenere ciò fredda indifferenza? 
La chiara coscienza del contrasto tra mondo e uomo è il 
fondamento su cui poggiano il rispetto verso me stesso e il 
sentimento della libertà: devo riconoscerla meno all’amico 
che a me? 


Ecco ciò di cui mi vanto altamente: che amore e amicizia 
siano in me sempre di così nobile origine, che essi non siano 
mai stati mescolati con alcun sentimento volgare e mai siano 
stati l’opera dell’abitudine e di un sentimento fiacco, ma 
sempre e soltanto un atto purissimo di libertà, orientato 
unicamente verso l’essere proprio dell’uomo. Io sono 
rimasto sempre chiuso a quei sentimenti volgari: mai un 
beneficio mi ha adescato all’amicizia, né la bellezza 
all'amore, né mai la compassione mi ha preso al punto da 
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farmi attribuire merito alla sfortuna e rappresentare i 
sofferenti diversi e migliori di quello che sono. Così, 
nell’animo, ho lasciato un libero spazio per il vero amore e 
la vera amicizia, e mai vien meno il desiderio di riempirlo in 
maniera sempre più perfetta e varia. Là dove noto 
un'attitudine all’individualità particolare, i cui più alti 
garanti sono l’amore e la sensibilità, c'è anche per me un 
oggetto di amore. Io vorrei abbracciare con amore ogni 
essere individuale, a partire dalla gioventù disinvolta, in cui 
germoglia la libertà, fino al compimento più maturo 
dell'umanità; ogni essere visto in questo modo è salutato, 
dentro di me, con il saluto dell’amore, anche se il gesto resta 
soltanto accennato, visto che non ci è concesso più che un 
fuggevole incontro. Né mai io misuro la mia amicizia per 
qualcuno in base a un qualche criterio mondano o in base 
all'apparenza esterna di un uomo. Lo sguardo sorvola il 
mondo e il tempo e va alla ricerca della grandezza interiore 
dell’uomo. Che la sensibilità dell’uomo abbracci già ora 
molto o poco, che egli sia o no molto progredito nella 
propria formazione, che egli abbia plasmato o realizzato in 
altro modo delle opere, tutto ciò non può condizionarmi e, 
se manca, io posso facilmente consolarmi. Quello che cerco 
in lui è il suo essere particolare e il suo rapporto con 
l'umanità; io lo amo nella misura in cui scopro quell’essere e 
comprendo questo rapporto; ma, naturalmente, io posso 
dargli prova di amore solo in quanto egli mi comprende”. 
Quanto spesso però questo amore è ritornato a me 
incompreso! il linguaggio del cuore non venne subito 
percepito, come se io fossi rimasto muto, e quelli a cui esso 
era rivolto credevano per davvero che io fossi muto. Gli 
uomini percorrono spesso strade vicine, e tuttavia non si 
avvicinano gli uni agli altri; invano chiama la persona 
presaga e desiderosa di un incontro amichevole: l’altro non 
ascolta. Spesso gli opposti si avvicinano tra loro; e l’uno 
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pensa certamente che ciò sia per sempre, ma è soltanto un 
momento; il movimento opposto torna a separarli e nessuno 
dei due sa dove l’altro sia scomparso. Così è spesso accaduto 
al mio desiderio di amore; non sarebbe vergognoso se alla 
fine esso non si fosse disciplinato e la mia troppo facile 
speranza non fosse fuggita per fare posto a una saggezza 
ricca di presentimenti? «Questi capirà di te una certa cosa, e 
quegli una cert’altra; puoi abbracciare l’uno con questo 
amore, ma astienti dal dimostrarlo all’altro»: così mi grida 
spesso la moderazione, ma, spesso, invano. L’impulso 
interno del cuore non dà spazio alla prudenza; molto meno 
potrei avanzare l’orgogliosa pretesa di porre dei limiti alle 
persone e al sentimento con cui si rivolgono a me e al mio 
amore. Io presuppongo sempre di più, tento sempre di 
nuovo, e vengo subito punito per la mia avidità, perdendo 
spesso nel tentativo quello che avevo. Ma le cose non 
possono andare diversamente alla persona cui sta a cuore 
formarsi individualmente, e se così mi accade, questa è 
soltanto la prova più sicura che mi sto formando in questo 
modo. Soltanto una tale persona unisce in sé a proprio modo 
vari elementi dell’umanità; essa appartiene a più che un 
mondo: come potrebbe muoversi per una strada uguale a 
quella di un altro, il quale pure è un individuo, e restare 
sempre nelle sue vicinanze?’ Come una cometa, l’uomo colto 
unisce molti sistemi cosmici e si muove attorno a parecchi 
soli Ora un astro lo guarda gioiosamente e aspira a 
conoscerlo, mentre egli si piega amichevolmente per farglisi 
vicino; eccolo allora di nuovo negli spazi remoti, l’aspetto gli 
sembra mutato, per cui dubita che sia ancora lo stesso. Ma 
egli ritorna di nuovo in rapida corsa e gli va di nuovo 
incontro con amore e amicizia. Dov'è il bell’ideale di 
un'unione perfetta? l'amicizia ugualmente perfetta da ambo 
le parti? Soltanto là dove da ambo le parti sensibilità e 
amore sono cresciuti in uguale misura, anzi, quasi oltre ogni 
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misura. Ma allora, contemporaneamente all'amore, anche gli 
individui sono divenuti perfetti, e già suona l’ora — ahimé, 
per tutti essa è suonata assai prima! — di consegnarsi di 
nuovo  all’infinitudine, di ritornare nel suo seno, 
abbandonando il mondo. 
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III 
VISIONE DEL MONDO 


Solo alla grigia vecchiaia sarebbe concesso, secondo 
l’opinione comune, di fare spazio ai lamenti sul mondo: essa 
è scusabile se preferisce rivolgere lo sguardo ai tempi 
migliori della propria vita, vissuti nella pienezza delle forze. 
La lieta giovinezza dovrebbe invece sorridere felice al 
mondo e, senza tener conto delle carenze, sfruttare quello 
che esso offre, confidando volentieri nelle dolci illusioni 
della speranza. Ma vede la verità ed è in grado di giudicare il 
mondo soltanto chi, senza vane tristezze e false speranze, 
vive sereno nel sicuro centro rappresentato dall’età 
intermedia tra la giovinezza e la vecchiaia. Tale quiete è 
però soltanto il passaggio stolto dalla speranza al disprezzo; 
tale saggezza è soltanto la sorda eco dei passi volentieri 
trattenuti, con i quali si scivola dalla giovinezza nella 
vecchiaia; questa contentezza è soltanto un perverso 
inganno cortese, che non vuole avere l’aria di insultare il 
mondo, che presto lo abbandona, né tanto meno vuole dare 
torto a se stesso; questo elogio è vanità che si vergogna dei 
suoi errori, è oblio che non ricorda più quello che si 
desiderava fino a pochi minuti fa, è viltà che preferisce la 
povertà alla fatica che dovrebbe affrontare. Io non mi sono 
lusingato quando ero giovane, perciò non penso di adulare il 
mondo né ora né mai. Esso non ha potuto offendere chi non 
si attendeva nulla, perciò non lo ferirà neppure per vendetta. 
Io ho fatto poco per formarlo, perciò non ho bisogno di 
trovarlo più perfetto. Mi disgusta solo il meschino elogio che 
gli viene tributato da tutte le parti con l’intento che l’opera 
celebri a sua volta coloro che l’hanno compiuta. Di 
miglioramento del mondo parla volentieri la generazione 
pervertita per farsi ritenere migliore di quello che è e per 
elevarsi al di sopra dei suoi antenati. Essa non potrebbe 
celebrare in maniera più brillante lo stato dell’umanità 
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neppure se il primo dolce profumo salisse già realmente 
dalla bella fioritura dell'umanità; neppure se i germi della 
propria formazione culturale, al di là di ogni offesa, si 
fossero sviluppati, sul terreno comune, in numero 
incalcolabile; neppure se tutto respirasse e vivesse in santa 
libertà; neppure se tutto si cingesse di amore e, 
prodigiosamente unito, producesse frutti sempre nuovi e 
meravigliosi. Essa parla del mondo odierno come se le voci 
tonanti della sua potente ragione avessero spezzato le catene 
dell’ignoranza; come se essa finalmente avesse composto un 
artistico ritratto della natura umana, che finora sarebbe stata 
dipinta soltanto come un quadro oscuro e irriconoscibile, 
mentre ora una luce misteriosamente piena illuminerebbe 
tutto dall’alto’ in maniera meravigliosa, così che a nessun 
occhio sano potrebbero più sfuggire i lineamenti generali o 
singoli tratti; come se la musica della sua saggezza avesse 
trasformato il rozzo, rapace egoismo nel mite, socievole 
animale domestico e gli avesse insegnato le arti, e ogni breve 
spazio di tempo del passato fosse stato ricco di nuovo bene. 
Quanto profondamente io disprezzo nel mio intimo questa 
generazione che si vanta così spudoratamente come 
nessun'altra precedente ha mai fatto, che non può 
sopportare la fede in un futuro migliore e insulta 
vergognosamente chiunque la professi, solo perché tutto 
questo, che è la vera meta dell'umanità, verso la quale essa 
non ha osato muovere un solo passo, le resta sconosciuto in 
un’oscura lontananza! 


Sì, chi si accontenta che l’uomo domini soltanto il mondo 
fisico, esplorandone tutte le energie per metterle al proprio 
servizio; che lo spazio non ostacoli il vigore del suo spirito e 
il cenno della volontà produca rapidamente in ogni luogo 
l’attività che si propone; che tutto si conservi sotto il 
comando del pensiero e ovunque si riveli la presenza dello 
spirito; che ogni rozza materia appaia animata e l’umanità 
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goda della propria vita nel sentimento di un tale dominio sul 
proprio corpo: chi ravvisa in tutto questo il suo fine ultimo, 
si associ a questo rumoroso elogio. Ora, come non mai 
prima, l’uomo può a ragione vantarsi di tale dominio; e per 
quanto gli resti ancora molto da fare, egli ha già fatto tanto 
da doversi sentire signore della terra e da credere che nulla 
di intentato può rimanere nel suo campo particolare, e che il 
concetto di impossibilità, sempre più ristretto, deve alla fine 
venir meno. Qui, in ogni momento della vita, sento come 
integrazione della mia energia la comunione che mi unisce a 
tutti gli uomini. Ognuno assolve il suo compito determinato 
e porta così a compimento l’opera di uno che egli non ha 
mai conosciuto e prepara l'avvento di un altro, che non sa 
nulla di ciò che gli deve. Così l’opera degli uomini 
s’incrementa sull’intero globo, ognuno avverte come propria 
vita l’influsso di forze estranee e l’ingegnosa macchina di 
questa comunità guida, come una scintilla elettrica, ogni 
leggero movimento di ciascun individuo verso la sua meta, 
rafforzato da una catena di migliaia di esseri umani, come se 
questi fossero tutti sue membra e tutto quello che essi hanno 
fatto ne portasse istantaneamente a compimento l’opera. 
Questo sentimento della vita accresciuta comunitariamente 
è certo ancora più vivo e bello in me che in quelli che lo 
esaltano così rumorosamente. Non mi disturba, infatti, 
ingannandomi, la loro torbida presunzione che sia goduto in 
modo così disuguale ciò che tutti hanno contribuito a 
produrre e a conservare: tutti perdono qualcosa a causa del 
vuoto di pensiero e della pigrizia nella riflessione; da tutti 
l'abitudine esige il suo tributo, e là dove valuto 
comparativamente limiti ed energie, io trovo sempre la 
medesima formula, solo espressa in maniera diversa, e 
un’uguale misura di vita si diffonde su tutti. Eppure, anche 
così, io stimo poco tutto questo sentimento; non auguro al 
mondo un ulteriore progresso in questa direzione; mi 
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addolora fino all’annientamento il fatto che questa debba 
essere tutta l’opera dell'umanità, nella quale questa dissipa 
sacrilegamente la sua sacra energia. Le mie esigenze non si 
limitano modestamente a questo migliore rapporto 
dell’uomo con il mondo esterno, anche se esso fosse già 
stato portato al vertice più alto del compimento!”’L’uomo è 
infatti soltanto un essere sensibile, così che anche il più alto 
sentimento di vita, di salute e di forza potrebbe essere il suo 
bene supremo? È sufficiente per lo spirito abitare nel corpo, 
formarlo nella linea dello sviluppo e dell’incremento, ed 
essere cosciente del proprio dominio su di esso? A questo 
mira tutto lo sforzo degli uomini e su ciò si fonda il loro 
smisurato orgoglio. Nella loro coscienza dell’umanità essi 
sono giunti soltanto a elevarsi dalla cura per la propria vita 
corporea e il proprio benessere alla cura per l’uguale 
benessere di tutti. In ciò consistono per essi la virtù, la 
giustizia e l’amore; questo è il loro grande grido di trionfo 
sul basso egoismo; questo è per essi il compimento della loro 
saggezza; soltanto questi anelli essi sono in grado di 
spezzare nella catena dell’ignoranza; a ciò ognuno deve 
arrecare il proprio contributo e in vista di ciò deve venire 
istituita ogni comunità. Oh quale perversione il fatto che lo 
spirito debba dedicare tutte le sue forze affinché altri 
ottengano ciò che esso disdegna per sé come cosa inferiore! 
Oh quanto stravagante è l’intelligenza, cui una virtù sembra 
sacrificare volentieri il bene supremo in così bassa idolatria! 


Piégati, o anima, all’amaro destino di aver visto la luce 
solo in questo tempo malvagio e oscuro. Per il tuo aspirare, 
per il tuo agire interiore non c’è nulla da sperare da un tale 
mondo! non come accrescimento, ma sempre e soltanto 
come limitazione della tua energia tu dovrai sentire la tua 
comunione con esso. Così succede a tutti coloro che 
conoscono e vogliono il meglio. Più di un cuore umano è 
assetato di amore e ha chiaramente in mente come dovrebbe 


355 


essere fatto colui con cui esso possa unirsi mediante lo 
scambio di pensieri e di sentimenti in vista della reciproca 
formazione e del conseguimento di una coscienza elevata: 
ma, se non lo scopre, per un caso felice, nella ristretta 
cerchia della sua vita esteriore, sia esso che l’altro 
consumano inutilmente la breve vita nel medesimo 
desiderio’. Migliaia di persone descrivono quello che qua e 
là la terra produce; io posso apprendere in un momento 
dove si debba trovare una cosa di cui ho bisogno, e in un 
secondo momento posso possederla: non esiste però nessun 
mezzo per sapere dove debba essere trovata un’anima simile 
in quanto alimento indispensabile della mia vita interiore; 
non c'è nel mondo nessuna comunità con un fine del genere 
e non è compito di alcuno unire gli uomini che hanno 
bisogno gli uni degli altri. E se colui, dal cui cuore errompe 
invano, da tutte le parti, un amore pieno di desiderio, 
sapesse dove dimorano il suo amico e la sua amata, egli si 
troverebbe prigioniero della sua situazione esterna, del posto 
che occupa in quella misera comunità; e l’uomo si attacca a 
questi vincoli più saldamente che la pietra e la pianta alla 
madre terra. Il miserevole destino del negro, che viene 
strappato alla terra patria dei cuori amati in vista di una 
bassa servitù in un lontano paese sconosciuto, è imposto 
ogni giorno dal corso del mondo anche ai migliori che, 
impediti di raggiungere gli amici ignoti nella patria lontana, 
devono consumare la loro vita interiore in un cattivo 
servizio tra gente arida e ad essi eternamente estranea. Ad 
alcuni è certamente aperta l’intelligenza per cogliere l’intima 
essenza dell'umanità, per contemplare giudiziosamente le 
sue diverse forme e per trovare ciò che è ad esse comune; 
ma egli è posto o in un arido deserto o in una sterile 
esuberanza, in cui l'eterna monotonia non offre alcun 
nutrimento ai bisogni dello spirito; la fantasia, ripiegata su 
se stessa, languisce e lo spirito deve consumarsi in un errare 
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chimerico, poiché il mondo non gli presta nessun’assistenza; 
non è compito di nessuno fornire il sostentamento a colui 
che ne ha bisogno e di porlo amorevolmente in un clima 
migliore. Certo, qualcuno è spinto interiormente 
dall’impulso a creare opere d’arte, gli è però negato di 
esaminare il materiale e di scartare accuratamente e senza 
danno ciò che è inadeguato, oppure, se il progetto è 
costruito con bella unità e grandiosità, gli è negata anche la 
possibilità di levigare e dare il compimento ultimo a 
ciascuna parte: gli concede qualcuno quello che gli manca, 
gli offre qualcuno con libertà il suo consiglio o porta a 
compimento con la sua azione ciò che resta incompiuto? 
Ognuno deve starsene solo e intraprendere ciò che non gli 
riesce! alla rappresentazione dell'umanità, alla creazione di 
opere belle manca la comunità dei talenti, che già da lungo 
tempo esiste per il servizio esterno dell'umanità! solo 
dolorosamente l’artista avverte l’esistenza degli altri, quando 
cioè il loro giudizio biasima ciò che era estraneo al suo 
genio, quando ciò che è estraneo e carente ostacola l’azione 
originale del bello! Così, per ciò in cui ravvisa il valore 
supremo, invano l’uomo cerca sollievo e aiuto nella 
comunione con gli uomini; anzi, richiedere ciò è scandalo e 
follia per gli amati figli di quest'epoca, e presagire una 
superiore più intima comunione degli spiriti e volerla 
promuovere nonostante la limitata intelligenza e i meschini 
pregiudizi è vano fanatismo. Brama maldestra e non povertà 
deve essere ciò che fa sentire i limiti che ci opprimono in 
questo modo; colpevole inerzia e non mancanza di una 
comunità soccorrevole è ciò che rende l’uomo scontento del 
mondo e impone ai suoi vuoti desideri di vagare per il vasto 
campo dell’impossibilità. Impossibilità soltanto per colui il 
cui sguardo, rivolto alla bassa pianura del presente, domina 
soltanto un breve orizzonte. Con quanta tristezza dovrei 
disperare che mai l’umanità si avvicini alla sua meta, se, con 
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scarsa fantasia, dovessi attaccarmi soltanto al reale e alle sue 
conseguenze più prossime! Ciò che appartiene al mondo 
migliore geme in opprimente schiavitù! Quello che esiste di 
una comunità spirituale è degradato al servizio della società 
terrena; solo a vantaggio di quest’ultima esso pone limiti 
allo spirito e sospende la vita interiore. Quando l’amico 
porge all'amico la mano in segno di alleanza: da un simile 
gesto dovrebbero derivare gesta più grandi di quelle che 
ciascuno potrebbe compiere individualmente: ciascuno 
dovrebbe lasciare l’altro libero di seguire gli impulsi dello 
spirito, venendo in suo aiuto soltanto là dove gli manca 
qualcosa, senza sostituirne le idee con le proprie. Così 
ognuno troverebbe nell’altro vita e alimento e realizzerebbe 
pienamente le proprie possibilità. Come vanno invece le 
cose nel mondo? C’è sempre qualcuno disposto a servire 
materialmente l’altro, pronto a sacrificare il proprio 
benessere; ma la cosa suprema è rendere partecipi delle 
conoscenze, condividere e lenire sentimenti dolorosi. 
Comunque nell’amicizia c'è sempre una certa ostilità nei 
confronti della natura interiore; ma alcuni vorrebbero 
eliminare certi difetti della natura dell'amico, e ciò che in 
essi sarebbe un difetto, sembra loro tale anche in lui. Così 
ognuno deve sacrificare all’altro la propria individualità, 
finché entrambi, dissimili in se stessi, non diventino simili 
tra loro, a meno che una ferma volontà non arresti la 
corruzione e che, dopo aver sostato a lungo tra la contesa e 
la concordia, l’amicizia non si intiepidisca o si interrompa 
improvvisamente. Guai a chi possiede un animo debole, se 
un amico gli si attacca! Lo sventurato sogna una vita nuova 
e più vigorosa, si rallegra delle belle ore che passa in dolce 
comunione e non si accorge che il suo spirito, nel falso 
godimento, si dissipa e compromette, finché, paralizzata e 
oppressa da tutte le parti, la sua vita interiore si perde. Così 
molti tra i migliori vagano con gli elementi della propria 
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natura non ancora riconoscibili, mutilati dalla mano degli 
amici e sfigurati da aggiunte estranee. Un dolce amore 
unisce l’uomo e la donna in procinto di costruire il loro 
focolare’. Come dal seno del loro amore derivano nuovi 
individui, così dall’armonia delle loro nature deve generarsi 
una nuova volontà comune; la casa silenziosa, con le sue 
occupazioni, i suoi ordinamenti e le sue gioie, deve rivelare 
questa volontà nella sua esistenza di azione libera. Ma quale 
sventura che io debba vedere sempre e ovunque profanato 
in questo modo il più bel vincolo dell'umanità! Per l’uomo e 
la donna resta un mistero quello che fanno quando lo 
stringono; ognuno continua a conservare e ad esercitare la 
propria volontà come prima, dominando ora l’uno ora l’altra 
e calcolando tristemente ognuno in silenzio se il guadagno 
supera realmente quello che ha pagato in termini di libertà; 
alla fine il destino dell’uno diventa il destino dell’altra e di 
fronte alla fredda necessità si estingue l’ardore dell’amore. Il 
medesimo calcolo porta così, in ultima analisi, tutti al 
medesimo nulla. Ogni casa dovrebbe essere il bel corpo, la 
bella opera di una vera anima, e avere una propria forma e 
propri caratteri, e invece tutte le case sono, con ottusa 
monotonia, la triste tomba della libertà e della vera vita. La 
moglie rende forse felice il marito, vive interamente per lui? 
e il marito rende forse felice la moglie ed è tutto gentilezza 
per lei? Non c’è per entrambi felicità maggiore di quella di 
potersi sacrificare l’uno per l’altro? Ah, non mi tormenti 
l’immagine della disperazione, che si cela profondamente 
dietro la loro gioia, della prossima morte, che dipinge 
davanti ad essi questa estrema apparenza di vita, il suo solito 
gioco di prestigio! Per quanto riguarda lo Stato, dove sono le 
vecchie favole dei saggi? dov'è la forza che questo grado 
supremo di esistenza deve dare all'uomo, la coscienza che 
ognuno deve avere di essere una parte della ragione, della 
fantasia e della potenza dello Stato? Dov'è l’amore per 
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questa nuova esistenza autocreata, che preferisce sacrificare 
la propria vecchia coscienza piuttosto che perdere 
quest’ultima, e rischiare la vita piuttosto che venga uccisa la 
patria? Dov'è la previdenza che vigila attentamente affinché 
la patria non venga nemmeno lambita dalla seduzione e il 
suo animo non si corrompa? Dov'è il carattere genuino di 
ogni Stato, e dove sono le opere mediante le quali esso si 
annuncia? La presente generazione è talmente lontana 
dall’immaginare quale possa essere il significato di questo 
lato dell'umanità che sogna un migliore organismo dello 
Stato?” quale ideale dell’uomo, e chi vive in uno dei vecchi 
Stati o in uno dei nuovi vorrebbe conferire a tutto la propria 
forma, come il saggio che nelle sue opere fissa un modello 
per il futuro, e spera che un giorno l’intera umanità possa 
venerarlo come in simbolo della sua salvezza. Tutti credono 
che lo Stato migliore sia quello che si fa meno sentire e fa 
meno sentire lo stesso bisogno della sua esistenza”. Chi 
considera così la più bella opera d’arte dell’uomo, mediante 
la quale quest’ultimo è destinato a porre il proprio essere al 
più alto livello, soltanto come un male necessario, come un 
meccanismo indispensabile per impedirne e renderne 
innocui i delitti, deve avvertire come una mera limitazione 
ciò che è destinato ad accordargli il massimo grado di vita. 


Oh ignobile fonte di così grandi mali, per cui gli uomini 
comprendono soltanto la comunità esterna del mondo 
sensibile, in base alla quale vogliono misurare e modellare 
tutto! Nella comunità del mondo sensibile deve regnare 
sempre la limitazione; l’uomo, che vuole prolungare e 
accrescere il proprio corpo mediante il possesso esterno, 
deve concedere anche agli altri lo spazio per fare altrettanto; 
là dove sta uno si impone un limite per l’altro, cosa che 
viene tollerata da entrambi solo perché non sono in grado di 
possedere il mondo ciascuno per sé solo, ma possono 
soltanto servirsi reciprocamente del corpo e della proprietà. 
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A ciò è orientata anche ogni altra cosa: accresciuto possesso 
esterno di beni e di conoscenze, protezione e aiuto contro il 
destino e la sventura, accresciuta energia nelle alleanze in 
vista dell’imbrigliamento di altre persone, solo questo 
l’uomo di oggi cerca e trova nell’amicizia, nel matrimonio e 
nella patria, e non un aiuto e un completamento per le 
energie dedite alla sua formazione, né un’acquisizione di 
nuova vita interiore. A tale acquisizione è di ostacolo ogni 
associazione in cui l’uomo entra, fin dal primo legame 
dell'educazione, nel quale il giovane spirito, invece di 
ottenere libertà di azione e di vedere il mondo e l’umanità in 
tutta la loro estensione, è limitato da idee altrui e si abitua 
molto presto alla lunga schiavitù della vita. Oh deplorevole 
povertà in mezzo alla ricchezza! Oh sterile lotta dell’uomo 
migliore, dedito alla ricerca di moralità e cultura in questo 
mondo che riconosce soltanto il diritto, che offre soltanto 
morte formule invece di vita, conosce soltanto regole e 
abitudini invece di libera attività, e si vanta di possedere 
un'elevata sapienza quando, fortunatamente, elimina 
qualche forma invecchiata e mette alla luce qualcosa di 
nuovo, che sembra vita, ma diverrà, a sua volta, fin troppo 
presto formula e morta abitudine! Che cosa potrebbe 
salvarmi se non ci fossi tu, divina fantasia, che mi dai il 
sicuro presentimento di un futuro migliore? 


Sì, dalla barbarie si svilupperà la cultura e dal sonno della 
morte la vita! esistono gli elementi di una vita migliore. Non 
per sempre la loro forza superiore se ne starà assopita nel 
nascondimento; prima o poi verrà ridestata dallo spirito che 
anima l’umanità. Come ora la coltivazione della terra a 
vantaggio dell’uomo è superiore a quel selvaggio dominio 
della natura, in cui davanti a ogni manifestazione delle sue 
forze, l’uomo fuggiva intimidito, così il tempo felice della 
vera comunione degli spiriti non può più essere lontano da 
questi anni infantili dell’umanità. Il rozzo schiavo della 
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natura non avrebbe creduto nulla di un tale futuro dominio 
su di essa, né avrebbe capito che cosa ha elevato a questo 
presentimento l’anima del veggente che lo ha predetto, 
poiché gli mancava persino l’idea di una tale condizione, per 
la quale egli non provava alcun desiderio: allo stesso modo 
neppure l’uomo di oggi, se qualcuno gli propone obiettivi 
diversi, gli parla di altri legami e di una diversa società 
umana, capisce che cosa si possa volere di meglio e di 
superiore e teme che possa mai accadere qualcosa che debba 
umiliarne così profondamente l’orgoglio e la pigra 
soddisfazione. Se, tuttavia, da quella miseria, che mostra con 
difficoltà i primi germi della condizione migliore persino a 
un occhio reso più acuto dal successo, è derivata la tanto 
celebrata fortuna presente: perché dalla nostra confusa 
mancanza di cultura, nella quale l’occhio, che già la nebbia 
calante avvolge da vicino, individua i primi elementi del 
mondo migliore, non dovrebbe nascere, alla fine, il regno 
sublime della cultura e della moralità? Esso viene! Perché io 
dovrei contare pieno di paura le ore che ancora scorrono, le 
generazioni che ancora passano? Perché mi preoccupa il 
tempo, che comunque non comprende la mia vita interiore? 


L’uomo appartiene al mondo che ha contribuito a creare e 
che ne assorbe interamente la volontà e il pensiero, e al di 
fuori del quale soltanto egli è uno straniero. Chi vive 
contento del presente e non desidera altro, è contemporaneo 
di quei primitivi semibarbari che hanno posto le prime 
fondamenta di questo mondo; egli vive della continuazione 
della loro vita, gode soddisfatto del compimento di ciò che 
essi hanno voluto e neppure lui concepisce una realtà 
migliore, che quelli non erano in grado di concepire. Io sono 
dunque un estraneo al modo di pensare e alla vita della 
generazione presente, sono un profetico cittadino di un 
mondo futuro, al quale sono attratto da una vitale fantasia e 
da una forte fede; ad esso appartengono ogni mia azione e 
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ogni mio pensiero. Mi lascia indifferente ciò che il mondo 
presente fa o subisce; in quanto molto al di sotto di me, esso 
mi appare piccolo, e con facile sguardo l’occhio abbraccia i 
grandi confusi cicli del suo cammino. Ritornando sempre al 
medesimo punto in mezzo a tutti gli sconvolgimenti nel 
campo della vita e della scienza e conservando sempre il 
medesimo aspetto, esso rivela chiaramente i propri limiti e la 
modesta estensione delle sue aspirazioni. Neppure ciò che 
esso ha prodotto può farlo progredire, ma lo fa muovere 
sempre e soltanto nella vecchia orbita; io, quindi, non posso 
rallegrarmi di ciò né mi lascio illudere dalla vuota attesa di 
qualsiasi apparenza favorevole. Ma, dove vedo una scintilla 
del fuoco nascosto che, prima o poi, consumerà il vecchio e 
rinnoverà il mondo, io mi sento attratto verso di essa, con 
amore e speranza, come verso il dolce segno della patria 
lontana. E anche dove io sto si deve vedere ardere, con luce 
estranea, la sacra fiamma, testimonianza, per chi sa capire, 
dello spirito che vi è presente. Chiunque appartenga, come 
me, al futuro, si avvicina ai suoi simili con amore e speranza, 
e mediante ogni azione e discorso di ciascuno si stringe più 
saldamente e si estende la bella e libera alleanza dei 
cospiratori che attendono un'epoca migliore. 


Ma, per quanto può, il mondo rende difficile anche questo, 
impedisce che gli animi affini si riconoscano e cerca di 
corrompere il seme del futuro migliore. L’azione, nata dalle 
idee più sante, dà adito a mille interpretazioni; è inevitabile 
che spesso il più puro agire nello spirito della moralità venga 
confuso con la mentalità del mondo. Troppi si ornano con la 
falsa apparenza di un più alto valore perché si possa avere 
fiducia in chiunque lasci presagire una superiore bontà; 
giustamente si rifiuta, incredulo, alla prima apparenza chi 
cerca fratelli in spirito; così succede spesso che tali fratelli, 
venendo l’audacia della fiducia repressa dal tempo e dal 
mondo, passino l'uno accanto all’altro senza riconoscersi. 
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Abbi perciò coraggio e spera! Non soltanto tu affondi le tue 
radici nel profondo terreno che solo più tardi diverrà 
superficie; germina ovunque il seme del futuro! Continua a 
cercarlo ovunque ti sia possibile e troverai ancora e 
riconoscerai tante persone che a lungo hai misconosciuto. 
Così tu pure verrai riconosciuto da tanti: a dispetto del 
mondo scompaiono finalmente la sfiducia e il sospetto 
ogniqualvolta ricompare il medesimo agire e il medesimo 
presentimento incita il cuore devoto. Basta che tu imprima 
audacemente il sigillo dello spirito in ogni azione perché i 
vicini ti trovino; basta che tu esprima audacemente nel 
mondo l’opinione del tuo cuore perché i lontani ti ascoltino! 


Certamente anche l'incantesimo del linguaggio è a 
servizio, non di noi, ma soltanto del mondo”. Il linguaggio 
ha segni precisi in bella abbondanza per tutto ciò che viene 
pensato e sentito nel senso del mondo; esso è il più limpido 
specchio di un’epoca, un’opera d’arte in cui si dà a 
conoscere lo spirito di quest’ultima. Per noi il linguaggio è 
ancora rozzo e informe, un pesante mezzo di comunione. 
Quanto a lungo, all’inizio, esso impedisce allo spirito di 
giungere all’intuizione di se stesso! Mediante il linguaggio, 
prima di trovare se stesso, lo spirito appartiene già al mondo 
e deve lentamente liberarsi dai suoi lacci; e se poi, 
nonostante tutti gli errori e tutte le corruzioni introdotte in 
esso dal linguaggio, lo spirito è pervenuto alla verità, ecco 
che allora il linguaggio cambia dolosamente la sua tattica e 
lo isola rigorosamente affinché non possa comunicarsi a 
nessuno né ricevere alcun alimento. Esso cerca a lungo, 
nella grande profusione, un segno al di là di ogni sospetto, 
per porre sotto la sua protezione i pensieri più intimi: i 
nemici dello spirito si impadroniscono subito di un tale 
segno e gli impongono un significato estraneo, per cui chi 
l’ascolta dubita prudentemente del suo proprietario 
originario. Al riguardo giunge certamente, da lontano, 
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qualche risposta alla persona isolata, la quale però è 
costretta a dubitare se tali risposte significhino realmente 
quello che essa ha compreso, se siano scritte da mano amica 
o nemica. Ma quale disgrazia che il linguaggio sia 
patrimonio comune dei figli dello spirito e dei figli del 
mondo! che questi ultimi si presentino così bramosi di 
apprendere l’alta sapienza! No, essi non devono riuscire a 
confonderci o a spaventarci! Questa è la grande battaglia per 
il sacro stendardo dell’umanità, che noi, uomini di un futuro 
migliore, dobbiamo conservare per le generazioni venture; è 
la battaglia che decide tutto, ma anche il sicuro gioco, che 
sarà vinto, indipendentemente dal caso e dalla fortuna, 
soltanto dalla forza dello spirito e dalla vera arte. 


I costumi devono essere il vestito e l’involucro 
dell’individualità interiore, che, adattandosi delicatamente e 
significativamente a ogni nobile figura e rivelando le 
proporzioni delle sue membra, ne accompagni con grazia 
ogni movimento. Solo se questa bella opera d’arte viene 
trattata con rispetto religioso, solo se essa viene intessuta in 
maniera sempre più trasparente e fine e l'io ne viene 
rivestito in maniera sempre più aderente, dovrà trovare fine 
l’artificioso inganno e verrà tosto messo in luce se una 
natura profana e comune vuole apparire in un aspetto nobile 
ed elevato. Ad ogni movimento la persona informata scopre 
il gioco segreto delle membra brutte”, la magica veste se ne 
sta sciolta attorno all’ingannevole spazio vuoto e svolazza a 
vista d’occhio ad ogni passo rapido, rivelando così l’interna 
difformità. Così la costanza e l'armonia dei costumi devono 
diventare e diventeranno un contrassegno infallibile 
dell’intima natura dello spirito e il saluto segreto dei 
migliori. Il linguaggio deve dare forma ai pensieri più intimi 
dello spirito, alle sue intuizioni più alte, ne deve esprimere le 
riflessioni più segrete sul suo proprio agire, e la meravigliosa 
musica del linguaggio deve indicare il valore e i particolari 
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gradi di amore che lo spirito concede a ciascun oggetto. Gli 
altri possono certamente abusare dei segni da noi dedicati a 
ciò che vi è di più alto, e possono insinuare le loro idee 
meschine e il loro limitato modo di pensare nelle cose sante 
che tali segni devono indicare, in ogni caso il tono del 
profano è diverso da quello dell’iniziato; i segni dei pensieri 
si dispongono diversamente, suggerendo una melodia 
diversa per il saggio e per lo schiavo del tempo; questi eleva 
a principio originario qualcosa di diverso, deducendone 
conseguenze che gli restano lontane e sconosciute. Ciascuno 
si formi soltanto un suo linguaggio quale sua proprietà e 
come un tutto artistico, in modo che deduzioni e passaggio, 
connessione e sequenza corrispondano esattamente alla 
struttura del suo spirito, e l'armonia del discorso esprima il 
tono fondamentale del modo di pensare, l’accento del cuore. 
In questo modo, dentro la lingua comune trova posto anche 
un linguaggio sacro e segreto, che il profano non può né 
interpretare né imitare, poiché soltanto  nell’intimo 
dell'animo si trova la chiave per attingerne i caratteri; per 
scoprire una tale chiave basta un breve movimento nel gioco 
dei pensieri, un paio di accordi del suo discorso. 


Oh, se solo così, dai loro costumi e dai loro discorsi, si 
potessero riconoscere i saggi e i buoni, se fosse soltanto 
dissipata la confusione, definito il punto controverso ed 
esplosa la discordia interna, si avvicinerebbe anche la 
vittoria e sorgerebbe un sole più bello, giacché verso il lato 
migliore dovrebbero inclinare il libero giudizio e 
l’intelligenza spregiudicata della giovane generazione. 
Comunque il moto pieno di significato annuncia soltanto 
l’esistenza dello spirito e i prodigi attestano soltanto 
l'origine di un'immagine divina. Dovrebbe così venire in 
luce che manca la coscienza dell’agire interiore là dove è 
assente la bella unità dei costumi o è presente soltanto come 
fredda rappresentazione, come deformità mascherata; che 
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non sa nulla della propria cultura né ha mai intuito in sé 
l’intima essenza dell’umanità colui per il quale le salde pietre 
di fondazione del linguaggio, tratte dalla vita interiore, si 
sono disgregate in piccoli frammenti, per il quale la forza del 
discorso, destinata a commuovere profondamente l’anima, si 
dissolve in una vuota insignificanza e in bellezza 
superficiale, mentre la sua alta musica degenera in oziosi 
artifici sonori incapaci di rappresentare l’essenza propria 
dello spirito. Non può vivere armoniosamente con costumi 
semplici e belli se non chi, odiando le morte formule, cerca 
una propria formazione che lo fa così appartenere al mondo 
futuro; non può diventare un vero artista del linguaggio se 
non chi si guarda con occhio libero e si è impadronito 
dell’intima essenza dell’umanità. 


Dalla quieta onnipotenza di questi sentimenti, e non dalla 
delittuosa violenza di inutili tentativi, deve alla fine scaturire 
il rispetto per ciò che vi è di più alto e l’inizio di un’età 
migliore. Possa essere la mia aspirazione nel mondo la 
promozione di un simile rispetto, così che io assolva il mio 
debito nei suoi confronti e corrisponda alla mia vocazione. 
Così la mia energia si associa all’opera di tutti gli eletti, e la 
mia libera azione aiuta l’umanità a progredire sulla retta via, 
che porta al suo vero fine. 
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IV 
PROSPETTIVE 


È vero che il nostro cammino sulla terra è vincolato e 
incerto del futuro? che un fitto velo nasconde all'uomo 
quello che egli sarà, e che la potenza cieca del destino, o 
anche l’arbitrio estraneo della superiore provvidenza — 
essendo per me qui le due cose uguali —, gioca con le nostre 
decisioni come con i nostri desideri? Ah certamente, se le 
decisioni sono soltanto desideri, l’uomo è il gioco del caso! 
Se egli sa trovare se stesso soltanto nella successione di 
sensazioni fuggevoli e di pensieri particolari, prodotti dalla 
realtà; se per tutta la sua vita egli è impegnato nell’incerto 
possesso di oggetti esterni, nella vertiginosa contemplazione 
del vortice eterno in cui, con questo essere e avere, egli 
trascina anche se stesso, senza mai penetrare più 
profondamente nel proprio essere: se, guidato da questo o da 
quel singolo sentimento, egli guarda sempre e soltanto a 
qualcosa di particolare ed esterno, che vuole realizzare e 
possedere, secondo che comanda l’impulso del momento: 
allora il destino può rapirgli ostilmente ciò che egli vuole e 
mette in atto con le sue decisioni, che meritano di venire 
considerate un gioco; allora egli può lamentarsi 
dell'incertezza, dato che nulla è stabile per lui; allora la sua 
cecità gli appare come un fitto velo e certamente deve essere 
oscuro il luogo in cui non risplende la luce della libertà; 
allora deve essere certamente per lui il massimo sapere se il 
mutamento che lo domina dipende da una volontà superiore 
a tutte le volontà, o se esso non sia l’effetto meccanico 
dell'incontro di molte forze. Infatti deve venire preso dal 
terrore l’uomo che non sia mai riuscito a comprendersi, se 
ogni raggio di luce, che cade nell’infinita confusione, gli fa 
vedere più chiaramente che egli non è un essere libero, ma, 
appunto, soltanto un dente di quella grande ruota che, 
girando esternamente, muove se stessa, lui e ogni altra cosa, 
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allora il suo unico sostegno deve essere la speranza, e 
precisamente la speranza sempre di nuovo rinnovata, 
nonostante ogni esperienza e ogni conoscenza, in una 
misericordia superiore. 


Benvenuta, o amata coscienza della libertà, benvenuta di 
nuovo in ogni istante in cui vedo gli schiavi tremare! bella 
quiete della chiara intelligenza con cui saluto serenamente il 
futuro, ben sapendo che cosa esso sia e apporti, e perciò lo 
considero mia proprietà e non mio dominatore. Esso non mi 
nasconde nulla e si avvicina senza pretese di dominio. Il fato 
domina soltanto gli Dèi, che non hanno nulla da operare in 
se stessi, e i peggiori tra i mortali, che non vogliono agire su 
se stessi, ma non l’uomo che, com'è suo dovere, rivolge il 
proprio agire su se stesso. Dov'è il limite della mia forza? 
dove, infatti, ha inizio il terribile dominio estraneo? 
L’impossibilità sta per me soltanto nella limitazione della 
mia natura da parte del primo atto della mia libertà; io non 
posso fare solo ciò a cui rinunciai quando decisi chi volevo 
diventare; niente mi è impossibile se non ciò che dovrebbe 
far revocare quella volontà che è stata una volta dichiarata. 
È per me stranamente confuso chi considera questa 
limitazione come una violenza esterna invece che come, 
quale effettivamente è, la condizione e l'essenza della sua 
esistenza, della sua libertà e della sua volontà. Mi sento io, 
infatti, limitato entro questi limiti? Sì, se anche nel dominio 
della moralità e della cultura io desiderassi decisamente ad 
ogni momento questo o quello, se mai una qualche azione 
particolare fosse l’obiettivo del mio volere, quest’ultimo 
potrebbe sfuggirmi di vista qualora volessi raggiungerlo; 
allora io mi troverei sotto un dominio straniero; ma anche se 
di ciò accusassi il destino, sbaglierei soltanto il vero oggetto 
della colpa, me stesso. Ma mai può succedermi questo! Io 
comunque vivo nella coscienza della mia intera natura. 
Diventare sempre più quello che sono, questa è la mia unica 
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volontà; ogni azione è un particolare sviluppo di quest’unica 
volontà; se è certo che posso sempre agire, è anche certo che 
posso sempre agire in questo modo, e niente rientra nella 
serie delle mie azioni se non è determinato in questa 
maniera. Accada perciò quello che vuole accadere! Finché io 
riferisco tutto a questo fine comprensivo e ogni condizione e 
ogni forma esterna della vita mi lasciano indifferente, 
essendo per me tutte di uguale valore, purché esprimano la 
natura del mio essere e mi offrano nuova materia per la sua 
formazione interiore e per la sua crescita; finché l’occhio 
dello spirito è rivolto in ogni istante a tutto questo, e io vedo 
ogni particolare soltanto in questo tutto, mai perdendo di 
vista ciò che interrompo, ma continuando sempre a volere 
ciò che non ho ancora fatto e riferendo ciò che faccio a tutto 
ciò che voglio: fino ad allora la mia volontà dominerà il 
destino e in piena libertà volgerà verso i suoi fini tutto 
quello che quest’ultimo può arrecare. Mai a una tale volontà 
può venire sottratto il suo oggetto, e al solo pensiero di una 
tale volontà si dilegua lo stesso concetto di destino”. Da 
dove proviene quel mutamento dell’umana, che è sentito 
così oppressivo, se non appunto dalla comunione di una tale 
libertà? Esso è quindi opera della libertà e mia. Come potrei 
io, con il mio agire, contribuire alla sua realizzazione per 
altri, se non esigessi che esso si realizzi anche per me ad 
opera degli altri? Sì, io lo richiedo ad alta voce! venga il 
tempo e mi porti, come può, molteplici materiali per il mio 
agire, per la formazione e la manifestazione esterna del mio 
essere. Io non temo nulla; per me è indifferente l’ordine e 
tutto ciò che costituisce una condizione esterna. Tutto ciò 
che può scaturire dall’agire collettivo degli uomini deve 
passarmi sotto gli occhi, deve eccitarmi e commuovermi, per 
subire a sua volta la mia azione, e nel modo in cui lo accolgo 
e lo tratto io intendo sempre trovare la mia libertà e dare 
forma esterna alla mia individualità. È questa, forse, una 
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vuota illusione? Dietro questo sentimento di libertà si cela 
forse l’impotenza? Così le anime volgari spiegano quello che 
non. comprendono! Ma la vuota chiacchiera 
dell’autoumiliazione si è spenta per me già da lungo tempo, 
tra me e quelle anime si erge ad ogni momento l’azione. 
Quando vedono trascorrere il tempo esse si lamentano 
sempre e hanno paura quando esso si avvicina, restando così 
sempre, in mezzo a tutti i cambiamenti, le medesime nature 
volgari che erano prima. Ma c’è un solo esempio con cui 
esse possano negare di aver avuto la possibilità di affrontare 
diversamente quanto succedeva loro? Sarebbe facile per me 
annientarle ancor più rabbiosamente in mezzo alle loro pene 
e strappare alla coscienza contrita la confessione che ciò che 
lamentano come violenza esterna era soltanto pigrizia 
interna, o che esse non volevano ciò che potrebbero soltanto 
sembrare aver voluto; e così, mostrando loro la bassa 
limitazione della loro coscienza e della loro volontà, si 
potrebbe insegnare loro a credere in questo modo nella 
volontà e nella coscienza. 


Ma, vogliano impararlo o no, la fede che nulla di ciò che 
mi capita può impedire la mia particolare formazione, la mia 
crescita, e allontanarmi dalla meta del mio agire, è viva in 
me in virtù della mia attività. Da quando la ragione si è 
impadronita del mio essere e la libertà e l’autocoscienza 
dimorano in me, io ho attraversato fiducioso le varie fasi 
della vita. Nel bel godimento della libertà giovanile io ho 
portato a compimento il grande gesto di gettare via la falsa 
maschera, cioè la lunga, faticosa opera  dell’empia 
educazione; ho imparato a compiangere la breve vita della 
maggior parte degli uomini, che si lasciano legare da nuove 
catene; ho imparato a disprezzare i vani sforzi delle persone 
ridotte all’inedia, che hanno perduto anche l’ultimo ricordo 
del loro breve sogno di libertà, non sanno cosa succede alla 
gioventù quando in essa si desta la libertà, e preferiscono 
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tenere i giovani fedeli alle vecchie costumanze”. In casa di 
estranei si destò in me il senso della bella esistenza 
comunitaria, e allora io vidi come solo la libertà nobiliti ed 
esprima rettamente i delicati misteri dell'umanità, che 
restano sempre oscuri al profano che li onora soltanto come 
vincoli della natura’. Nella coloratissima ressa di tutte le 
differenze mondane, sprezzando le apparenze, io ho 
imparato a riconoscere la medesima natura sotto ogni foggia 
e a tradurre le varie lingue, che essa parla in ciascuna sfera. 
Guardando alle grandi agitazioni, sia a quelle silenziose che 
a quelle rumorose, io ho imparato a intendere la mentalità 
degli uomini e il modo in cui essi si attaccano sempre alla 
sola scorza esterna; e nella quieta solitudine, che mi fu 
riservata, io ho considerato la natura interna, gli obiettivi 
che sono stati imposti all'umanità dalla sua essenza, e ho 
contemplato tutte le realizzazioni dello spirito nella loro 
unità eterna; in virtù di un'intuizione viva ho imparato a 
valutare rettamente la morta parola delle scuole. Io ho 
provato gioia e dolore, conosco ogni pena e ogni sorriso, e in 
tutto ciò che mi è capitato da quando vivo realmente c’è 
qualcosa da cui io non abbia tratto nuova forza per il mio 
essere e non abbia acquistato un'energia capace di 
alimentare la vita interiore? 


Il passato mi sia dunque garanzia di futuro; per il fatto di 
essere simile al primo, cosa può farmi di diverso il secondo 
se io resto lo stesso? Io vedo davanti a me, determinato e 
chiaro, il contenuto della mia vita. So in che cosa il mio 
essere è già saldamente formato e definito nella sua 
individualità e, agendo uniformemente da tutte le parti, con 
tutta l’unità e la pienezza delle mie forze, conserverò quanto 
ho così acquisito. Come potrei non rallegrarmi della novità e 
della varietà, con cui mi si conferma in maniera sempre 
nuova e diversa la verità della mia coscienza? Sono io così 
sicuro di me stesso da non avere bisogno di ciò? da dovermi 
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essere ugualmente benvenuti il dolore e la gioia e tutto ciò 
che il mondo chiama bene e male, dato che a suo modo ogni 
cosa realizza questo scopo e mi rivela le condizioni del mio 
essere? Se raggiungo soltanto questo, che m'importa di 
essere felice? Io so pure ciò che non ho ancora fatto mio, 
conosco i luoghi in cui, oscillando ancora tra generalità 
indeterminate, sento da lungo tempo dolorosamente la 
mancanza di una veduta personale. Già da lungo tempo la 
forza tende verso tutto ciò e un giorno, con l’attività e la 
meditazione, lo possederò, collegandolo intimamente a tutto 
ciò che è già in me. Io devo ancora esplorare alcune scienze, 
senza la cui conoscenza la mia visione del mondo non può 
mai essere completa. Mi sono ancora estranee molte forme 
dell'umanità; ci sono epoche e popoli che conosco solo come 
li può conoscere l’uomo comune, nel cui modo di pensare e 
nel cui essere non è penetrata, in un modo suo proprio, la 
fantasia, e che non occupano un posto determinato nella mia 
visione dei progressi del genere umano. Io non comprendo 
molte delle attività, che non sono proprie del mio essere, e 
spesso non so giudicare i loro legami con tutto ciò che è 
grande e bello nell’umanità. Io acquisterò tutte queste cose 
gradatamente e l’una con l’altra; si spalanca davanti a me la 
più bella prospettiva. Quante nobili nature, che perfezionano 
in sé l'umanità in maniera del tutto diversa dalla mia, posso 
vedere nelle mie vicinanze! Da quanti uomini dotti io sono 
circondato, i quali, per ospitalità o per vanità, mi offrono in 
bei vasi gli aurei frutti della loro vita, oltre alle piante di 
tempi e luoghi lontani, trapiantate nella nostra patria dalla 
loro tenace fedeltà! Può il destino incatenarmi così che io 
non sia in grado di avvicinarmi a questa meta? Può 
rifiutarmi i mezzi della formazione, allontanarmi dalla facile 
comunione con l’agire dell’attuale generazione e con i 
monumenti del passato? può gettarmi, dal bel mondo in cui 
vivo, negli orridi deserti nei quali è impossibile aver notizia 
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degli altri uomini e nei quali la natura volgare mi stringe 
strettamente da ogni lato con eterna monotonia e nulla di 
bello e di distinto colpisce l’occhio nella densa atmosfera 
corrotta? Questo è certamente toccato a molti, ma a me non 
può succedere: io sfido ciò che ha piegato migliaia di 
persone. Soltanto svendendosi l’uomo cade in schiavitù, e il 
destino osa mercanteggiare soltanto chi si stabilisce da sé un 
prezzo e si svende. Che cosa attira l’uomo volubile lontano 
dal luogo in cui il suo spirito sta bene? Che cosa lo spinge a 
gettare via con vile follia i beni più preziosi, come fa con le 
sue armi il guerriero in fuga? È il meschino guadagno 
esterno, è lo stimolo della brama sensibile che, per essere già 
svanita, neppure la vecchia bevanda è più in grado di 
soddisfare. Come potrebbe accadere ciò al mio disprezzo per 
tali ombre? Con diligenza e fatica io mi sono conquistato il 
posto che occupo, con coscienza e sforzo mi sono formato il 
mio proprio mondo, nel quale il mio spirito può prosperare: 
come potrebbe un fuggevole impulso di timore o di speranza 
sciogliere questo saldo legame? come potrebbe una vana 
futilità attirarmi fuori dalla patria e dalla cerchia dei cari 
amici?” 

Ma conservarmi questo mondo e legarmi ad esso sempre 
più strettamente non è l’unica mia esigenza: io aspiro a un 
mondo nuovo. Devono essere stretti ancora molti nuovi 
legami, la legge di qualche amore ancora sconosciuto deve 
mettere di nuovo in moto il cuore affinché venga alla luce il 
modo in cui ciò si rapporta al resto del mio essere. Io sono 
vissuto in ogni tipo di amicizia, ho gustato con labbra pure 
la dolce felicità dell'amore, so che cosa mi si addice in 
entrambi questi affetti e conosco la legge del mio decoro: ma 
ancora il più sacro dei legami deve elevarmi a un nuovo 
piano della vita, io mi devo fondere in un solo essere con 
un’anima amata, affinché la mia umanità agisca su un’altra 
umanità anche nel modo più bello, e io sappia come la 
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superiore vita trasfigurata si svilupperà in me dopo la 
rinascita della libertà, come l’uomo vecchio inizierà il nuovo 
mondo. Io mi devo iniziare ai diritti e ai doveri di padre, 
affinché il massimo potere, che la libertà esercita nei 
confronti degli esseri liberi, non si assopisca in me e io 
mostri come chi crede nella libertà conservi e difenda una 
ragione giovane e come, in questo grande problema, uno 
spirito lucido sappia districare la bellissima confusione di ciò 
che è proprio e ciò che è di altri. Il destino non mi afferra 
proprio qui, nel più caro desiderio del cuore? Il mondo non 
si vendicherà qui dell’ostinazione della libertà, del disprezzo 
tracotante del suo potere? Dove può abitare colei con la 
quale mi si addice stringere il vincolo della vita? Chi può 
dirmi dove devo andare a cercarla? per l’acquisto di un tal 
bene, infatti, nessun sacrificio è troppo caro, nessuno sforzo 
troppo grande! E se la trovo sotto una legge estranea, che 
me la rifiuta, potrò liberarla? E quando l’ho acquistata, 
dipende dalla mia volontà che al mio diritto di sposo si 
associ pure il dolce nome di padre? Qui, da una libertà 
estranea, dal corso del mondo, dai misteri della natura, io 
vengo posto al limite del mio arbitrio‘. Ma io spero; l’uomo 
può fare molto e la forza della volontà e uno sforzo serio 
conseguono molte cose difficili. Se però ora la speranza e lo 
sforzo si rivelano inutili, se tutto mi si rifiuta, sono io vinto 
dal destino? Ha esso, allora, realmente contrastato 
l’elevazione della mia vita interiore ed è riuscito a limitare la 
mia formazione con la sua ostinazione? L’impossibilità 
dell’azione esterna non impedisce l’agire interno; e io 
compiangerei il mondo, più che me stesso e la mia sposa, per 
aver perduto un bello e raro esempio, una manifestazione 
del futuro migliore, smarritasi nel presente e capace di dare 
calore e rianimare i morti concetti del mondo. Finché 
apparteniamo l’uno all’altra, la fantasia ci trasporta, anche 
sconosciuti, nel nostro bel paradiso. Non invano io ho visto 
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tante forme dell’animo femminile e ho conosciuto i bei modi 
della sua vita silenziosa. Quanto più ho continuato a tenermi 
lontano dai suoi confini, tanto più accuratamente io ho 
esplorato il sacro dominio del matrimonio: io so che cosa in 
esso è giusto e che cosa non lo è; e mi sono raffigurato tutte 
le possibili forme della decenza, quali saranno rivelate solo 
da un lontano libero futuro, e so esattamente quale di queste 
forme mi si addice. Così io conosco anche l’ignota donna 
con la quale potrei unirmi nel modo più intimo per tutta la 
vita, e sono già inserito nella bella vita che condurremo 
insieme. Poiché ora, soffrendo in una desolata solitudine, io 
devo progettare e iniziare, tralasciare, rinunciare e 
rinchiudere in me molte cose, in questioni grandi e piccole, 
in tutto ciò mi sta sempre vitalmente davanti agli occhi il 
modo in cui, in quella vita, questo sarebbe diverso e 
migliore. Certamente anche per essa, ovunque si trovi, le 
cose stanno allo stesso modo, visto che essa è costituita in 
maniera da potermi amare e da trovare in me la sua 
soddisfazione; un’uguale brama, che è qualcosa di più di un 
vuoto desiderio, la solleva, al pari di me, al di sopra 
dell’arida realtà per la quale essa non è fatta, e se 
improvvisamente un colpo di bacchetta magica ci riunisse, 
nulla ci sarebbe estraneo, e noi cammineremmo nel nuovo 
modo di vita così graziosamente e facilmente come se 
fossimo legati da una vecchia dolce consuetudine. E così, 
anche senza quel colpo di bacchetta magica, noi non siamo 
privati della nostra esistenza superiore; ma per questa vita e 
da questa vita noi siamo formati, e soltanto la 
manifestazione esterna sfugge al mondo. 


Oh se gli uomini sapessero fare uso di questa divina 
energia della fantasia, la quale soltanto libera lo spirito e lo 
trasporta molto al di là di ogni violenza e limitazione, e 
senza la quale la cerchia dell’uomo è così stretta e 
angosciosa! Quante cose capitano a ciascun uomo nel breve 
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corso della vita! In quanti suoi aspetti l’uomo dovrebbe 
rimanere indeterminato e non sviluppato se il suo agire 
interno si concentrasse soltanto sul poco che lo ha realmente 
colpito dall’esterno! Ma gli uomini sono così sensibili nella 
moralità che hanno fiducia in se stessi solo quando la 
manifestazione esterna dell’agire dà garanzia della verità 
della loro coscienza. Invano sta nella grande comunità degli 
uomini chi limita se stesso in questo modo! non gli è di 
alcun aiuto il fatto che gli sia concesso di osservare l’attività 
e la vita della comunità; inutilmente egli deve lamentarsi 
dell’indolente lentezza del mondo e dei suoi stanchi 
movimenti. Egli desidera per sé sempre nuove condizioni, 
sempre altri esterni eccitamenti all’agire e nuovi amici, dopo 
che i vecchi hanno fatto sul suo animo l’impressione che 
potevano fare, essendo per lui la vita sempre troppo lenta. E 
se anche essa lo volesse guidare, con cammino più celere, 
per mille nuove vie, l’infinità potrebbe esaurirsi nel breve 
tratto della vita? Ciò che uomini di questo tipo non possono 
nemmeno desiderare per sé, io lo ottengo con il gioco 
interno della fantasia. Questa, infatti, mi fornisce ciò che la 
realtà mi rifiuta; mediante essa io faccio mia la situazione in 
cui vedo un altro; lo spirito si eccita intimamente, trasforma 
la situazione conformemente alla sua natura e s'immagina di 
giudicare come egli agirebbe. Non si può certo dare fiducia 
al giudizio comune degli uomini sull’essere e sulle azioni 
altrui, dato che esso viene calcolato con morte lettere 
secondo vuote formule e poi addirittura perché in seguito gli 
uomini agiscono in maniera diversa da quella richiesta dai 
loro giudizi precedenti. Ma quando il formare della fantasia 
è accompagnato da un agire interno, come dev'essere 
ovunque c’è vera vita, e quando il giudizio è l’espressione 
della coscienza limpida di questo agire interno, allora 
l'oggetto estraneo contemplato plasma lo spirito, quasi ne 
costituisse il possesso anche nella realtà e come se 
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quest’ultimo avesse agito esternamente. Così, in virtù di 
questo agire interno, continuo a prendere possesso, come ho 
fatto finora, del mondo intero e, nella calma contemplazione, 
faccio di tutte le cose un uso migliore di quello che farei nel 
caso che ogni immagine dovesse accompagnare, in rapida 
successione, anche l’azione esterna. Così ogni rapporto fa 
un'impressione più profonda, lo spirito lo coglie più 
distintamente e più pura è l’impronta della natura propria di 
uno nel giudizio libero e imparziale. Quello che poi apporta 
realmente la vita esterna è soltanto una conferma e una 
prova di una precedente e più ricca vita interna, e la 
formazione dello spirito non è limitata nel breve spazio della 
vita esterna. Io non mi lamento della monotonia del destino 
più che suo corso veloce e tortuoso. So che la mia vita 
esterna non manifesterà né perfezionerà mai la natura 
interna in tutti i suoi lati. Mai essa mi metterà in una grande 
condizione, in cui la mia azione debba decidere del bene e 
del male di migliaia di persone e in cui possa dimostrarsi 
esternamente che per me tutto è nulla rispetto a uno solo 
degli alti e santi ideali della ragione. Forse mai io verrò in 
aperto conflitto con il mondo e potrò dimostrare quanto 
poco tutto ciò che al mondo è concesso di dare e togliere 
turbi la mia pace interiore e la tranquilla unità del mio 
essere. So comunque, nel mio intimo, in che modo tratterei 
anche queste cose e come già da lungo tempo il mio animo 
si è preparato e formato per tutto ciò. Così, in un quieto 
nascondimento, io vivo nondimeno nella grande attiva scena 
del mondo. Così per il solitario è già sancita l'alleanza con 
l’anima amata, esiste già la bella comunione, che è la parte 
migliore della vita. Così io conserverò certamente anche 
l’amore degli amici, l’unico possesso prezioso, qualunque 
cosa possa accadere a me o ad essi nel futuro. 


Gli uomini temono, infatti, che l'amicizia non duri a 
lungo, sembrando ad essi che l’animo sia mutevole e che 
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l’amico possa cambiare, così che con la sua vecchia 
disposizione scompaia anche il vecchio amore e la fedeltà si 
riveli un bene raro. Essi hanno ragione; perché, se pur 
conoscono qualcosa al di là dell’utilità, uno è tuttavia 
propenso ad amare dell’altro soltanto la facile apparenza che 
avvolge l'animo, senza mai studiare questa o quella virtù, 
quale essa sia propriamente nella sua radice intima; e se 
nelle confusioni della vita ciò va per loro perduto, essi non si 
vergognano di confessare, anche dopo lunghi anni, di essersi 
sbagliati sul conto di determinate persone. A me non è stata 
concessa una bella figura né altra cosa che accattivi a prima 
vista il cuore degli uomini: ma, chiunque non abbia capito la 
mia intima natura, si fa un'idea superficiale. Così succede 
che venga amato il buon cuore, che io non vorrei avere, 
l’indole modesta, che non ho, o la scaltrezza, che pure 
disprezzo di cuore. Anzi, questo amore mi ha già spesso 
abbandonato e neppure fa parte del possesso che mi è caro. 
È per me possesso solo ciò che io stesso ho prodotto e mi 
conquisto sempre di nuovo: come potrei considerare mia 
proprietà ciò che è suscitato soltanto dall’apparenza 
inventata da un occhio miope? Io ho coscienza di non 
ingannare le altre persone; ma neanche, in verità, il loro 
falso amore mi deve perseguitare più di quanto io possa 
sopportare. Ciò mi costa soltanto una manifestazione del 
mio essere interno che esse non possono fraintendere: mi 
basterà condurle una volta direttamente a ciò che il mio 
animo conserva di più prezioso, ma che esse non possono 
tollerare: così io sono libero dal tormento di essere 
considerato come uno di loro, di essere amato da coloro che 
mi dovrebbero odiare. Volentieri restituisco loro la libertà 
rimasta prigioniera di una falsa impressione. Posso però fare 
affidamento su quanti vogliono realmente bene a me, al mio 
essere interno, su quanti il mio animo stringe saldamente a 
sé e non abbandonerà mai più. Essi mi hanno riconosciuto, 
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guardano nel mio spirito e lo amano così com'è, anzi la 
amano sempre di nuovo e sempre più profondamente 
quanto più esso si sviluppa e si forma. 


Di questo possesso io sono altrettanto certo quanto del 
mio essere; non ho mai perduto nessuno che mi sia stato 
prezioso nell’amore. Tu, che nella fresca fioritura della 
giovinezza, nel mezzo di una vita rapida e lieta, dovesti 
abbandonare la nostra cerchia — sì, io posso parlare alla cara 
immagine che abita nel mio cuore e continua a vivere nella 
mia vita, nel mio amore e nella mia pena —, non sei stato 
mai abbandonato dal mio cuore; il mio pensiero ha 
immaginato il tuo sviluppo come tu stesso l’avresti 
promosso se fossi vissuto tanto da vedere le nuove fiamme, 
che il mondo ha acceso‘; il tuo pensiero si è unito al mio, e il 
colloquio dell'amore, la reciproca contemplazione degli 
animi non cessa più tra noi, ma continua a influire su di me 
come se tu mi vivessi accanto come una volta. E voi, o 
diletti, che siete ancora realmente vivi, benché lontani da 
me, e che spesso mi inviate una fresca immagine del vostro 
spirito e della vostra vita, che c’importa la distanza?‘ Noi 
siamo stati a lungo vicini, eppure eravamo meno presenti gli 
uni agli altri di quanto non lo siamo ora: che cos'è infatti la 
presenza se non la comunione degli spiriti? Quel che non 
vedo della vostra vita, io lo immagino da me stesso; voi mi 
siete vicini in ogni cosa, che possa eccitare vitalmente il 
vostro spirito, e poche parole mi confermano tutto o mi 
guidano sulla giusta traccia là dove era ancora possibile 
l’errore. E voi‘, che ora mi circondate di tenero amore, 
sapete quanto poco mi tormenti il gusto di vagare per il 
mondo; io sto fermo al mio posto e non abbandonerò la bella 
possibilità di scambiare con voi, ad ogni momento, il 
pensiero e la vita; dove esiste una tale comunione, là c’è il 
mio paradiso. Se voi siete dominati da un’idea diversa, bene: 
per noi non esiste comunque distanza — ma la morte? Che 
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cos'è, infatti, la morte, se non una distanza più grande? 


Idea deprimente, che segue inesorabilmente ogni 
riflessione sulla vita e sul futuro! Posso certamente dire che 
per me gli amici non muoiono; io accolgo in me la loro vita e 
la loro influenza su di me non cessa mai: ma il loro morire 
mi uccide. La vita dell'amicizia è una bella successione di 
accordi, il cui tono fondamentale comune svanisce quando 
l’amico abbandona il mondo. È vero che nel nostro intimo 
ne risuona incessantemente una lunga eco e che la musica 
prosegue; ma è svanita l'armonia che l’accompagnava in lui 
e della quale io ero il tono fondamentale; e questa sua 
armonia era il mio tono fondamentale, come l’armonia che 
era in me costituiva il suo. La mia influenza su di lui è 
cessata e una parte della vita è andata perduta. Con la sua 
morte ogni creatura amante uccide e chi ha perduto molti 
amici è alla fine ucciso egli stesso dalla loro mano se lo 
spirito, privato di ogni influenza su coloro che sono stati il 
suo mondo, e respinto dentro di sé, finisce per consumare se 
stesso. Sono due i modi in cui la fine dell’uomo risulta 
necessaria. Deve perire colui al quale è stato distrutto 
irrimediabilmente l’equilibrio tra la vita interna e quella 
esterna. Dovrebbe perire anche colui al quale l’equilibrio 
viene distrutto in un altro modo, colui che ha raggiunto 
l’obiettivo della perfezione della sua individualità e che, 
circondato dal più ricco dei mondi, non avrebbe più bisogno 
di agire su se stesso; un essere del tutto perfetto è un dio; 
esso non potrebbe sopportare il peso della vita e non ha 
posto nel mondo dell’umanità. La morte è quindi necessaria, 
e sia opera della libertà portarmi sempre più vicino a questa 
necessità; voler morire possa essere il mio fine più alto! Io 
voglio abbracciare pienamente e intimamente gli amici e 
comprendere tutto il loro essere sì che ciascuno contribuisca 
a uccidermi con dolci dolori quando mi lascia, e voglio 
sempre più perfezionarmi affinché, anche così, l’anima si 
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avvicini sempre più al desiderio di morire. La morte 
dell’uomo si compone sempre di questi due elementi, per cui 
non tutti gli amici mi lasceranno prima che io muoia, né io 
raggiungerò mai pienamente la meta della perfezione. A 
questa meta io mi avvicinerò da tutti i lati in bella 
proporzione, secondo la natura del mio essere; questa 
fortuna mi è assicurata dalla mia bella quiete e dalla mia 
silenziosa vita meditativa. Per un essere come il mio il 
massimo è costituito dal fatto che la sua formazione interna 
trapassi anche in una manifestazione esterna, poiché, 
raggiunta la perfezione, ogni natura si avvicina al suo 
opposto. L’idea di perpetuare in un’opera d’arte il mio essere 
interno e, con esso, tutta la visione offertami dall’umanità, è 
in me il presentimento della morte. Come incominciai a 
diventare cosciente della piena fioritura della vita, questa 
idea germogliò in me, e ora cresce di giorno in giorno e si 
sta avvicinando alla determinatezza. Prematuramente, lo so, 
ma con libera decisione io la staccherò dal mio intimo, prima 
che il fuoco della vita si sia spento; se però la lasciassi 
maturare e diventare un’opera perfetta, allora, appena 
apparisse nel mondo la fedele immagine, il mio stesso essere 
dovrebbe perire, avendo così raggiunto il suo compimento'°. 
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Vv 


GIOVINEZZA E VECCHIAIA 
Come il battito dell’orologio mi conta le ore e il corso del 
sole mi misura gli anni, così io vivo — lo so bene — 


avvicinandomi sempre più alla morte. Ma anche alla 
vecchiaia? alla debole e opaca vecchiaia, della quale tutti si 
lamentano amaramente quando, inavvertitamente, è 
scomparso il gusto della lieta giovinezza, oltre all’altero 
sentimento dell’intima salute e pienezza? Perché gli uomini 
lasciano passare l’età dell’oro e, sospirando, piegano il dorso 
al giogo che essi stessi si sono scelti? Anch'io un tempo 
credevo che i diritti della giovinezza non si adattassero più 
all'uomo maturo; io volevo condurmi serenamente e 
giudiziosamente e prepararmi al tempo più opaco con la 
saggia decisione della rinuncia. Ma allo spirito non potevano 
bastare i più stretti confini e io mi pentii presto della sobria 
vita intristita. Al primo appello fece ritorno la lieta 
giovinezza e, da allora, essa mi circonda sempre con le sue 
braccia protettrici”. Se io ora sapessi che essa mi sfugge 
come fuggono gli anni, mi precipiterei volontariamente 
incontro alla morte, affinché la paura di una sicura miseria 
non mi amareggi ogni bene così da meritare alla fine, con 
un'esistenza inetta, una fine peggiore. 


To però so che ciò non può essere vero, perché non deve 
esserlo. Perché mai la libera e infinita vita dello spirito 
dovrebbe consumarsi prima di quella terrena, che contiene i 
germi della morte già fin dal primo battito del cuore? La mia 
fantasia non dovrebbe essere sempre diretta verso il bello 
con tutta la sua energia abituale? Non sempre la serena 
intelligenza sarà così facile, così prontamente diretta al bene, 
e non sempre l’animo sarà colmo di amore? Dovrei stare in 
angoscioso ascolto dei flutti del tempo e vedere come essi mi 
assottigliano e mi scavano finché crolli definitivamente? Ma 
dimmi, o mio cuore, quante volte potrò ancora contare il 
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tempo, che mi è ora trascorso in compagnia di pensieri 
desolati, prima che tutto ciò accada? Se potessi contarlo, 
mille volte sarebbero per me così poche come una sola volta. 
Ma tu saresti un pazzo a presagire la forza dello spirito in 
base al tempo, che non può mai costituirne la misura! In un 
tempo uguale gli astri non percorrono comunque il 
medesimo tratto del loro corso, ma devi cercare una più alta 
misura per comprenderne il movimento: e lo spirito 
dovrebbe seguire leggi più povere che essi?’ No, non le 
segue. La vecchiaia brontolona, meschina e disperata, 
sorprende alcuni prematuramente e uno spirito ostile 
interrompe la fioritura della loro giovinezza, quando essa è 
appena iniziata; ad altri rimane a lungo il coraggio e il capo 
canuto è ancora ritto e ornato dal fuoco dell’occhio e dal 
cordiale sorriso della bocca. Perché, con fortunata battaglia, 
non devo tenere lontana la morte in agguato ancor più a 
lungo di colui che più di ogni altro è rimasto nella pienezza 
della vita? Perché, senza contare gli anni e vedere la 
disgregazione del corpo, non devo, con la forza della 
volontà, attenermi all’amata dea‘ fino all’ultimo respiro? 
Che cosa, infatti, se non la volontà deve spiegare questa 
differenza? Ha, ad esempio, lo spirito una sua determinata 
misura e grandezza così da potersi prodigare ed esaurire? La 
sua energia si logora nell’azione e perde qualcosa ad ogni 
movimento? Coloro che godono a lungo della vita sono 
soltanto gli avari che hanno agito poco? Ma allora è giusto 
che la vergogna e il disprezzo colpiscano ogni vecchiaia 
fresca e felice: merita infatti disprezzo chi pratica l’avarizia 
nella giovinezza. 


Se fosse questo il destino e la misura dell’uomo, io 
preferirei concentrare in un breve spazio tutte le possibilità 
dello spirito: vorrei vivere una vita breve per restare giovane 
e fresco finché essa dura! A che giova diffondere debolmente 
i raggi della luce su una grande superficie? così non si 
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manifesta la forza e non si realizza nulla. A che giova 
economizzare e tirare in lungo l’agire, se tu devi indebolire 
l’intimo contenuto e se, comunque, alla fine non resta più 
nulla di ciò che hai avuto? Spendi piuttosto in pochi anni la 
vita in brillante prodigalità, affinché tu possa godere della 
tua forza e abbracciare con un sol sguardo quello che sei 
stato. Ma non è questo il nostro destino, la nostra misura: un 
tale concetto sensibile non può immobilizzare lo spirito nella 
sua cerchia. Contro che cosa dovrebbe infrangersi il suo 
potere? che cosa esso perde del suo essere quando agisce e si 
comunica? che cosa c'è che lo consumi? Ora, dopo ogni 
azione, io mi sento più chiaro e più ricco, più forte e più 
sano: poiché, in ogni azione, io mi approprio qualcosa della 
comune materia nutritiva dell’umanità e, crescendo, il mio 
aspetto si definisce più nettamente. Le cose stanno così solo 
perché io ora continuo a salire verso il vertice della vita? 
bene, ma che avverrà quando la bella situazione s’invertirà 
improvvisamente? quando, mediante l’azione, incomincerò a 
perire invece che a crescere? e come mi si annuncerà la 
grande trasformazione? Se essa viene, io devo riconoscerla, 
e, se la riconosco, preferisco la morte piuttosto che, in lunga 
miseria, contemplare in me stesso l’essere senza valore 
dell'umanità. 


Il dileguarsi del coraggio e della forza è un male che ci si 
procura; la vecchiaia è un vuoto pregiudizio, il misero frutto 
della stolta illusione che lo spirito dipenda dal corpo! Ma io 
conosco questa illusione e il suo cattivo frutto non deve 
avvelenare la vita sana. Abita forse lo spirito nelle fibre della 
carne o forma con esse una cosa sola così da irrigidirsi pure 
esso maldestramente come una mummia quando esse si 
fossilizzano? Resti al corpo ciò che è suo. Se i sensi si 
ottundono, e si indeboliscono le impressioni delle immagini 
del mondo, allora anche la memoria deve ottundersi e molti 
piaceri e molte soddisfazioni devono affievolirsi. Ma è questa 
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la vita dello spirito? è questa la giovinezza, di cui adoro 
l’eternità? Da quanto tempo io sarei schiavo della vecchiaia 
se ciò potesse indebolire lo spirito! Da quanto tempo avrei 
dato l’ultimo addio alla bella giovinezza! Ma ciò che sinora 
non mi ha mai turbato nella vita energica, non deve riuscirci 
mai. A che scopo altri, attorno a me, hanno un corpo 
migliore e sensi più acuti? non mi saranno sempre presenti 
come ora, per offrirmi il loro amorevole servizio? Sarebbe il 
mio ultimo pensiero lamentarmi della decadenza del corpo! 
perché dovrei preoccuparmi? E quale sventura sarà mai se io 
ora mi dimentico di ciò che è accaduto ieri? I piccoli 
avvenimenti del giorno sono forse il mio mondo? o le idee 
del particolare e del reale tratte dalla ristretta cerchia che 
avvolge la presenza del corpo sono forse l’intera sfera della 
mia vita interiore? Si lamenti a ragione della miseria della 
vecchiaia chi, per il suo basso pensare, misconosce la 
vocazione più alta e ha amato la giovinezza solo perché essa 
garantisce ciò in modo migliore! Ma chi osa affermare che 
anche la coscienza dei grandi, sacri pensieri, che lo spirito 
produce dal suo intimo, dipende dal corpo, e che il senso del 
vero mondo dipende dall'uso delle membra esterne? Per 
contemplare l'umanità ho io forse bisogno dell’occhio, il cui 
nervo si indebolisce già verso la metà della vita? O il sangue, 
che già ora fluisce lentamente, deve precipitarsi più 
impetuosamente attraverso gli stretti canali, affinché io 
possa amare quanti ne sono degni? O la forza della mia 
volontà dipende forse dal vigore dei muscoli o dal midollo 
delle ossa possenti? o il coraggio dipende forse dal sentirsi 
sani? Quanti hanno questi vantaggi fisici sono spesso 
ingannati; la morte si cela in piccoli angoli e salta su di essi 
improvvisamente, abbracciandoli con risa beffarde. Quale 
danno mi può allora fare la morte, se già so dove abita? O 
possono forse ripetuti dolori o sofferenze molteplici 
deprimere lo spirito così da renderlo incapace di dedicarsi 
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alla sua più intima e più propria attività? Resistere a tali 
dolori è pure una sua attività, e anche i dolori evocano nella 
coscienza grandi pensieri a loro sollievo. Per lo spirito non 
può essere un male ciò che si limita a cambiarne l’attività. 


Sì, anche negli anni avanzati voglio portare con me, 
intatto, questo spirito e mai deve perire il fresco gusto della 
vita; ciò che ora mi rallegra, deve rallegrarmi sempre; forte 
mi deve restare la volontà e vivace la fantasia, e niente mi 
deve strappare la chiave magica, che mi apre le porte 
misteriose del mondo superiore, né mai mi si deve spegnare 
il fuoco dell’amore. Io non voglio vedere le temute debolezze 
della vecchiaia; quanto a me rivolgo un energico disprezzo 
ad ogni avversità, che non riguardi lo scopo della mia 
esistenza, e giuro a me stesso un’eterna giovinezza”. 


= RS È SE 


L'Università di Halle intorno alla metà dell'Ottocento. 


(Incisione di Julius Umbach su disegno di Karl Wiirbs). 

Ma non respingo io forse anche il bene insieme col male? 
La vecchiaia, contrapposta alla giovinezza, è forse soltanto 
debolezza? Che cosa venerano allora gli uomini nei capi 
vegliardi, anche in quelli che non mostrano nessuna traccia 
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dell'eterna giovinezza, del frutto più bello della libertà? 
Ahimè! Spesso ciò avviene solo perché l’aria, che alcuni 
uomini respirano, e la vita, che essi conducono, sono simili a 
quelle di una cantina, in cui un cadavere si conserva a lungo 
senza vedere la corruzione, e tali uomini sono poi venerati 
dal popolo come corpi santi. Per essi lo spirito è come il 
prodotto della vite: anche se questo è di cattiva qualità, 
diventa comunque migliore ed è più apprezzato quando 
diventa vecchio. Ma no! essi parlano addirittura molto delle 
virtù proprie degli anni più avanzati, della sobria saggezza, 
della fredda riflessività, della ricca esperienza e della serena 
ed equilibrata perfezione nella conoscenza del mondo 
variopinto. L'affascinante giovinezza, secondo essi, sarebbe 
soltanto la transitoria fioritura della natura umana, mentre 
invece il frutto maturo sarebbe la vecchiaia e ciò che essa 
apporta allo spirito. Soltanto nella vecchiaia le più intime 
profondità della natura umana sarebbero completamente 
purificate dall’aria e dal sole, raggiungerebbero la perfezione 
di una figura bella e significativa e disporrebbero al 
godimento. O barbari nordici, che non conoscete il clima più 
bello in cui il frutto e il fiore risplendono 
contemporaneamente e si uniscono sempre entrambi nella 
bella emulazione! Il mondo è forse così freddo e ostile che lo 
spirito non possa elevarsi a questa superiore bellezza e 
perfezione? Certamente, ognuno non può avere tutto ciò che 
è bello e buono, ma i doni sono ripartiti tra gli uomini e non 
tra i tempi. Ciascun uomo è una pianta diversa, che però può 
fiorire e portare frutti continuamente. Ciò che si può unire 
in uno stesso individuo, questi lo può, non solo lo può, ma 
anche lo deve, possedere e insieme conservare. 

Come giungono all'uomo la riflessiva saggezza e la 
matura esperienza? gli vengono forse date dall’alto, ed è 
forse un destino superiore che egli non debba riceverle 
prima di poter dimostrare che la sua giovinezza è trascorsa? 
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To sono cosciente del modo in cui ora le acquisto; a produrle 
è l'impulso della giovinezza e la fresca vita dello spirito. 
Guardare da tutte le parti, accogliere tutto nel senso più 
intimo, vincere la violenza di singoli sentimenti affinché le 
lacrime, sia di gioia che di dolore, non turbino l’occhio dello 
spirito né ne oscurino le visioni, muovere rapidamente da 
una cosa all’altra, e, in virtù di un’imitazione interiore, 
riprodurre insaziabilmente nel proprio agire anche l’agire 
altrui, questa è l’animosa vita della giovinezza, e questo è il 
processo della saggezza e dell’esperienza. Quanto più vivace 
è la fantasia, quanto più rapida è l’attività dello spirito, tanto 
prima esse si sviluppano e prosperano. E quando esse sono 
state acquistate, la vigorosa vita che le ha prodotte non 
dovrebbe più adattarsi all'uomo? Le supreme virtù non sono 
forse mai perfette? e se sono state prodotte nella giovinezza 
e in virtù della giovinezza, non hanno esse sempre bisogno 
della medesima energia per svilupparsi e crescere ancora di 
più? Ma gli uomini s’ingannano con vuota ipocrisia riguardo 
al loro bene più bello, e una tale ipocrisia è edificata sul 
profondissimo fondamento della più bassa ignoranza. Si 
pensa che l’irrequietezza della gioventù sia l’agitarsi di chi è 
ancora alla ricerca, e che il ricercare non si adatti più a chi è 
alla fine della vita: questi dovrebbe ornarsi della quiete 
inoperosa, simbolo rispettato del compimento della vita, e 
della vuotezza del cuore, segno di perfetta intelligenza; così 
l’uomo dovrebbe comportarsi nella vecchiaia, affinché, se 
sembra che continui a cercare, egli non scenda nella tomba 
tra le risa di scherno per le sue vane imprese. Soltanto colui 
che cerca ciò che è comune e scadente può vantarsi di aver 
trovato tutto! Infinito è invece ciò che io voglio conoscere e 
possedere, e solo in un'infinita serie di azioni io posso 
determinare completamente me stesso. Mai devono 
allontanarsi da me lo spirito, che spinge l’uomo in avanti, e 
l'aspirazione, che non è mai sazia di ciò che è stato, ma va 
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sempre incontro al nuovo. Il vanto dell’uomo è di sapere che 
il suo obiettivo è infinito, e, tuttavia, di non fermarsi mai nel 
suo cammino; di sapere che c'è un punto in questo suo 
cammino che lo rovina, e tuttavia, quando vede quel punto, 
di non fare nessun cambiamento né in sé né intorno a sé, e 
comunque di non rallentare il passo. All’uomo s’addice, 
quindi, sempre di camminare nella sua via con la noncurante 
serenità della giovinezza. Io non mi considererò mai vecchio, 
finché non sarò perfetto; e non sarò mai perfetto perché so e 
voglio quello che devo essere. Non può neppure essere che 
la bellezza della vecchiaia venga in conflitto con quella della 
giovinezza; infatti, non soltanto nella giovinezza cresce ciò 
che viene celebrato nella vecchiaia, ma questa, a sua volta, 
nutre la fresca vita della giovinezza. Come tutti dicono, il 
giovane spirito prospera meglio quando di esso si prende 
cura la matura vecchiaia: alla stessa maniera, l’interiore 
giovinezza speciale di un uomo si fa più bella se egli ha già 
acquistato ciò che la vecchiaia garantisce allo spirito. Lo 
sguardo esercitato abbraccia più rapidamente i suoi oggetti, 
ognuno che sia sperimentato capisce più facilmente, e 
l’amore, che promana da un grado superiore dello sviluppo 
personale, deve essere più caldo. Conserverò perciò sino alla 
fine il vigore e la gioia della giovinezza. Sino alla fine io 
voglio diventare più forte e vivo mediante ogni singola 
azione, e più capace di amore in virtù di ogni sforzo di 
formazione del mio essere. Io voglio coniugare la giovinezza 
con la vecchiaia, affinché anche questa sia partecipe 
dell’esuberanza e venga pervasa dal calore onnivivificante. 
Di che cosa, infatti, ci si lamenta nella vecchiaia? Non delle 
necessarie conseguenze dell’esperienza, della saggezza e 
della formazione culturale. Il tesoro delle idee accumulate 
ottunde forse il senso dell’uomo al punto che non lo ecciti 
più né il vecchio né il nuovo? La saggezza, con la sua parola 
ferma, cede forse il posto, alla fine, al dubbio angoscioso, che 
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paralizza ogni azione? La formazione culturale è forse un 
fuoco distruttore, che trasforma lo spirito in una massa 
morta? Il lamento generale è soltanto che nella vecchiaia 
viene meno la giovinezza. E perché essa viene meno? Perché 
nella giovinezza è mancata la maturità. Deve esserci un 
duplice matrimonio. Già ora, nell’animo forte, deve esserci la 
forza della maturità per conservare la tua giovinezza, 
affinché più tardi questa ti protegga contro la debolezza 
della vecchiaia. La solita divisione della vita in giovinezza e 
vecchiaia non dovrebbe nemmeno essere fatta. Umilia se 
stesso chi vuole essere prima giovane e poi vecchio, chi 
dapprima si fa dominare soltanto da quello che viene detto il 
sentimento della giovinezza, per poi seguire soltanto quello 
che sembra lo spirito della vecchiaia; la vita non sopporta 
questa separazione dei suoi elementi. Una duplice attività 
dello spirito è ciò che deve essere unificato in ogni epoca 
della vita; e la formazione culturale e la perfezione 
consistono in questo, che l’uomo diventi sempre più 
intimamente cosciente di entrambe nella loro diversità, 
assegnando chiaramente a ciascuna la sua funzione 
particolare. 

Il massimo per la pianta è rappresentato dalla fioritura, 
dal bel compimento dell’esistenza individuale; per il mondo 
invece il massimo è rappresentato dal frutto, dall’involucro 
che protegge il germe della futura generazione ed è un dono 
che ogni essere individuale deve offrire per potersi unire alla 
natura estranea. Così anche per l’uomo la cosa suprema è 
l’alacre vita della giovinezza, e guai a lui se tale vita gli si 
allontana; ma il mondo vuole che egli diventi vecchio 
affinché giungano a maturità i frutti, e quanto prima, tanto 
meglio. Metti ordine, quindi, nella tua vita una volta per 
tutte. Quello che la vecchiaia insegna agli uomini troppo 
tardi, quando il tempo li trascina violentemente con le sue 
catene, sia già ora, per una libera scelta della tua energica 
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volontà, il modo con cui ti comporti in tutto ciò che 
appartiene al mondo. Ovunque la fioritura della vita fa 
nascere, per libera volontà, un frutto, possa esso svilupparsi 
a dolce godimento del mondo, e ci sia, nascosto in esso, un 
germe fecondo, che un giorno si sviluppi in una propria vita 
nuova. Quello che tu offri al mondo, sia un frutto’. Non 
sacrificare nemmeno la più piccola parte del tuo essere in 
una falsa generosità! Non permettere che ti sia strappato 
alcun germoglio, né che ti sia colta la più piccola foglia 
mediante la quale tu riceva nutrimento dal mondo 
circostante! Ma non emettere neppure vuoto fogliame, 
informe e immangiabile, in cui, ad esempio, ti punga qualche 
insetto velenoso; ma tutto ciò che non rappresenta per te 
una crescita del tuo essere o la formazione di nuovi organi, 
sia un vero frutto, prodotto dall’intimo amore dello spirito, 
come libero atto attestante la sua vitalità giovanile. Ma una 
volta concepito, tale frutto esce fuori dal campo della vita 
interiore, per venire poi ulteriormente formato in base alla 
legge dell'agire esterno. Allora ne prendano cura la 
prudenza, la sobria saggezza e la fredda riflessività, affinché 
torni realmente a vantaggio del mondo anche ciò che 
l’amore gli ha generosamente destinato. Allora valuta 
accuratamente mezzi e fine, stai attento e sii circospetto con 
saggio timore, tieni in conto la forza e il lavoro, annetti 
grande importanza alla tua fatica e aspetta, fermo e paziente, 
il momento favorevole. 


Guai a me, se la giovinezza, con la fresca energia che 
abbatte tutto, e con l’intelligenza vivace, che aspira a cose 
sempre più alte, si dovesse mai occupare degli affari della 
vecchiaia e, per aver conseguito cattivi risultati nel campo 
estraneo dell’agire esterno, dovesse sperperare la forza, che 
sottrarrebbe alla vita interiore! In questo modo possono 
perire soltanto quanti ignorano l’agire interno” e, quindi, 
fraintendendo il sacro impulso, vogliono essere giovani nel 
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loro agire esterno. Per essi un frutto deve maturare in un 
istante, come un fiore sboccia in una notte; un progetto 
scaccia l’altro, e nessuno dei due si sviluppa; e ogni opera 
iniziata è distrutta nel rapido alternarsi di mezzi 
contrastanti. E quando hanno dilapidato la bella metà della 
vita in inutili tentativi, senza aver fatto né compiuto nulla, 
perché fare e compiere era tutto il loro obiettivo, essi 
condannano l’intelligenza vivace e la vita giovanile, per cui 
resta loro soltanto la vecchiaia, debole e misera quale deve 
essere là dove la giovinezza è scacciata e sciupata. Affinché 
essa non sfugga anche a me, non voglio abusarne; essa non 
deve servirmi in campi estranei alla sua competenza; io 
voglio mantenerla dentro i limiti del suo dominio, affinché 
non vada incontro ad alcun danno. Qui però essa mi deve 
governare, ora e sempre, con indisturbata libertà; e nessuna 
legge, che ha il compito di governare soltanto l’agire 
esterno, deve limitare la mia vita interiore. 


Ogni attività in me e su di me, nella misura in cui non 
appartiene al mondo, ma costituisce soltanto il mio proprio 
sviluppo, porti eternamente il colore della giovinezza e, 
seguendo soltanto un impulso interno, progredisca con bella 
gioia spensierata. Non lasciarti imporre nessun ordinamento 
quando devi meditare o comprendere, quando devi rientrare 
in te o uscire fuori di te! disprezza, divertito, la legge esterna 
e scaccia il pensiero che voglia registrare con morte lettere il 
libero movimento della vita. Non lasciarti dire che prima 
deve essere fatto questo e poi quello! Vai avanti, se ti piace, 
con passo leggero: ciò che hai fatto, vive e rimane comunque 
in te, e lo trovi di nuovi quando ritorni. Quando incominci 
questa o quella cosa, non lasciarti impaurire da ciò che ne 
potrebbe derivare! A divenire non sei nient'altro che tu, 
poiché quello che puoi volere è pure parte di te. Non voler 
essere mediocre nell’agire! Continua a vivere sempre in 
maniera vigorosa: nessuna energia va perduta se non quella 
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che tu reprimi senza usarla. Non volere ora questo per poter 
poi volere quello! Vergognati, libero spirito, se qualcosa in te 
dovesse servire a promuovere qualcosa d’altro; niente deve 
essere, in te, un semplice mezzo, poiché una cosa è 
altrettanto preziosa quanto l’altra; perciò, qualunque cosa tu 
diventi, diventala per se stessa. È un'illusione folle pensare 
che tu debba volere ciò che non vuoi! Non lasciarti 
comandare dal mondo quando e che cosa tu devi fare per 
esso! Deridi superbamente la stolta pretesa, o giovane 
animoso, e non tollerare le pressioni. Tutto è tuo libero 
dono: deve, infatti, dipendere dalla tua azione interiore la 
decisione di fare qualcosa per il mondo; e non fare nulla che 
non derivi, con amore e piacere libero, dall’intimo 
dell'animo. Non lasciarti imporre limiti nel tuo amore, né 
alcuna misura, sia di specie, sia di durata! Se esso è 
comunque tua proprietà, chi può esigerlo? Se la sua legge è 
puramente dentro di te, chi può comandarti qualcosa? 
Vergognati di seguire l'opinione altrui in ciò che costituisce 
la realtà più sacra! Vergognati del falso pudore che teme che 
gli uomini possano non capirti quando a chi ti interroga tu 
rispondi: «Io amo per questo motivo». Non lasciarti turbare 
nella pienezza e nella gioia della vita interiore, qualunque 
cosa possa succedere all’esterno! Chi vorrebbe combinare 
ciò che è incompatibile ed essere malcontento in se stesso? 
Non tormentarti se non puoi essere questo e non puoi fare 
quello! Chi vorrebbe stare a guardare, con vano desiderio, 
all’impossibilità e, con occhio bramoso, a un bene estraneo? 


Così la mia vita interiore si muove libera e felice! Quando 
e come il tempo e il destino dovrebbero insegnarmi una 
sapienza diversa? Io rispetto il diritto del mondo: nell’agire 
esterno io tendo all’ordine e alla saggezza, alla ponderazione 
e alla moderazione. Per quale motivo devo disprezzare ciò 
che si offre facilmente e volentieri, e deriva liberamente dal 
mio essere e agire interno? Chi osserva il mondo acquista in 
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ricca misura tutto ciò, senza fatica; ma, osservando se stesso, 
luomo ottiene che non lo possano toccare lo 
scoraggiamento e la debolezza: dalla coscienza della libertà 
interiore e della sua azione sbocciano, infatti, eterna 
giovinezza e gioia. Tutto ciò io ho conquistato e mai più lo 
abbandonerò, e così, sorridendo, vedo offuscarsi la luce degli 
occhi e spuntare il capello bianco tra i riccioli biondi. Niente 
di ciò che può accadere è in grado di angosciare il mio cuore 
e il polso della mia vita interiore resterà vivace fino alla 
morte. 

1. La seconda (1810) e la terza (1822) edizione dei Monologhi verranno precedute 
da una premessa firmata col nome dell’autore, risolvendo così l'anonimato della 
prima edizione. 

2. Modifica della 2° ed.: «Nessun dono è più sicuro, perché lungo tutta la vita ti 
accompagnerà la gioia destata dalla pura visione della persona amica». 

3. Nelle successive edizioni il titolo verrà modificato con «Considerazione». 

4. Nelle successive edizioni invece che «sacra» l’allegoria del Capodanno sarà 
detta «profonda». Ma già nella Festa di Natale (1806) Schleiermacher abbandona 
questa concezione del Capodanno nello stile di una filosofia romantica della vita e 
«accusa» coloro che hanno spostato la «gioia universale» del Natale al primo 
giorno dell’anno, «al punto cioè in cui ci si immagina che nel tempo abbia luogo 
un mutamento, una contrapposizione. Essi, infatti, sono evidentemente persone 
che, mancando di stabilità interiore, vivono soltanto in questo mutamento, godono 
soltanto quando si rinnova ciò che è passato» (La festa di Natale, cit., p. 130). 

5. Aggiunta della 3* ed.: «che rivela tutte le molle segrete dell’azione». 


6. Così corretto nella 2° ed.: «per chi sa che cos'è l’io e il non-io, tanto nella sua 
vita quanto nel mondo». 


7. 2° ed.: «Per me lo spirito, il mondo interno, si oppone audacemente al mondo 
esterno, al regno della materia, delle cose. L'unione dello spirito con un corpo non 
indica forse la sua più grande unione con ogni cosa corporea? Non percepisco 
forse il mondo esterno mediante la forza dei miei sensi? Non porto forse per 
sempre, dentro di me, le forme eterne delle cose? E, quindi, non riconosco forse 
queste cose solo come lo specchio del mio intimo?» In questo modo 
Schleiermacher prende la distanza da Fichte e fa ritorno al punto di vista di una 
dialettica critica. Tanto più impressionante perciò appare, su questo punto, la 
dipendenza della prima edizione da Fichte. 


8. Queste due interrogazioni vengono omesse nelle edizioni successive. 


9. 2% ed.: «Così per me la terra è il teatro del mio libero operare; e in tutti i 
sentimenti, anche in quelli in cui sento l’affinità, che sembra impormi il mondo 
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esterno, con la terra e con il grande Tutto, si realizza un agire libero (3° ed.: una 
libera attività interiore). Niente è soltanto azione del mondo esterno su di me, no, 
ma si tratta anche sempre di una mia azione su di esso». 


10. Edizioni successive: «nel mondo degli spiriti». 


11. Da confrontare con FICHTE, Sittenlehre (Werke IV, 99): «Da questa 
concezione necessaria del nostro agire causale nasce per noi il mondo in generale 
e il mondo come un molteplice» (tr. it. di R. Cantoni, Sistema di etica, Bari 1994, p. 
90). 

12. Edizioni successive: «spirito e spirito». 


13. La 2? ed. aggiunge: «sia che le circostanze esterne siano favorevoli alla mia 
attività, sia che siano sfavorevoli». 


14. Edizioni successive: «Una maschera sotto cui si cela ora una comica 
necessità ora una necessità tragica e ingannevole». 


15. Edizioni successive: «la vita dello spirito». 


16. Allusione a Fichte, sul cui conto così si esprime Schleiermacher in una 
lettera del 4 gennaio 1800: «In lui filosofia e vita — secondo che sostiene la sua 
stessa teoria — sono totalmente separate; il suo modo di pensare naturale non ha 
niente di straordinario, per cui, fin che si trova nel punto di vista comune, gli 
manca tutto quello che potrebbe rendermelo qualcosa di interessante» (Aus 
Schleiermacher's Leben, vol. IV, p. 53). 


17. Secondo una lettera di Schleiermacher del 22 marzo 1800 il nucleo centrale 
dei Monologhi sarebbe costituito proprio dalla presentazione del significato etico 
dell’individualità: «Il principium individui è la cosa più mistica che esista nel 
campo della filosofia, e là dove ogni parte vi si collega direttamente il tutto non 
può che acquistare un aspetto mistico» (Aus Schleiermacher's Leben, vol. IV, p. 59). 


18. Edizioni successive: «Lo spirito crea il suo mondo con la forza della volontà, 
e l’attività che si manifesta nella varietà della sua creazione è suprema libertà; e, 
calmo in questo suo agire, cosciente di se stesso come sempre identico, esso gode 
di una vita beata. Cosicché lo spirito non ha bisogno d’altro che di se stesso, e la 
SUA ...». 

19. Cfr. FICHTE, Sistema di etica, cit., p. 205: «Chi sono io veramente, che genere 
di individuo cioè? E per quale motivo sono questo individuo? Rispondo: dal 
momento in cui sono giunto alla coscienza, io sono quell’individuo che io mi faccio 
con libertà, e lo sono per il fatto che mi faccio tale. Il mio essere, in ogni momento 
della mia esistenza, è ... grazie alla libertà». 


20. In Gedanken II (Kritische Gesamtausgabe, vol. 1/2, p. 126 n. 32) 
Schleiermacher annota: «Essi tutti hanno un piccolo frammento della riflessione 
divina e, dopo averlo abbassato al livello di un maestro di scuola, lo chiamano 
coscienza morale». Che un tale rifiuto del concetto di coscienza morale 
appartenga, per Schleiermacher, soltanto al suo periodo romantico è documentato 
tra l’altro dal fatto che nella dialettica schleiermacheriana si leggerà che «l’essere 
della coscienza morale è in noi un essere di Dio» (Simmtliche Werke, vol. III/4.2, p. 
154). 
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21. 39 ed.: «la ragione». 


22. Cfr. la lettera di Schleiermacher a Henriette Herz del 4 luglio 1799: «Schlegel 
ultimamente mi ha dimostrato con insistenza che io dovrei scrivere un romanzo; 
le mie idee religiose sull'amore, il matrimonio e l’amicizia non potrebbero venire 
comunicate in altro modo, e quindi io dovrei anche poter scrivere il romanzo. Gli 
ho confessato che già da qualche tempo avrei sentito ciò come la mia vocazione, 
ma anche che dubito della mia capacità» (Aus Schleiermacher's Leben, vol. I, p. 230; 
cfr. ivi anche p. 252). 


23. Probabile allusione all'educazione ricevuta dall’autore nei collegi pietistici. 


24. Probabilmente Schleiermacher allude qui al malumore che all’inizio del 1799 
turbò temporaneamente il suo rapporto con Friedrich Schlegel (cfr. Aus 
Schleiermacher’s Leben, vol. III, p. 313), allorché questi ne stroncò la critica del 
romanzo «Lucinde». 

25. Schleiermacher si giustifica qui di fronte a Friedrich Schlegel, che in una 
lettera gli aveva rimproverato «mancanza di senso e di amore per il particolare», 
aggiungendo: «Non posso certamente cercare la ragione di ciò nella tua natura 
originaria, ma soltanto credere di trovarla in un accidentale fraintendimento e 
abuso della tua intelligenza» (Aus Schleiermacher’s Leben, vol. III, p. 124). 


26. Anche qui Schleiermacher si giustifica di fronte a Friedrich Schlegel, che 
l'aveva accusato di interpretare le proprie «Ideen» senza tener conto del loro 
insieme (Aus Schleiermacher's Leben, vol. III, pp. 120 e 123 s.). 


27. Questo periodo è stato così modificato nelle edizioni successive: «Quanto 
più la sua intelligenza aspira all’universalità, tanto più un uomo impegnato nella 
formazione del proprio io si sente attratto da varie sfere, e quelli che sono radicati 
nell’una o nell’altra di queste sfere sono indotti a pensare che egli fa parte di essi. 
Quanto più io mi individualizzo, tanto più una persona avrà bisogno di 
apprezzamento comprensivo e di grande amore per un carattere differente dal suo, 
se la sua comprensione di me e il suo attaccamento a me devono essere 
permanenti». 


28. 3* ed.: «dall’alto o dal basso? ci si può chiedere». 


29. La 2° ed. aggiunge: «A che scopo c’è infatti questo più alto potere sulla 
materia, se esso non promuove la vita propria dello spirito? perché vi vantate di 
quella comunione esterna se essa non favorisce la comunità degli spiriti? Sanità e 
forza sono certamente un grande bene: ma non disprezzate voi chiunque abbia 
bisogno di farne vuota ostentazione?». 


30. La 2° ed. aggiunge: «Infatti l’uomo è ancor sempre legato dalla sua 
situazione esterna, dal posto che non può conquistarsi in quella misera società, ma 
gli viene assegnato; e l’uomo si attacca a questi vincoli più saldamente che una 
pianta alla terra materna. Perché questo? perché ad essi costa poco reprimere la 
superiore vita spirituale per godere più sicuramente, così essi pensano, la vita 
inferiore. Per questo non può ancora prosperare nessuna serena comunità, 
nessuna libera vita spontanea; per questo essi vivono in maniera così strana, quasi 
da monaci, divisi in piccole celle chiuse, più l’uno accanto all’altro che l’uno 
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assieme all’altro; per questo essi temono ogni grande associazione, facendone 
soltanto una miserabile contraffazione in un'unione di piccoli Stati, e come la loro 
patria è ridicolmente divisa, così lo è a sua volta anche ogni singola comunità». 


31. Nelle lettere ai coniugi Willich Schleiermacher definisce le pagine che 
seguono come il suo vero discorso nuziale: «Voi sapete dove si trova, nei 
Monologhi, l'essenziale del mio discorso nuziale» (Aus Schleiermacher’s Leben, vol. 
I, p. 405; cfr. anche vol. IL p. 7). 


32. Edizioni successive: «organismo della società». 


33. Possibile allusione alle teorie sviluppate fin dal 1792 da Wilhelm von 
Humboldt nelle Idee per un saggio sui limiti dell’attività dello Stato. 

34. Schleiermacher ha annesso un particolare valore a questa sezione sul 
linguaggio, come documenta la sua lettera all'amico Brinckmann del 9 giugno 
1800: «Il passo sul linguaggio è tra quelli cui attribuisco uno speciale valore (in 
connessione con il costume; queste due cose mi sembrano infatti inseparabili), ma 
certamente, oltre che per me, esso non avrà per nessuno tanta verità quanta ne ha 
per te, visto che tu pure sei un tale filantropico ricercatore dell’uomo e del 
pensiero» (Aus Schleiermacher’s Leben, vol. IV, p. 71). 


35. Il gioco segreto delle membra brutte nella 3* ed. verrà sostituito con: «la vera 
forma e la vera forza delle membra, benché queste siano nascoste». 


36. Cfr. FICHTE, Sul fondamento della nostra fede in un governo divino del mondo, 
in ID., La dottrina della religione, cit., p. 80: «Questo mondo prosegue tranquillo il 
suo corso, secondo le sue leggi eterne, per formare una sfera per la libertà; esso 
però non ha la minima influenza su moralità e immoralità, né il minimo potere 
sull’essere libero, il quale si libra autonomo e indipendente, al di sopra di ogni 
natura». 


37. Allusione alla liberatrice rottura con l’educazione impartita nel seminario 
pietistico di Barby sull’Elba, rottura che alcuni compagni di Schleiermacher (ad es. 
Albertini e Zaslin) hanno invano desiderato attuare. 


38. Allusione al periodo di precettorato trascorso da Schleiermacher a 
Schlobitten, nella Prussia orientale (1790-93), presso la famiglia Dohna. 


39. Allusione a Berlino e alla cerchia degli amici romantici; a Schleiermacher era 
stato proposto, nell’estate 1798, dal direttorio della chiesa riformata di 
abbandonare la città per diventare Hofprediger nella cittadina di Schwedt (cfr. Aus 
Schleiermacher’s Leben, vol. I, pp. 183 s., 187 s., 195). 

40. Allusione alla tormentata relazione di Schleiermacher con Eleonore 
Christine Kriiger, sposa infelice del predicatore luterano dell’Invalidenhaus di 
Berlino August Ch. W. Grunow, che Schleiermacher avrebbe voluto indurre alla 
separazione e a un nuovo matrimonio. 


41. Allusione a Samuel Okeley, che a Barby apparteneva alla cerchia degli amici 
di Schleiermacher e, dopo aver lasciato, per motivi di coscienza, il seminario nel 
dicembre del 1786, moriva annegato in Inghilterra nell’estate dell’anno seguente. 
Schleiermacher conserverà tra le proprie carte il diario (relativo agli anni 1785-86) 
di questo suo amico, diario che è stato in parte pubblicato da W. VIRMOND, Das 
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Tagebuch von Schleiermachers Schulund Studienfreund Samuel Okeley (1785/86), in 
«New Athenaeum - Neues Athenaeum» 3 (1992), pp. 153-210. 


42. Allusione alla Rivoluzione francese. 


43. All’inizio di settembre del 1799 Friedrich Schlegel si era trasferito a Jena 
assieme a Dorothea Veit, che per seguirlo aveva abbandonato il suo primo marito. 
Schleiermacher intratteneva con entrambi un vivace carteggio. 

44. Allusione a Henriette Herz e a Eleonore Grunow. 

45. Schleiermacher aveva anticipato queste idee sulla morte degli amici alla 
sorella Charlotte nella lettera del 18 agosto 1797 (cfr. Aus Schleiermacher's Leben, 
vol. I, p. 144); lo stesso giorno egli le fissava anche nel proprio diario (Vermischte 
Gedanken und Einftille, in Kritische Gesamtausgabe, vol. I/2, p. 7 s.). Queste idee 
verranno accolte da Schleiermacher anche nelle sue prediche per il giorno dei 
morti (cfr. Simmtliche Werke, vol. II/2, p. 601 s.; II/9, p. 255; IV/10, p. 669). 


46. Nei suoi diari Schleiermacher ha formulato progetti per la stesura di un 
romanzo (cfr. Kritische Gesamtausgabe, vol. 1/2, p. 42), in seguito ai suggerimenti 
ricevuti da Friedrich Schlegel (cfr. lettera di Schleiermacher a Henriette Herz del 4 
luglio 1799 in Aus Schleiermacher’s Leben, vol. I, p. 230; cfr. anche p. 252). 


47. Probabile allusione all'amicizia di Schleiermacher con Henriette Herz e 
Friedrich Schlegel, iniziata nel 1797. 

48. Schleiermacher, che contava di vivere al massimo cinquant’anni, scriveva il 
9 settembre 1798 a Henriette Herz: «Non avverte anche Lei l'eternità di tutto ciò 
che esiste, e non è una sicura intuizione morale il fatto che esiste ciò che così si 
rivela? (...). Si consoli soltanto dei miei cinquant'anni. A che scopo infatti la 
giovinezza eterna sarebbe eterna, se in essa si avesse a che fare con la lunghezza e 
la brevità? Cerchiamo nel tempo la qualità; questa è anche sempre la più bella 
anticipazione della quantità» (Aus Schleiermacher's Leben, vol. I, p. 192). 


49. 2° ed.: «Dea della giovinezza». 


50. «Eterna giovinezza» è un'espressione frequente nella cerchia dei romantici 
berlinesi. F. Schlegel l’adopera nella Lucinde e Schleiermacher la usa, oltre che nel 
carteggio con H. Herz, Eleonore Grunow e F. Schlegel (cfr. Aus Schleiermacher's 
Leben, vol. I, pp. 192, 353; III, p. 89), in diverse prediche (cfr. Simmtliche Werke, 
vol. II/1, p. 615 s.; II/4, p. 358). 

51. Le edizioni successive aggiungono: «un frutto che si stacca facilmente». Nei 
diari di questo periodo Schleiermacher annota: «La fioritura è la vera maturazione. 
Il frutto è soltanto l’involucro caotico di ciò che non appartiene più alla pianta 
organica» (Kritische Gesamtausgabe, vol. I/2, p. 128), 

52. Nelle edizioni successive «agire interno» è sostituito con «intera ricchezza 
della vita». 
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PARTE SECONDA 
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I 
L'’ERMENEUTICA GENERALE 
Scritta nell’inverno 1809/10 
(incominciata il 24 novembre 1809) 
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INTRODUZIONE 


Intr.1. L’ermeneutica si fonda sul fatto della non 
comprensione del discorso. 


Fatto preso nella sua massima generalità anche nella lingua materna e 
nella vita comune. 


I2. La non comprensione è in parte indeterminatezza e 
in parte ambiguità del contenuto. 
Intesa cioè senza colpa da parte di chi parla. 

13. L'arte dell’interpretare è quindi la capacità di entrare 
in possesso di tutte le condizioni del comprendere!. 


14. Altri vi annoverano, a torto, anche l’esposizione 
della comprensione?. 


Di qui, in Ernesti®, il capitolo sullo scrivere commentari. Ma pure questa 
esposizione è una sorta di composizione e, quindi, a sua volta oggetto 
dell’ermeneutica. - La causa sta nell’etimologia greca della parola. 


15. Però la spiegazione sembra contenere troppo, per il 
fatto che, nel lettore e nell’uditore originario, viene 
presupposta la conoscenza della lingua e della cosa. 


L’ermeneutica rinvia, dunque, anzitutto alla grammatica e alle scienze, 
altrimenti dovrebbe essa stessa assumere su di sé ogni insegnamento. 


16. Ma alla lingua stessa e alla conoscenza delle cose 
sovrasensibili si giunge soltanto mediante la 
comprensione del discorso umano. 


L’ermeneutica non è dunque costruita sulla linguistica, ma c’è un rapporto 
reciproco tra le due, che rende difficile la determinazione dei confini. 


17. Siccome noi pratichiamo fin dall’infanzia 
l’interpretazione in questo senso, si potrebbe ritenere 
superflua la teoria. 


Ciò che è più comune si comprende da sé; ciò che è più elevato è 
questione di talento e di genio, i quali sono anche in grado di fare da sé. 


18. Le elaborazioni sono per lo più opera di persone che 
erano dominate da uno scopo secondario. 


Teologi e giuristi. Nei secondi la cosa principale è costituita 
dall’interpretazione logica, che trascende il contenuto vero e proprio del 
discorso. Nei primi essa è necessaria in virtù della fusione degli scrittori in 
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un codice, e in virtù dell’esegesi dogmatica che ne è derivata e di altri abusi. 


19. Gli autentici studiosi della lingua e intenditori 
dell’arte del discorso non l’hanno elaborata, ma si sono 
accontentati della pratica. 


Mediante una più esatta determinazione dell’uso linguistico e con il 
contributo dell'apparato storico essi cercano di restringere il campo 
dell’ermeneutica. Ciò che resta ancora è genio, cui non è di aiuto l’analisi 


(cfr. Wolf}! 
110. Ilrapporto è come in tutte le teorie dell’arte. 

Esse non formano l’artista. Ma quanto più l'interprete è un artista, 
tanto più interessante è osservare la sua attività. - A un determinato bisogno 
immediato si provvede certamente meglio con indicazioni pratiche. 

111. L'attività dell'ermeneutica non può iniziare 
soltanto là dove la comprensione diventa insicura, 
bensì dal primo inizio dell'impresa di voler 
comprendere un discorso. 
Abitualmente, infatti, la comprensione diventa insicura solo perché è già 
stata trascurata in precedenza. 
112. Il fine dell’ermeneutica è il comprendere nel senso 
più alto. 
Massima inferiore: si è compreso tutto ciò che si è realmente colto senza 
scontrarsi con una contraddizione. Massima superiore: si è compreso 


soltanto ciò che si è ricostruito in tutte le sue relazioni e nel suo contesto. - 
Di ciò fa parte anche il comprendere lo scrittore meglio di quanto egli stesso 


si comprende?. 
I 13. Il comprendere ha un doppio orientamento, verso 
la lingua e verso i pensieri. 


1. La lingua è la quintessenza di tutto ciò che è pensabile in essa, perché è 
un tutto compatto e si riferisce a un determinato modo di pensare. In essa 
ogni particolare deve poter essere compreso in base alla totalità. 

2. Ogni discorso è corrispondente a una serie di pensieri di colui che parla, 
e quindi deve poter essere perfettamente compreso in base alla natura di 
quest’ultimo, al suo stato d’animo, al suo obiettivo. Chiamiamo il primo 


punto interpretazione grammaticale e il secondo interpretazione tecnica®. 


114. Questi non sono due tipi di interpretazione, ma 
ogni interpretazione deve realizzare perfettamente 
entrambi. 
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Si è parlato spesso di tipi di interpretazione; tipo è però ciò che include 
perfettamente in sé il concetto di genere. Il che qui non ha luogo. Chi vuole 
comprendere soltanto grammaticalmente vuole sempre comprendere solo in 
maniera non artistica. Chi vuole comprendere soltanto psicologicamente (un 
modo che non a torto viene detto a priori) comprenderà sempre in maniera 
non filologica. 


115. La compatibilità dei due compiti viene illuminata 

dal rapporto di colui che parla con la lingua; egli è 

l’organo della lingua ed essa il suo. 

1. La lingua è per ciascuno un principio guida, non soltanto in senso 
negativo, in quanto egli non può uscire dal dominio del pensiero in essa 
concepito, ma anche in senso positivo, in quanto essa ne dirige la 
combinazione in virtù delle affinità che la caratterizzano. 

Ognuno può quindi dire soltanto quello che essa vuole ed è il suo organo. 


2. Ognuno, il cui discorso può diventare oggetto, elabora personalmente o 
determina il modo di pensare in una maniera peculiare. Anzi, di qui 
l’arricchimento della lingua con nuovi oggetti e nuove potenze, che 
prendono sempre l’avvio dall’attività linguistica di singoli uomini. 

3. Né la lingua né il singolo individuo, in quanto parlante in maniera 
produttiva, possono sussistere diversamente se non mediante la 
compenetrazione di entrambi i rapporti. 


116. Il comprendere è arte appunto perché in ogni 

comprendere devono venire assolti entrambi i 
compiti. 

Ogni particolare potrebbe forse venire appreso mediante regole, e ciò che 

può venire appreso in questo modo è meccanismo. Arte è ciò per cui ci sono 

certamente delle regole, ma la cui applicazione combinatoria non sta a sua 


volta sotto regole. Ora, così stanno le cose per quanto riguarda questa doppia 
costruzione e l’intreccio dei due compiti. 


117. In ogni aspetto dell’interpretazione è dominante 
l’uno o l’altro di quei due rapporti. 


L’aspetto grammaticale pone sullo sfondo colui che parla e lo considera 
soltanto come organo della lingua, mentre invece considera quest’ultima 
come la dimensione propriamente genetica del discorso. L’aspetto tecnico, 
viceversa, considera colui che parla come il fondamento reale del discorso, e 
la lingua soltanto come il principio negativo e limitativo. 


118. Ma un aspetto non è rivolto più al comprendere 
inferiore e un altro a quello superiore. 


Si è perciò parlato di un’interpretazione superiore e di una inferiore, e si è 
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poi detta inferiore l’interpretazione grammaticale; ma questa mette alla luce 
anche moltissime cose ignote allo stesso scrittore e, quindi, porta al 
comprendere supremo, così come l’interpretazione tecnica ha spesso a che 
fare con oggetti, per i quali è sufficiente un comprendere inferiore. 


119. Idue aspetti non si equilibrano in tutti gli oggetti. 


In tutto ciò che deve rendere soltanto la percezione il parlante passa in 
secondo piano; egli viene in primo piano in tutto ciò che rende la sensazione 
o si annuncia come arbitrio. Negli oggetti supremi, filosofia e poesia, i due 
aspetti si equilibrano, poiché in entrambi ci sono la soggettività suprema e 
l’oggettività suprema. 


120. Cisi deve però sempre prefiggere di andare lontano 
con ciascun aspetto, come se l’altro mancasse. 


L’interpretazione grammaticale, come se non si sapesse niente di colui che 
parla, o come se si dovesse imparare a conoscerlo soltanto sotto questo 
aspetto; la tecnica, come se si dovesse imparare la lingua soltanto in virtù 
della sicurezza di questo aspetto, in base al discorso dato. 


121. In entrambi gli aspetti il comprendere è duplice, 
qualitativo e quantitativo. 


1. Far corrispondere correttamente tra loro parola e cosa, discorso e 
pensiero; 2. accertare correttamente il valore e il contenuto, non prendere 
una cosa secondaria per cosa principale, il significato per l’insignificante, il 
superiore per l’inferiore e viceversa. - Questa è quindi la divisione principale 
per ciascun aspetto. 


I 23”. Perciò, in primo luogo, nessun dato discorso può 
essere compreso soltanto mediante se stesso. 


Infatti la conoscenza dello scrittore, che deve venire in aiuto 
dell’interpretazione grammaticale, non può che provenire da un’altra parte. 
La conoscenza dell’oggetto, che deve venire in aiuto dell’interpretazione 
tecnica, non può che provenire da un’altra parte. 


I 24. Ogni discorso o scritto va compreso soltanto in un 
contesto maggiore. 


1. O io sono preso dallo studio dello scrittore e porto già con me la sua 
conoscenza; o sono preso dallo studio dell’oggetto, che conosco già al punto 
da poter avviare la comprensione di una determinata esposizione. 


2. Quando mi accosto per la prima volta a un parlante, lo trovo in 
determinati rapporti. Quando mi accosto in modo corretto a uno scrittore, lo 
trovo là dove egli si separa dalla massa in determinate relazioni. Parimenti 
quando mi accosto per la prima volta a un oggetto, devo incominciare con 
ciò che è destinato alla prima conoscenza in qualità di insegnamento, o devo 
coglierlo là dove esso incomincia a svilupparsi, cioè si separa come sfera 
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autonoma da una maggiore; quindi la filosofia dalla poesia e gli altri tipi di 
poesia dall’epica. 

3. Dove ha luogo soltanto uno dei due, l’altro deve venire sostituito. 

125. Non si dà comprensione corretta se non nel 
progresso di uno studio accurato. 

Ogni studio accurato è storico e incomincia dall’inizio. Ogni comprendere 
inadeguato ha la sua ragione nella mancanza di un tale studio. Ora, dove si 
procede in questo modo, si deve sapere che si comprende solo parzialmente e 
imperfettamente. 

126. Là dove la serie storica è interrotta, la lacuna deve 
venire colmata in altro modo. 

Questo è, per esempio, il vero scopo di tutte le introduzioni al Nuovo 
Testamento®. Prevalenza negativa della parte critica con omissione di quella 
ermeneutica. Lo scopo dovrebbe essere quello di presentare, per quanto 
possibile, il mondo da cui è direttamente sorto il Nuovo Testamento. 
Ciascuno avvertirà la differenza che s'impone a seconda che egli ottenga 
queste conoscenze solo occasionalmente da singoli passi, o le abbia ottenute 
prima, e con esse abbia ottenuto una intuizione totale. 

127. Perciò, in secondo luogo, non soltanto la 
comprensione del tutto è condizionata da quella del 
singolo particolare, ma anche, viceversa, la 
comprensione del singolo particolare è condizionata da 
quella del tutto?. 

Se, infatti, il singolo particolare deve venire compreso come membro della 
serie, bisogna che siano già noti anche l’esponente, la tendenza e il modo del 
tutto; e se deve venire compreso come prodotto della lingua, bisogna che sia 
già noto di quale uso linguistico in generale si è esperti. 

I 28. Il tutto deve essere provvisoriamente compreso 
come individuo di un genere, e l’intuizione del 
genere, cioè la comprensione formale del tutto, deve 
precedere la comprensione materiale del singolo 
particolare. 

Naturalmente, all’inizio si può giungere alla conoscenza di un genere 
anche soltanto mediante la conoscenza di un individuo che vi appartiene; ma 
poi anche storicamente mediante la conoscenza dei particolari più originari, 
nei quali si vede anche sorgere il genere come nuovo da una nota sfera più 


antica. Le produzioni arbitrarie non diventano mai generi, e devono essere 
sempre comprese soltanto da un punto di vista subordinato. 
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I 29. Il tutto deve essere compreso anche materialmente, 
in maniera provvisoria, come abbozzo. 


Cioè soltanto in base ai presupposti enunciati finora. In un discorso vivo 
colui che parla deve tanto più provocare lui stesso questa visione d’insieme 
quanto più gli uditori sono inesperti, e quanto meno può farlo tanto più deve 
parlare in modo che tutto resti nella memoria, e quindi venga facilitata la 
comprensione successiva. - Prediche. Discorsi giuridici. 


Nel discorso scritto ciò si verifica nella lettura continuata. Prima 
condizione. 


130. Il comprendere ha origine nell’atto in cui le due 
operazioni si completano a vicenda, l’immagine del 
tutto diventa più completa mediante la comprensione 
del singolo particolare, il quale viene compreso sempre 
più perfettamente quanto più si ha una visione 
d'insieme del tutto. 


Anche ciò dimostra che il comprendere è un’arte. Se si potesse solo 
connettere un particolare all’altro, si verificherebbe un'operazione 
meccanica. Ma si può sperimentare che con una tale operazione non si va 
lontano, ma si deve tornare sempre di nuovo indietro. 
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L'ASPETTO GRAMMATICALE DELL’INTERPRETAZIONE 
A 1. Ciè più naturale incominciare con questo aspetto. 


La lingua è ciò che media sensibilmente ed esternamente tra chi parla e 
chi ascolta. Preso per sé, l’aspetto tecnico può collegarsi soltanto all’analogia 
nel processo interno del pensiero, quindi soltanto in maniera non sensibile e 
interiore. 

A 2. Il compito è di comprendere il senso di un discorso 
in base alla lingua. 
Devono essere date leggi della lingua, il contenuto delle sue parti. Nel 
pensiero viene cercata la stessa cosa che colui che parla ha voluto esprimere. 
A 3. Nella lingua devono venire distinti due elementi, 
quello materiale e quello formale. 


Le parole e le congiunzioni. I singoli elementi fonetici non ci interessano, 
perché non devono essere considerati importanti. 


A 4. Se l’interpretazione deve essere un’arte autonoma, 
gli elementi della lingua non possono che essere in sé 
e per sé indeterminati nella loro significatività. 


Se con ogni parola e formula si potesse pensare solo una medesima cosa, 
niente sarebbe così necessario come conoscere gli elementi; ci sarebbe 
soltanto la grammatica. 


A 5. L'interpretazione consiste sempre nel determinare 
il grammaticalmente indeterminato con il 
grammaticalmente determinato. 


Questa spiegazione è la stessa per i membri più opposti del rapporto 
reciproco (cfr. I, 5 e 6). Siccome, infatti, quanto più il discorso è oggetto di 
interpretazione, tanto più anche il parlante stesso è formatore di lingua (I, 15, 
2), ogni interpretazione è una comprensione continuata della lingua. I 
principi devono essere, quindi, gli stessi qualunque sia il grado della 
presupposta conoscenza linguistica. C'è molto da imparare dall’operazione 
ermeneutica dei bambini. Anche qui è una condizione naturale il progredire 
un po’ alla volta. 


A 6. Gli elementi della lingua non possono essere 
totalmente indeterminati, ma neppure totalmente 
determinati. 


1. Altrimenti la lingua stessa non sarebbe né totalità né unità, né 
apprendimento né sicurezza d’uso per le ineludibili esigenze dello sforzo 
scientifico. 
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2. Quest'ultimo punto emerge direttamente dall’esperienza. Anche dove 
gli elementi della lingua vengono spiegati in base alla lingua stessa, ciascuno 
si presenta come una molteplicità. 

A7. In ogni elemento si deve dunque distinguere la 
varietà dell’uso e l’unità del significato. 


La comparsa reale delle parole è, nella maggior parte dei casi, qualcosa di 
differente; il senso è determinato e condizionato dal contesto. Esiste però 
un'unica sfera della parola, nella quale devono essere comprese tutte quelle 
altre, benché in modo diverso. 


A 8. Ogni singola comparsa di un elemento è una delle 
varietà dell’uso; l’unità del significato non si presenta 
da nessuna parte in un caso singolo. 


L’unità è propriamente l’idea della parola, le singole comparse sono le sue 
manifestazioni. Queste sono sempre condizionate dal contesto; in esse è già 
posto qualcosa dalle altre parole, o l’intera sfera dell'elemento è ridotta a una 
sfera minore. 

A 9. Ciò vale tanto per gli elementi formali della lingua 
quanto per quelli materiali. 


L’opposizione tra i due ordini di elementi è mediata dalle particelle che, 
secondo il contenuto, appartengono agli elementi formali e, secondo la 
forma, a quelli materiali. Tra esse e le parole reali ci sono ancora altre parti 
del discorso, che si avvicinano alle particelle, come i pronomi e alcuni 
aggettivi; ed esse stesse si avvicinano, a loro volta, anche alla semplice forma 
per il fatto che questa in parte le segue necessariamente, in parte è anche un 
loro sinonimo. 

A 10. L'unità di un elemento materiale è uno schema, 

ulteriormente determinabile, di un’intuizione; l’unità 

di un elemento formale è uno schema di un modo di 
relazione. 

Questa concezione è opposta a quella corrente, secondo la quale ogni 
parola reale denoterebbe originariamente una determinata cosa sensibile e 
tutti gli altri significati sarebbero derivati o traslati da questo. Ma questo 
derivare e traslare diventerebbe poi un’operazione del tutto arbitraria e 
inesplicabile. 

A 11. La varietà dell’uso si basa in generale sul fatto che 
il medesimo schema può comparire in sfere 
totalmente diverse. 


Opposizione di spazio e tempo (rappresentare la figura mediante il 
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movimento), esteriore ed interiore (parlare e pensare, desiderare e cogliere 


equiparati), teoretico e pratico (opinare e decidere), ideale e reale 


(conoscenza e operazione sensibile) [il seguito nel primo abbozzo!°]. 


A 12. Ciascun elemento non compare fin dall’inizio in 
tutte le sue diverse sfere. 


Perché la lingua non sempre diviene subito cosciente dell’identità dello 
schema. Qui rientrano anche i casi in cui, per una parola che compare 
successivamente in sfere reali, si può dimostrare che quello sensibile 
determinato è l’uso primario. Lo schema qui implicito risalta sempre più 
fortemente, diventa prevalente, e il singolo caso conserva ancora soltanto il 
valore di un suo esempio. 


A 13. Quando il modo della combinazione acquista un 
altro orientamento, o la parola deve cadere in disuso 
o lo schema deve modificarsi un po’. 


«Straniero» (Fremdling) e «inimicizia» (Feindseeligkeit), ad esempio, 
possono essere stati uniti in un’unica parola come causa occasionale ed 
effetto interno. Se questa unione si scioglie, la parola deve cadere in disuso o 
può conservare soltanto uno dei due significati. 


A 14. Alcuni elementi pervengono alla lingua ad opera 
del popolo più umile in virtù di un’applicazione 
ambigua. 

Questo, quando questi elementi si radicano prima di venire correttamente 
riconosciuti, è propriamente l’ambito dell’usus tyrannus. Una reazione 
dall’alto resta allora un’avventura. In particolare dichiarare qualcosa mero 
uso linguistico è avventato finché non si può esporre la ragione della sua 
origine. 

A 15. In nessun discorso il senso di un singolo elemento 
è quindi chiaro in sé e per sé, e l’aspetto 
grammaticale dell’interpretazione è un compito reale. 


Anche se, infatti, l'essenza interna di una parola è nota, ma mai appare 
essa stessa, il rapporto della comparsa reale con l’essenza interna deve, ogni 
volta, venire prima accertato. L'essenza deve però poter essere riconosciuta 
in base al contesto, poiché quest’ultimo determina la sfera in cui, appunto, la 
parola entra in gioco. 


A 16. Ciò che deve essere determinato ogni volta è un 
singolo modo d’uso, il quale non può non essere 
ricondotto a un’unità, che viene quindi presupposta 
come nota. Ma alla conoscenza dell’unità interna noi 
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possiamo pervenire solo un po’ alla volta, mediante la 
comprensione di singoli discorsi, e quindi viene 
presupposta anche l’arte dell’interpretazione quando 
deve venire trovata l’unità interna. 


La difficoltà toccata già più sopra (cfr. I, 6). Essa si risolve in virtù del 
rapporto rilevato (I, 15) tra il parlante e la lingua. Ogni comprensione di un 
discorso è una comprensione continuata della lingua. Comprendere la lingua 
significa conoscere l’unità delle parole. Le due cose sono quindi un’unica e 
medesima operazione. 


A 17. Si può essere sicuri di aver trovato l’unità interna 

soltanto quando si può comporre la totalità di tutti i 

modi d’uso. Ma questa totalità non è mai chiusa; quindi 

il compito, a rigore, è infinito, e può essere assolto solo 
per approssimazione. 


Le prime parti di questa approssimazione sottostanno quindi alle stesse 
leggi delle ultime, e quindi il procedimento deve essere in sostanza lo stesso. 


Dalle procedure dell’infanzia c’è quindi molto da imparare per 
l’ermeneutica. 


Ma appunto perché il comprendere è una sequenza, si può pervenire al 
membro successivo soltanto mediante ogni membro precedente, e soltanto 
nella progressione graduale è possibile il vero comprendere. 


A 18. Ogni singolo elemento del discorso, preso per sé, 
offre un orientamento verso qualcosa di diverso. 


Poiché per ognuno esiste una molteplicità di modi d’uso, che competono 
molto anche alla parola. 


A 19. La comprensione del particolare è pertanto 
condizionata dalla comprensione del tutto. 


Secondo I, 27 ciò risulta, quindi, anche, in particolare, per l’aspetto 
grammaticale. 


A 20. Il tutto per un singolo elemento è anzitutto 

l’intero discorso, poi la singola parte organica in cui 

esso compare direttamente. Canone: ciò che è 

grammaticalmente indeterminato in singoli elementi 
deve venire determinato dal contesto. 


Quest'ultima operazione consiste, infatti, nel discendere, attraverso le 
singole parti organiche, dal tutto all'elemento, e viceversa. La 
determinazione deve incominciare dal tutto, in quanto ciò che è 


411 


maggiormente opposto all’elemento, poiché appunto nell’opposizione deve 
trovarsi l’aiuto. 


A 21. La rappresentazione generale del tutto limita già la 
diversità del particolare, in quanto lo incorpora in un 
genere determinato. 


Infatti sia gli elementi materiali che quelli formali hanno una sfera diversa 
nella poesia e nella prosa, nella relazione scientifica e in quella familiare. 


A 22. Poi anche per il fatto che la rappresentazione 
generale del tutto colloca il particolare in un 
determinato periodo della lingua. 


Già secondo I, 12. Principalmente in una lingua, che raggiunge una vita 
piena, si possono ammettere tre periodi: 


1. quello prescientifico, in cui non sono ancora state sviluppate tutte le 
opposizioni, e quindi dominano la licenza e l’inesattezza, e la significatività 
non è ancora stata esaurita; presso i Greci fino a Socrate, a motivo della 
costituzione della filosofia. 


2. La fioritura vera e propria. Dimostrazione: la filosofia e l’arte l’una 
accanto all’altra. I Greci fino ai Macedoni. 


3. Artificio, deformazione, inclinazione all’estraneo. 


La differenza dei grandi periodi ricompare anche, in forme minori, in 
ognuno di essi, e in ogni epoca singoli campi recano il carattere di singoli 
periodi. - Per ognuno di questi casi, a ogni elemento è destinata una propria 
cerchia di significatività. 


A 23. Ma la compiuta determinatezza può crescere 
soltanto da un tutto minore, in cui l'elemento 
compare direttamente. 


Qui, infatti, si devono aggiungere anzitutto le limitazioni più precise, e 
soltanto qui si ha il punto d’incontro delle diverse operazioni ermeneutiche. 


I Determinazione degli elementi materiali 


A 24. La diversità ($ 18) è più determinata, benché forse 
più ampia, quando è già conclusa @ la 
rappresentazione dell’essenza della parola. 


Perché allora la rappresentazione è rinchiusa nei limiti di uno schema 
sufficientemente determinato. 


A 25. La diversità è più indeterminata, ma forse meno 
ampia, quando si dispone soltanto di un esiguo 
numero di modi d’uso. 
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Perché allora si avverte più fortemente l’ignoranza della parola, ma non si 
sa ancora in quali direzioni si debbano cercare altri modi d’uso. 


A 26. Quanto meno si sono raccolti ancora singoli modi 

d'uso, tanto meno ci si può allontanare con facilità 

da quelli già noti. Quanto più si è già sicuri dello 

schema, tanto più facilmente si può supporre quanto si 
lascia sussumere sotto lo stesso schema. 


ad 1. Proprio perché dall’ignoranza dello schema si viene condotti verso 
l’indeterminato. Quindi il potere del contesto deve poi essere molto forte; 
oppure ci si deve rallegrare di un aiuto estraneo. Entrambe le cose si 
verificano abitualmente nell’apprendimento della lingua materna, e quindi 
sono anche da imitare nell’apprendimento delle lingue straniere. Pericolo di 
un uso troppo precoce dei dizionari, quando non si è ancora in grado di 
trovare il principio di affinità o di separare le sfere. 

Il meno non è però comprendere secondo il numero, ma secondo la 
diversità. Pochi modi d’uso di sfere opposte conducono al vero schema prima 
di molti modi della medesima sfera. 


La giusta imitazione di un aiuto estraneo per i principianti è costituita 
dagli indici che devono essere elaborati in questo senso. ad 2. A volte, in base 
a un unico passo, si può trovare con la massima sicurezza un modo d’uso 
ancora sconosciuto. Ma quanto meno si conosce ancora lo schema, tanto più 
si deve prestare attenzione ai modi d’uso rari. - Comuni errori 
d’interpretazione dei principianti. 

La prima progressione, quando ci si lascia dare solo gradualmente singoli 
modo d’uso, è quella puramente empirica. La seconda, consistente 
nell’ipotizzare nuovi modi in base allo schema, è quella costruttiva, la copia 
spontanea del graduale ampliamento della lingua. Si vede come entrambe 
siano condizionate l’una dall’altra, ma anche come già il primo inizio di 
quella empirica nell’infanzia conduca a quella costruttiva. 


A 27. I dizionari sono i supplementi della propria 
esperienza, per avvicinarsi il più possibile alla 
completezza dei modi d’uso. 


O prendono anch'essi le mosse dalla concezione empirica, in quanto 
raccolta dell’uso linguistico, o vogliono essere costruttivi. Abitualmente solo 
come in A, 10, nota. Nell’uso si deve accantonare il più possibile tutto ciò che 
è giudizio e intraprendere la costruzione stessa. 


Dai dizionari si deve almeno poter imparare quale uso sia scaturito da 
certe sfere. 


A 28. La rappresentazione del tutto limita la diversità 
del particolare anche in quanto visione d’insieme 
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appena abbozzata, nella misura in cui essa determina 
un oggetto. 

Naturalmente in questo caso quegli elementi, che designano direttamente 
l'oggetto principale, vengono presupposti come noti (secondo I, 24), e 
mediante essi viene poi tracciata una determinata sfera in cui tutto deve 
inserirsi ordinatamente. 

A 29. Una parola, che compare come soggetto, è 
determinabile in questo modo, quando la sua 
proposizione tratta una parte dell’oggetto stesso. 

Allora, infatti, la parola deve rientrare in un’affinità con gli elementi 
principali noti. 

A 30. Quando una proposizione non tratta una tale 
parte, solo il predicato vi è determinabile in quel 
modo. 

Infatti soltanto il predicato può allora contenere il motivo per cui la 
proposizione è giunta ad esposizione. 

A 31. La rappresentazione del tutto ha un’influenza sulla 

determinazione di un elemento, nella misura in cui 

essa dipende dal rapporto del momento musicale con 
quello grammaticale. 

La lingua come una totalità di suoni è un sistema musicale. L’impronta 
musicale è efficace anche in ogni discorso e, siccome questa efficacia ha un 
fondamento diverso rispetto a quella di ciò che è significativo, le due 
possono entrare in conflitto. 

L’impronta musicale della lingua agisce in parte direttamente sul 
sentimento e in parte anche imprimendosi nella memoria. Quindi, quanto 
più l'oratore vuole agire sul sentimento oppure è costretto a rivolgersi alla 
memoria, tanto più spesso egli si troverà nel caso di sacrificare l'esattezza 
grammaticale alla forza musicale. Il genere deve dunque determinare dove, 


di fronte a una musica emergente, si debba o non si debba presupporre una 
tale deviazione. 


Per l'aspetto prosaico, il tipo di musica emergente è il proverbio; il tipo di 
musica decrescente è la formula matematica. Nell’esposizione didattica 
superiore l'aspetto musicale può essere soltanto gioco e non può mai 
compromettere l'esattezza grammaticale. 


A 32. Ogni proposizione consta originariamente 
soltanto di due elementi, soggetto e predicato. 


Questa è la teoria di Platone e certamente anche dei predecessori. Il primo 
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a scoprire la copula è stato Aristotele. Nell’intuizione non è mediato, bensì 
immediato, il legame tra soggetto e predicato. Soltanto il verbo è la forma 
semplice del predicato. Gli aggettivi sono soltanto derivati dai verbi e dopo 
questa derivazione non resta che una mera forma del verbo (l’essere 
copulativo) in quanto caput mortuum. In questo modo vanno perduti molti 
verbi originari. Insensatezza della dissoluzione del verbo in un participio con 
essere. 


A 33. Il soggetto deve ricevere l’ultima determinatezza 
dal predicato, e il predicato dal soggetto. 


Infatti, una volta che le loro sfere sono già delimitate più rigorosamente, 
risulta con chiarezza che è valida solo quella parte di una sfera che può 
essere nel contempo una parte dell’altra. 


A 34. Ogni proposizione ampliata deve venire trattata 
allo stesso modo. 

In una proposizione ampliata i due membri principali o sono frantumati in 

più parti o sono attuati più esattamente mediante determinazioni secondarie. 


Se la sfera di un membro si frantuma in sfere più piccole, è tanto più facile 
confrontare queste ultime tra loro, in quanto devono essere comunque affini. 

Le determinazioni secondarie si lasciano risolvere in proposizioni, in cui 
esse sono il predicato e quindi offrono un numero ancora maggiore di ausili, 
così che quanto è più intricato torna ad essere nel contempo vantaggioso. 


A 35. Ogni proposizione composta deve venire risolta in 
una proposizione semplice. 
In tutti i periodi, che formano una vera unità, questo è certamente difficile, 


ma pur sempre possibile, e senza ciò non è possibile un comprendere 
approfondito. 


A 36. Predicato e soggetto della proposizione devono, 
infatti, essere determinati anche in base al predicato 
e al soggetto dell’opposizione. 


Entrambi devono venire compresi nel senso totale della proposizione 
ampliata. 


Nella proposizione composta è sempre dominante la forma 
dell’opposizione, la cui estensione va dal parallelismo, in cui la seconda 
proposizione non è altro che la mera eco della prima e l'opposizione è 
soltanto spaziale, fino all'opposizione rigorosamente logica, e dal parziale 
(soggetto con predicato opposto e predicato di un soggetto opposto) fino al 
totale. 


Anche qui si deve tener conto della diversità dei generi, come pure della 
diversità della lingua. Nelle lingue moderne il ruolo dell’opposizione non è 
così grande come in quelle antiche. 
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A37. Le regole date per ultime non sono aggiunte 
frammentarie. 
Soltanto prese insieme esse sostituiscono le regole che si riferiscono alla 
proposizione semplice (33) e quindi costituiscono di per sé un tutto. 


Nell’applicazione però esse presuppongono la comprensione dell’elemento 
formale, perché soltanto così i membri della proposizione ampliata possono 
venire correttamente ripartiti e la proposizione composta essere 
correttamente suddivisa, e il compito deve quindi venire propriamente 
assolto sempre e solo per approssimazione. 

Anche la valutazione di quale sia il più rigoroso tra più membri singoli o 
parti dipende in parte dalle induzioni del formale, in parte dal senso 
ermeneutico dell’arte. 


A 38. La determinatezza che ne risulta è sufficiente 
soltanto per la composizione impeccabile. 


Il parlante si pone perfettamente dalla parte dell’uditore, ma pochissimo 
dalla parte dell’uditore non immediato; egli però crede che alcune cose 
debbano essere pienamente chiare anche all’uditore, mentre lo sono solo per 
lui. Delle due forme dell’erroneo, l'ambiguità e l’indeterminatezza, la prima 
inerisce di più all'elemento formale e la seconda di più a quello materiale. 
L’ambiguità può infatti inerire a una parola soltanto in quanto si oscilla 
ancora tra modi d’uso opposti (A, 11), il che non è più possibile dopo 
l’applicazione delle prescrizioni date. 

A 39. Quando resta un’indeterminatezza, si devono 
cercare mezzi di spiegazione al di fuori della 
proposizione di cui l'elemento è membro. 


L’indeterminatezza inerisce alla parola quando permane ancora 
un'oscillazione tra universale e particolare; quando non si sa se il parlante 
aveva in mente tutta la singola sfera o soltanto una sua parte, o quando non 
si sa se egli utilizzava una parola generale, dato che intendeva designare 
soltanto alcuni casi singoli. 


A 40. Anche quando l’uditore non perviene alla 
comprensione mediante il progresso graduale, può 
essergli insufficiente il contesto immediato. 


Questo caso è molto diffuso, sia nelle lingue straniere che nella propria. Vi 
perveniamo quasi sempre mediante un salto. 


A 41. Quanto più l’incomprensibile fa parte in 
particolare del discorso determinato, tanto più si 
devono anche cercare i mezzi esplicativi soltanto nella 
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sua estensione. 


Perché poi si deve presupporre un uso particolarmente determinato dal 
contesto. 


A 42. Canone per questo caso: quanto più il mezzo 
esplicativo è vicino al passo da spiegare, tanto più 
sicuro è l’aiuto. 


La vicinanza non va intesa in senso meccanico. La regola, secondo cui si 
deve ammettere un solo significato per una parola nella medesima serie di 
pensieri, è sottoposta a mille eccezioni ed è molto limitata. 


A 43. Come il periodo deve essere ridotto alla 
proposizione semplice, così ogni intero discorso deve 
essere ridotto al periodo. Passi, che in questo modo si 
corrispondono secondo l’intera struttura del discorso, 
sono passi paralleli naturali. 

La differenza tra la composizione più libera e quella più rigorosa 
rappresenta comunque soltanto un'opposizione relativa. Un analogo della 
struttura ritmica si ha in ogni totalità che non rientra interamente nei limiti 
del dialogo. 

A 44. I passi paralleli sono di due specie, paralleli verbali 
e paralleli concettuali. 


1. Dove la stessa parola compare in altri contesti, in base ai quali può 
essere compresa, e in modo che il parallelismo rende necessaria o l’identità 
del significato o una determinata analogia. 

2. Dove la parola difficile nemmeno compare, ma il pensiero viene 
riconosciuto, in virtù del parallelismo, come lo stesso oppure come analogo 
in un determinato modo. 


A 45. Per determinare correttamente i passi paralleli si 

deve distinguere se ciò che bisogna spiegare 

appartiene al soggetto oppure al predicato dell’intero 
discorso. 


Infatti una cosa è la disposizione secondo cui l'oggetto si scompone, e 
un’altra la disposizione secondo cui il risultato viene prodotto un po’ alla 
volta. 


A 46. Maggiore o minore sicurezza deriva dalla 
differenza dei generi e dalla perfezione degli scrittori. 


1. Anche la composizione più libera, nel complesso neppure strofica, ha 
qualcosa di ciclico, in base a cui si forma una serie di relazioni. 
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2. Quanto meno lo scrittore si attiene alle regole della composizione, tanto 
meno ci si deve affidare a lui. 


A 47. Quanto meno l’incomprensibile appartiene al 

discorso determinato, tanto più, nella ricerca dei 

mezzi esplicativi, si viene indotti a superare 
quest’ultimo. 


Infatti la ragione dell’incomprensibilità sta allora in un ambito più grande, 
a partire dal quale deve venire superata. - Segno generale: la stessa cosa 
incomprensibile mi sarebbe potuta succedere altrove come qui. 


A 48. Ciò che è apportato a un discorso da un ambito 
estraneo, può venire spiegato in base a tutti i discorsi 
di cui è l’oggetto principale. 
Questo è un caso intermedio. Qui l’incomprensibilità può essere imputata 
sia allo scrittore che al lettore. 


A 49. Anche ciò che appartiene all’essenziale del 
discorso, quando sia oggettivamente 
incomprensibile, può venire spiegato alla luce di tutti i 
discorsi che appartengono al medesimo ambito. 
1. Qui si verifica già il presupposto, che l’incomprensibilità sia imputabile 
al lettore. 
2. La massima esplicativa rimane la stessa, poiché tutti questi discorsi 
costituiscono per così dire un unico A6yog. 
A 50. In relazione a questo parallelismo tutti gli scrittori, 
che trattano lo stesso oggetto, vanno considerati 
come un unico scrittore. 


Canone per l’incomprensibilità scientifica. Non si deve però andare oltre i 
suoi limiti e applicarlo all’incomprensibilità puramente filologica. 


Schema generale, la filosofia. In ogni nazione tutto forma un’unica 
cultura, ma animata da una quantità di individualità e opposizioni relative. 


Quanto più uno scrittore è ricco di contenuto e incomprensibile, tanto più 
questo canone può essere soltanto un supplemento dei precedenti. 


A 51. Solo quanti hanno il medesimo tipo di trattazione 
sono, dal punto di vista della realtà, un unico 
scrittore. 


1. Concetto di scuola nello schema della filosofia. 


2. Quanto più variamente un oggetto è stato trattato, tanto più il canone 
precedente deve venire limitato da questo oggetto e l’unità inferiore deve 
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conservare la preminenza. 


A 52. Si devono considerare come un unico scrittore 
soltanto coloro che hanno trattato l'oggetto in un 
unico periodo linguistico. 


Ciò si riferisce in parte ai periodi principali della lingua in generale 
(passaggio dalla poesia alla prosa, dall’indistinzione alle opposizioni) e in 
parte ai periodi di ogni ambito linguistico tecnico in particolare. 


A 53. Si devono considerare come un unico scrittore 
tutti coloro che appartengono a un unico genere, a 
partire da quelli che rientrano di più nell’ambito 
dell’arte. 
Canone per poesia, storia ed eloquenza. 
L’unità vincolante è in parte il ciclo mitico e gnomico, in parte 
l’uguale partecipazione alla dimensione musicale della lingua. 
A 54. Anche qui si devono distinguere sottospecie e 
periodi. 
I periodi non seguono rigorosamente il tempo, ma quelli ricorrenti e 
imitativi vanno annoverati tra gli originali. - Poeti alessandrini e Omero. 


A 55. Le due concezioni si unificano quando, per motivo 
di sicurezza, si muove da principio solo dall’unità 
inferiore, e si passa alla seguente solo in mancanza di 
sicurezza, e quando si cerca di distinguere ciò che 
appartiene all'ambito di ciascuna. 
L’ultimo punto presuppone di nuovo una conoscenza precisa della cosa, 
che può venire acquisita soltanto ermeneuticamente, si ripete quindi il 
vecchio ciclo con la sua interpretazione. 
A 56. Ciò che in un discorso è incomprensibile 
puramente in quanto lingua, può venire spiegato in 
base a tutto ciò che appartiene al medesimo ambito 
linguistico. 
Contrassegno generale è il sentimento: il medesimo particolare 
incomprensibile potrebbe essere comparso anche altrove. Inoltre 
presentimento del senso in base al contesto, al quale però si contrappone una 


considerazione grammaticale e che, quindi, esige una conferma 
grammaticale. 


Qui manifestamente l’incomprensibilità va imputata al lettore, eccetto nel 
caso di scrittori del tutto privi di istruzione. 
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A 57. Anche qui vale la stessa cautela per quanto 
riguarda l’unità maggiore e minore. 

L’unità minima è l’uso linguistico personale; la massima è il periodo 
linguistico generale o il dialetto. Unilateralità, quando si concede troppo a 
una delle due. Anche qui vale la regola: ogni scrittore è il suo migliore 
interprete, si deve cioè incominciare cercando dei paralleli in lui stesso. A 
partire da questo sforzo si costruisce poi nella maniera più sicura l'ambito 
delle unità maggiori - L'esempio più ricco è costituito dal greco. Neppure qui 
i paralleli possono essere sempre letterali, ma ci si deve formare un po’ alla 
volta un’analogia. 


II Determinazione degli elementi formali 


(Nota: quasi in vista di tutte le situazioni ermeneutiche 
nell’opposizione all'elemento materiale). 


A 58. Nell’elemento formale è molto più difficile 
pervenire all’unità dello schema. 


Quasi l’unica eccezione è costituita dalle persone del verbo, queste però 
contengono il soggetto mascherato. - Caso, preposizioni, tempi, modi sono 
quasi sempre molto difficili da scoprire, anche per la grandissima varietà dei 
modi d’uso. 


A 59. Qui perciò non ci si può allontanare, nemmeno 

con congetture, dal contesto, guidati da ciò che può 

essere dimostrato in maniera rigorosamente 
grammaticale (cfr. A, 9 e 26). 


Questo è quasi il contrassegno principale, per il quale il leggere filologico 
si distingue dal non filologico. Fonte principale della superficialità. 


A 60. Le osservazioni dei grammatici sono ciò che viene 
in aiuto alla propria esperienza; ma anch'esse 
devono venire formate anzitutto ermeneuticamente. 


Molta fretta; di fronte a una proposizione chiara secondo il senso troppo 
facilmente si pone, in un elemento formale, qualcosa che appartiene a 
un’altra proposizione. Perciò mai uso non controllato in qualsiasi caso 


difficile. 
A 61. La proposizione semplice ha soltanto un elemento 
formale, il modo in cui la parola predicativa, il verbo, 
viene riferita alla parola assunta come soggetto, il 
nome. 


1. Qui si deve pensare soltanto al modo e al tempo. Il numero e la persona 
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sono soltanto il soggetto non espresso oppure ciò che corrisponde al 
soggetto espresso (attraverso la proposizione mediante un unico verbo 
impersonale). 


2. Il nominativo, in quanto unica cosa naturale nella proposizione 
semplice, non deve essere considerato come un caso, e quindi presenta 
soltanto una duplicità apparente. Certamente solo per questa apparenza 
l’articolo è formato in analogia con l'articolo verbale, o appartiene 
unicamente alla duplicità del genere. 


A 62. Le proposizioni ampliate e periodiche non 
possono quindi venire ridotte alla proposizione 
semplice neppure in relazione all'elemento formale. 


Infatti questo elemento formale non viene, come quello materiale, 
ampliato dall’interno, ma viene moltiplicato dall’esterno. Piuttosto la 
riduzione materiale presuppone già la comprensione di tutti gli elementi 
formali. 


A 63. Gli elementi aggiuntivi designano, quindi, in parte 
la relazione delle determinazioni più prossime al 
soggetto e al predicato, in parte la relazione delle 
proposizioni corrispondenti tra loro e di quelle 
subordinate al tutto. 


In quanto l’intero discorso deve venire considerato come riducibile alla 
proposizione semplice, di ciò fa parte anche l'elemento che collega le 
proposizioni maggiori, essendo pure queste coordinate e subordinate. 


A 64. Dove, senza colpa del parlante, sorgono difficoltà 

per l’uditore qualificato, si è rinviati con i mezzi di 

spiegazione al contesto del discorso stesso in modo per 
nulla provvisorio. 

Infatti nell'elemento formale non si deve cercare nulla di appartenente in 
modo particolare al discorso determinato, e appunto per ciò il parlante può, 
anche per questo rispetto, determinare meno la sfera in maniera particolare. 
Come è in sé la cosa più oscillante, l'elemento formale è, d’altro canto, ciò 
che concede la minima libertà al singolo. 

A 65. L'ambito dei paralleli è l'analogia dell’intera 
lingua, limitata secondo i suoi dialetti, periodi e 
generi dell’esposizione. 


1. Certamente anche la limitazione è limitata a sua volta, poiché ci sono 
molte cose che attraversano indifferentemente l’intera lingua. 


2. Si possono suddividere tutte le lingue in tre classi: a. quelle che 
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presentano una pura unità di forme così che si può considerarle altrettanto 
bene come un’unità più grande, come una lingua propria, come anche 
un'unità più piccola, un dialetto, rimasta però incontaminata all’interno di 
una più grande. b. quelle che, sorte da una fusione di più ceppi minori, si 
fanno vedere per un certo tempo come un caos di molteplici forme di uguale 
valore e si sviluppano poi soltanto gradualmente in direzione della 
determinatezza. Schema: greco (in origine in base all’ellenico e al pelasgico, 
forse ancora composti). Nel greco si devono distinguere tre periodi, quello 
caotico, quello delle transizioni e quello pienamente formato. c. quelle che 
sono comparse solo dopo aver accolto in sé anche lingue di ceppo estraneo. 
Schema: tedesco (qui scompare la divisione in periodi per far posto a quella 
che distingue certi scrittori tra quanti cercano di dare forma alla 
determinatezza e quanti seguono soltanto la consuetudine e l’opinione 
comune). 


3. Gli estremi dei generi sono il didattico e il lirico. Nel primo il senso 
dell’elemento formale deve essere determinabile nel modo più preciso, nel 
secondo esso diventa relativamente vago. Nel primo le opposizioni del 
significato (A 11), che qui entrano in considerazione, sono rigorosamente 
tenute separate, nel secondo esse si compenetrano. 


A 66. Nella parte difficile dell'elemento formale 
particelle e flessione devono essere considerate come 
un unico tutto, sul quale va attuata l’analogia. 


Le unità maggiori sono difficili da determinare come tali, per esempio éri 
e T06g o congiuntivo. Errori frequenti nascono dal fatto di aver cercato 
troppo presto gli schemi per queste unità. La massima giusta è perciò quella 
di rendere, per quanto lo consente la natura della lingua, provvisoriamente 
piccole le totalità. Ma questo si verifica più o meno in ogni lingua. 


A 67. Le peculiarità di singoli scrittori  nell’uso 
dell'elemento formale sono normalmente delle 
imperfezioni. 

Poiché manca una coscienza chiara e la spontaneità è soltanto 
subordinata, ci si abitua facilmente a qualcosa. O si segue, come i bambini, 
un’analogia, che s'impone come rigorosa, ma non è comunque quella giusta. 
In che misura si può essere linguisticamente creativi in questo ambito (cfr. A, 
14). Su questa cattiva abitudine si basa in gran parte la distinzione tra 
scrittori classici e non classici, a partire dalla quale, benché non abbia una 
chiara coscienza, il genio della lingua si esprime puramente come istinto. 

A 68. Neppure agli scrittori migliori è possibile evitare 
le difficoltà ermeneutiche. 


L’ambiguità è qui la cosa dominante, come nell’elemento materiale lo è 
l’indeterminatezza. 
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Le cause sono: 1. gli omonimi grammaticali, più o meno in ogni lingua; 2. 
il fatto che non si possa distinguere se una particella congiuntiva riguarda 
una parte subordinata o un più grande tutto. Quanto più lo scrittore è in una 
situazione di entusiasmo, tanto più facilmente egli può scambiare la 
chiarezza soggettiva con quella oggettiva. 


Scrittori leziosi senza un contenuto vero e proprio acquistano per questa 
facilità una parvenza di classico. I lettori critici avvertono di più questa 
difficoltà; gli altri, leggendo, spesso sorvolano ciò volentieri. 


Quanto più la struttura è libera, tanto più si accumulano le difficoltà. 
A 69. Per questa difficoltà l’unico aiuto si trova nel 
contesto. 


Naturalmente non è qui il caso di pensare a dei paralleli. L'aiuto sta in 
parte nella combinata comprensione grammaticale del tutto, in parte nei 
risultati dell’interpretazione tecnica. 


A 70. Si devono riunire tutte le possibilità della relazione 

e non ci si deve placare finché non si presentano 

unite la predominante facilità dell'una e l’estrema 
inverisimiglianza di tutte le altre. 


Altrimenti permane il sentimento di insicurezza. - La conoscenza 
dell’argomentazione deve contribuire moltissimo. Quanto meno 
l’interpretazione tecnica può diffondersi, tanto più la cosa rimane difficile. 


A 71. La differenza, insita nelle lingue stesse, tra 
struttura più libera e struttura vincolata esercita qui 
un'influenza minore. 


Infatti quanto più la struttura è libera, tanto meno c’è omonimia 
grammaticale, e viceversa. 


A 72. Ma quanto più è vincolato il genere del discorso e 
quanto meno scorretto è lo scrittore, tanto più sicura 
è la decisione. 
Infatti la verisimiglianza prevalente si basa anche sempre sul fatto che 
negli altri casi possibili l’espressione sarebbe più imprecisa. 


III Della comprensione quantitativa dei due elementi 


Nota: collegamento con l'introduzione, $ 21. La difficoltà 
si basa su avvenimenti della storia della lingua, che devono 


venire spiegati. 


A 73. In tutti i cosiddetti sinonimi è possibile un 
comprendere troppo o troppo poco. 
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Troppo, quando si accentua la differenza tra l’uno e l’altro, là dove lo 
scrittore la trascura; troppo poco nel caso contrario. Spiegazione dei 
sinonimi. Ciò che è comune a tutti si basa sul principio, secondo cui non ci 
sono sinonimi in senso stretto: 1. il fatto che, in un’unica e medesima lingua, 
un unico e medesimo schema non venga espresso da due segni, è un 
principio tanto necessario quanto quello, secondo cui a fondamento di 
un'unica e medesima parola non ci sono due schemi. Per il caso contrario 
non si potrebbe trovare alcun principio. 


2. Se una lingua è sorta da una pluralità di dialetti, sembra si debbano 
incontrare più segni per il medesimo schema. Ma allora in parte l’unità 
comune dello schema si scinde molto presto, e si sviluppa una speciale 
determinatezza di ogni segno per una certa sfera, in parte ogni dialetto, come 
ogni lingua, ha il suo proprio modo di intuire, quindi già fin dall’inizio 
neppure gli schemi sono uguali. 

3. L’origine abituale dei sinonimi è questa: all’inizio essi muovono da 
relazioni totalmente diverse, ma spesso s'incontrano nel medesimo oggetto 
empirico, e perciò finiscono per venire confusi, naturalmente sempre in un 
uso linguistico più o meno indeterminato. Essi assomigliano a cerchi, la cui 
distanza tra i centri è minore della somma dei loro raggi. La parte esterna 
della loro sfera, quindi, coincide, mentre quella interna rimane separata. 


A 74. Si comprende il rapporto reciproco dei sinonimi se 

si confrontano i casi in cui essi possono venire 

sostituiti vicendevolmente con quelli in cui non 
possono. 


Perciò, anche in quei casi, deve venire messa in luce la differenza nascosta 
e rivelato il carattere superficiale dello scambio. Seguire queste linee dei 
diversi modi d’uso, a partire dalla sfera comune fino alla fine di ogni cerchio, 
e di qui poi ricostruire il centro di ciascuno, è l’unico procedimento 
sistematico. 
A 75. Il rigore nell’uso deve venire presupposto nella 
parte interna di ciascuna esposizione didattica. 


Quanto più qui tutto è costruito, tanto più ogni cosa deve venire riferita a 
una certa interiorità. Dove tutto è interiore, il rigore deve dunque estendersi 
ovunque, come in Aristotele. Ma sull’esterno, benché materialmente affine 
all’interno, come spesso in Platone, non può nemmeno venire compiuta 
questa separazione. 


A 76. Quanto meno tecnico è il carattere del discorso, 
tanto più facilmente si deve ammettere la non presa 
in considerazione della distinzione. 


Quindi in tutto ciò che si presenta come semplice accessorio o si avvicina 
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assolutamente alla cerchia della vita comune, in cui ci si accontenta di una 
designazione meramente empirica. 


A 77. Nella misura in cui prevale l'elemento musicale, è 
anche possibile che il meno adeguato venga persino 
scelto consapevolmente. 
Poiché allora l’effetto ritmico è spesso maggiormente importante di una 
piccola superiorità nell’esattezza dell’espressione. 
A 78. L'applicazione di queste regole viene modificata 
dalla conoscenza dell'eccellenza dello scrittore. 


Lo scrittore valido utilizza questa libertà, persino nel dominio più libero 
della poesia, soltanto là dove, nell’atteggiamento musicale, viene in luce il 
fondamento e il contesto guida in modo sicuro. Lo scrittore mediocre è 
sempre incline ad ampliare i confini. 


A 79. Secondo caso. In tutte le parole, che ammettono un 

più e un meno, e alle quali è immanente una 

tensione, è anche possibile immettere un troppo o un 
troppo poco. 


Spiegazione. Quasi tutte le parole, che non esprimono forme sostanziali, 
fanno più o meno parte di questo caso. In qualche modo esse possono venire 
tutte sussunte sotto l’idea di un attività. (I verbi sono i più vicini a ciò, poi gli 
avverbi, gli aggettivi e infine i sostantivi derivati da aggettivi). 

Ognuna di queste parole appartiene a una serie, i cui membri delimitano 
diverse transizioni o gradazioni della tensione. Il valore dei membri in questa 
serie oscilla, perché di tanto in tanto alcuni di essi si atrofizzano in quanto 
troppo deboli o in quanto comuni e vili. Esempi: principalmente attestazioni 
di cortesia ed espressioni poetiche. Ma non sempre la causa della corruzione 
è l’oscillazione. 

Abitualmente qui viene trattato soltanto ciò che riguarda l’enfasi. Ma 
questo è soltanto un rilievo dato a una parola per un caso particolare, non 
ciò che oscilla nel valore naturale. 


A 80. Si deve avere un'idea del valore intensivo medio di 
una parola, e perciò, in ogni parola, si deve tenere 
presente la sua intera serie. 


Il valore medio è però diverso nei vari periodi della lingua, e anche nei 
vari generi del discorso. 


A 81. Ogni singolo uso diretto si rapporta al valore 
medio o come un venire elevato al livello superiore o 
come un precipitare a quello inferiore. 
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Si possono anche suddividere gli scrittori di ciascun periodo e genere in 
quelli per i quali il primo dei due è massima e pratica e quelli per i quali lo è 
il secondo. - La moderazione nel tutto è il principio elevante il singolo 
particolare, la violenza nel tutto è il principio precipitante. 


A 82. Si ha inoltre un uso indiretto, che avvicina 
direttamente ciò che è più elevato a ciò che è più 
basso, e viceversa. 


Il più basso, espresso in un modo negativo, è spesso il massimo 
incremento; quasi una regola presso i Greci. Il più elevato può venire 
equiparato ironicamente al più basso. Noi tedeschi veniamo considerati 
particolarmente incapaci di comprendere quest’ultimo aspetto, e in ciò deve 
esserci qualcosa di vero. 


A 83. Nel particolare ciascun aspetto può essere 
riconosciuto con sicurezza soltanto 
dall’accentuazione. 


Sentirla correttamente richiede un esercizio ermeneutico, che incominci 
dall’inversione in quanto mezzo più sensibile e più rozzo fino ai più fini 
rapporti ritmici e musicali. - Nella nostra lingua l’elemento ritmico è 
particolarmente destinato a designare l’intensità dell’espressione. Si vede ciò, 
tra l’altro, in base agli effetti comici che spuntano subito in presenza di una 
trattazione opposta. 


A 84. Ciò che nasce dal riproporsi dello stesso schema 
sotto potenze diverse rientra in questo caso e 
insieme in quello precedente. 


Spiegazione. Potenze della forza naturale, della vita, della coscienza. 
Siccome queste potenze solo gradualmente vengono scoperte, per esse 
vengono poi impiegate promiscuamente le stesse espressioni. Salde 
determinazioni possono formarsi solo molto gradualmente, non però 
ovunque, e restano valide per quanti si trovano nel punto di vista che 
permette di coglierle tutte con un solo sguardo. Il fraintendimento nel 
dominio della filosofia ha per lo più qui il suo fondamento. Qui dipende tutto 
dal fatto che le idee dominanti vengono colte correttamente a partire dal 
contesto del tutto e che non ci si lascia traviare dall’uguaglianza del suono. 


A 85. Terzo caso. Può essere dubbio se le idee secondarie, 

che si producono, siano intenzionali oppure no, e 

allora si può trarre fuori troppo poco o immettere 
troppo. 


Spiegazione. Ogni parola è certamente legata a un’unità del pensato, ma, 
secondo le leggi abituali della combinazione, essa può comunque suscitare, 
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mediante il ricordo, idee che non appartengono a quell’unità. Ogni volta che 
ascoltiamo e leggiamo noi siamo pieni di tali idee. La maggior parte si dà a 
conoscere come sorta unicamente dalla nostra soggettività; di esse non si 
parla, devono piuttosto venire allontanate. Si ha certo motivo di credere che 
lo scrittore ne abbia avute anche altre, resta però incerto se pure in lui esse 
siano state tali da esserne nuovamente allontanate, oppure da venirne 
intrecciate insieme in vista del discorso. 


A 86. Idee secondarie, che sorgono spontaneamente 
dall'ambito soggettivo comune allo scrittore e al 
lettore, devono essere ritenute intenzionali soltanto 
quando può essere dimostrato un appello particolare a 
ciò, e quando esse provocano un effetto determinato. 


Se, infatti, lo scrittore le vuole, egli intende anche procedere con sicurezza 
e deve fare qualcosa per quanti potrebbero essere meno intenzionati a 
trovarle essi stessi. Siccome però deve propriamente lavorare contro tutte le 
idee che si insinuano provocando dispersione, egli può volerle solamente per 
raggiungere qualcosa di determinato. 


A 87. Delle rappresentazioni secondarie intenzionali fa 
parte anzitutto l’espressione figurata, che oltre alla 
somiglianza generale deve anche trasferire una 
caratteristica particolare da un oggetto all’altro. 
Spiegazione. Secondo quanto precede (A, 11-12) noi annoveriamo 
nell'espressione propria molto di ciò che per altri è figurato. Ma appunto 
perché affermiamo che in coma arborum devono essere insieme realmente 
rappresentati i capelli, il fogliame deve venire realmente pensato in uno 


schema estraneo e tutte le sue caratteristiche devono venirvi applicate, 
quindi non soltanto estremità impostesi, ma esuberanza, ornamento ecc. 


A 88. La forza dell’espressione figurata decresce con 
l’abitudine, e ne può derivare una disuguaglianza 
nelle rappresentazioni del lettore e dello scrittore. 


1. Con «delizia degli occhi»!!, ad esempio, nessuno pensa più 
all'espressione originaria, ma le rappresentazioni secondarie sono tutte 
scomparse ed è rimasta soltanto la somiglianza generale. Ciò accade un po’ 
alla volta in virtù dell’uso, in parte in quanto il parlante applica l’espressione 
là dove le rappresentazioni secondarie non sono pertinenti, in parte in 
quanto gli uditori le trascurano, così che qui deve essere applicato tutto ciò 
che è stato detto più sopra sullo svuotamento di espressioni forti. 


2. Se, quindi, l’espressione è ancora nuova per l’uditore, ma vecchia per 
colui che parla, il primo ci metterà più di quanto il secondo voglia metterci. 
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Può però verificarsi anche il caso opposto, per cui l’immagine è già divenuta 
vecchia per l’uditore successivo, il quale quindi ne ricava di meno. 
Nell’effetto può sorgere una differenza anche dal modo rappresentativo 
nazionale, poiché all’uno appare duro e coatto ciò che per l’altro è naturale. 
Quindi soltanto mediante la conoscenza dell’intero modo di pensare può 
venire qui prodotta una giusta comprensione del singolo particolare. - 
Doppio procedimento erroneo nell’orientalismo. - Anche la cattiva abitudine 
alla finzione da parte di scrittori successivi, che usano le immagini soltanto 
come flores orationis, rende più difficile la comprensione di coloro per i quali 
esse sorgono realmente in modo naturale. 
A 89. Per valutare correttamente l’espressione figurata 
si deve tener presente l’intera serie dei mutamenti 
nel campo in questione e, quindi, anche il carattere 
dello scrittore. 


La prima per valutare correttamente il valore medio dell’espressione al 
momento di ciascun uso (cfr. A, 80), il secondo per sapere se esso appartenga 
a scrittori che elevano o abbassano (A, 81) e artificiosi o naturali (A, 88). 


A 90. Nel dettaglio si deve valutare, a partire di là e dai 

contesti, in che misura qualcosa, stando 

all’intenzione dello scrittore, si debba collegare alla 
somiglianza generale. 


Esempio. Se trasformiamo «sciame» (Schwarm), che per noi non 
costituisce nemmeno un’espressione figurata, in una espressione figurata 
anche per il fatto che lo deriviamo da sciame d’api (Bienenschwarm), 
intendiamo comunque soltanto una mobile massa disordinata; con oyfjvog, 
impiegato in senso figurato, i Greci intendono anche il gusto di attaccare e 
pungere. 


A 91. Ha qui il suo luogo anche il tipo di allusione, che 

non deve essere spiegato semplicemente in base alla 

combinazione soggettiva di colui che parla, ma ha un 
oggettivo motivo grammaticale. 

La prima fa parte dell’interpretazione tecnica; ma il motivo grammaticale 
può soltanto produrre l'intuizione, che là si trova qualcosa, non però 
spiegarla. 

A 92. L’allusione oggettiva è sempre una citazione 
segreta o di un passo biblico o di un fatto dell'ambito 
classico. 


Spiegazione. Come le rappresentazioni secondarie dell’espressione 
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figurata potevano anche venire poste accanto ad essa, e allora nasce la vera 
parabola, così anche ciò che va richiamato alla memoria potrebbe venire 
accostato, e allora si avrebbe una citazione completa. 


2. L'ambito classico è quello che il parlante può presupporre come noto in 
tutti gli uditori immediati, come la Bibbia, Omero e un certo ambito di storia. 
A 93. Il ricavare troppo è qui possibile soltanto mediante 
lo scambio di un universale con un particolare o 
mediante una pura finzione. 


1. Come la forza di un’espressione figurata va perduta un po’ alla volta, 
così anche quella di certe allusioni mediante una fin troppo frequente 
ripetizione. Singoli modi di dire di certi passi come pure ricordi di singoli 
avvenimenti diventano proverbiali, come quando, ad esempio, uno definisce 
la moglie la propria costola, ciò continua a dare soltanto l’impressione di una 
sfera costante, in cui tali espressioni possono essere abituali. Gli avvenimenti 
possono persino andare perduti così da sembrare mitici, come quelli ad 
esempio, relativi allo schiaffo! 

Chi poi vi cerca ancora l’allusione determinata, vi introduce troppo. 

2.Lo schema più perfetto della finzione intesa in questo senso è la cabala, 
il senso molteplice ecc. La ragione vera e propria è l’esagerata opinione del 
contenuto di un discorso, il fatto che in tutto si cerchi una significatività 
particolare. Quasi ognuno cabalizza in certo modo con il proprio scrittore 
preferito. 


A 94. Il ricavare troppo poco è naturale, poiché la 
citazione è qualcosa che si nasconde. 


Poiché tutto viene costruito per gli occhi noi siamo particolarmente 
abituati ai rozzi mezzi conoscitivi, e perciò, dove questi mancano, 
specialmente presso gli antichi, siamo fin troppo certi di sorvolare su ciò. 
Qui si devono perciò fare ancora così tante scoperte. 


A 95. Ogni scrittore deve, anche nella sua cerchia 

immediata, tener conto di coloro, per i quali il 

collegamento non è così facile, e quindi deve richiamare 
l’attenzione su ciò. 


Da qualche parte deve esserci un’indicazione. Spesso un’unica particella è 
una formula segreta di citazione. Ma naturalmente ci si deve essere prima 
trasferiti nella medesima sfera di colui che parla. 


A 96. Siccome l’ambito classico dell’allusione è sempre 
qualcosa di cronologicamente lontano, già nella 
lingua deve trovarsi un contrassegno. 


Naturalmente ciò vale più per gli antichi che per noi, là dove la storia e la 
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filosofia contemporanee diventano il luogo dell’allusione, e vale più per le 
citazioni verbali che per quelle reali. Il greco neotestamentario è troppo 
plasmato su quello dei Settanta, e qui l'esatta conoscenza deve sostituire ogni 
cosa. 


A 97. Con questo abbiamo esaurito sia le componenti 
essenziali del —compito dell’interpretazione 
grammaticale che il ciclo dei mezzi ausiliari. 

Non c'è più nulla di grammaticalmente controverso se non ciò che è stato 
attuato, e con l’ultimo punto ci siamo già avvicinati al dominio 
dell’interpretazione tecnica. 

Ma poiché questa doveva sempre collaborare, benché da lontano, non c’è 


nessuna esemplificazione corretta se non, dopo tutto, mediante la 
considerazione vivente di una totalità del discorso. 


430 


L'ASPETTO TECNICO DELL’INTERPRETAZIONE 


B 1. Il senso del compito è comprendere il singolo 
particolare di un discorso concatenato in quanto 
appartenente alla determinata serie di pensieri dello 
scrittore. 


Naturalmente riconoscerlo non soltanto secondo la possibilità, ma anche 
secondo questa necessità precisamente quale, dal punto di vista 
grammaticale, viene riconosciuto in base alla lingua. 


B 2. In quanto progressione da un singolo particolare 
all’altro, l’interpretazione tecnica presuppone quella 
grammaticale. 


Devono, infatti, essere riconosciute almeno due proposizioni per avere un 
elemento della combinazione, ed esse devono quindi essere comprese con il 
loro legame anzitutto grammaticalmente. 


B 3. Per il compimento dell’aspetto grammaticale viene 
presupposto l’aspetto tecnico. 


Infatti per determinare il grammaticalmente indeterminato viene 
presupposta una conoscenza del tutto, il quale esiste solo come serie di 
pensieri e può venire compreso soltanto così. E anche nel singolo particolare, 
in caso di ambiguità, la serie dei pensieri è sempre uno dei fattori 
determinanti. 


B 4. L'operazione tecnica comprende quindi anche 
l’intero compito interpretativo. 


Essa deve cioè incominciare simultaneamente, e un tale compito non è 
assolto fin che non lo è l'operazione tecnica. Soltanto mediante essa viene 
conseguito il possesso di tutto lo spirito del discorso; essa, infatti, trattata in 
maniera puramente grammaticale, rimane sempre soltanto un aggregato. 


B5. Il procedimento tecnico delle proposizioni si basa 
sulla conoscenza della peculiarità di chi espone come 
sulla loro unità interna. 


Le regole logiche generali della combinazione sono soltanto negative, 
punti limite al di là dei quali niente può venire compreso. Pure le regole 
tecniche speciali per i singoli generi sono soltanto punti limite più 
circoscritti, al di là dei quali ora l’opera non potrebbe più venire compresa 
secondo il concetto formulato all’inizio. In base ai due ordini di regole non è 
possibile comprendere, visto che non si combina a partire da entrambi, alla 
stessa maniera che non si combina secondo le regole musicali. L'unica cosa 
positiva è l’attività individuale dell’uomo colta in questa determinata 
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direzione. 


Ogni serie completa di pensieri può essere compresa pienamente soltanto 
come un’espressione di questo principio individuale in una direzione 
determinata, e il riconoscimento della necessità del singolo particolare del 
discorso ha luogo solo nella misura in cui ci si è riprodotto il principio 
stesso. 


B 6. Se si considera la cosa più da vicino, tutto dipende 
dalla peculiarità dell’uomo nel suo pensiero 
direttamente orientato all’esposizione. 


Tutto ciò che è peculiare nell'uomo si concatena e riveste un carattere 
comune. Ma il poter comprendere e dimostrare il suo concatenamento, che 
va sempre presupposto, costituisce la massima prova della comprensione 
dell’individualità. Ci si deve, quindi, arrestare anzitutto alla funzione, di cui 
si vogliono considerare singole espressioni, e questa è qui quella descritta. 
Infatti il pensiero senza rapporto con l’esposizione non appartiene a questo 
caso, poiché, di nuovo, solo molto indirettamente dalla composizione si può 
concludere alla meditazione. Pure esposizioni di altra specie, che non 
partono dal pensiero, costituiscono una funzione totalmente diversa, situata 
al di fuori del dominio dell’ermeneutica, quando, ad esempio, uno è 
contemporaneamente scrittore e pittore. 


Quanto si conosce previamente della restante peculiarità va sempre 
impiegato, ma di preferenza solo materialmente, come notizia di condizioni 
unicamente esterne in relazione a quello stesso che deve venire spiegato. 


B 7. Noi chiamiamo questa peculiarità la peculiarità 
dello stile. 


L’espressione stile è già corrente anche in altre arti per denotare tutto il 
modo in cui l’archetipo interno dell’esposizione si realizza gradualmente, e 
quindi anche qui va usata in questo senso superiore. Come lo spirito è il tipo 


di pensiero, così lo stile è il tipo di rappresentazione!*. 


B 8. Il massimo di conoscenza della peculiarità nella sua 
applicazione è la riproduzione. 


Lo stesso comprendere tecnico è la ricostruzione del dato; se ora si è 
insieme totalmente sicuri dell’uso corretto del principio individuale, si deve 
poterlo applicare analogamente anche a un altro dato. Ma l’imitare 
all’esterno singoli particolari è puramente un gioco fantastico. 


B9. Lostile di un singolo individuo deve essere lo stesso 
in tutti i generi, modificato dal loro carattere. 


1. Siccome, infatti, la peculiarità dello stile deriva dall’individualità 
interna, e comunque l’esposizione mediante la lingua ha sempre la stessa 
funzione, bisogna che essa sia la stessa. Il compito consiste anche nel 
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riconoscere, in opere diverse, un’identità dello scrittore nello stile. 


2. Quando invece, nell'esposizione, i singoli particolari compaiono 
immutati anche in generi diversi, noi li biasimiamo come maniera, come 
smanceria o cattiva abitudine, poiché comunque nei diversi generi non 
possono avere il medesimo significato. 


B 10. Chiunque parli ha una peculiarità di stile che si 
manifesta ovunque. 


Nella comune attività di scrittore quest’ultimo sembra dileguarsi, ma ciò è 
quanto avviene con ogni peculiarità. Se si prende ciò che è comune solo al 
modo di una massa, esso si raggruppa comunque di nuovo e si trovano 
ancora altre differenze. Invece dove scompaiono troppo, ci si deve 
naturalmente attenere alla peculiarità immediatamente superiore. 


B 11. La peculiarità dello stile è, in parte, peculiarità 
della composizione, in parte, peculiarità dell’uso 
linguistico. 

La prima è l'aspetto più orientato verso l’interno, è scelta e disposizione 
dei pensieri, la seconda è l’aspetto più orientato verso l’esterno. Entrambe 
sono punti estremi, poiché la composizione ha inizio già con il progettare 
primitivo e la lingua racchiude già in sé ogni carattere mimico. Esse però 
non sono contrapposte, ma trapassano l’una nell’altra, poiché ci sono 
pensieri i quali pure fanno parte dell’espressione, e d’altro canto, in ogni 
opera significativa, si verifica lo sforzo di fissare in modo peculiare la lingua, 
di formare una terminologia, il che si connette direttamente con l’intimo 
stesso ed è il pensiero più proprio. 


B 12. La conoscenza di questa peculiarità è a sua volta 
condizionata dalla precedente comprensione di 
singole serie di pensieri. 


Infatti costruire questa peculiarità in base ad altre espressioni della 
proprietà particolare è ancora più difficile e, forse, costituisce l’ultima prova. 
Ancor meno si sono avute simili espressioni. Non c’è però una terza via. 

Perciò la conoscenza della peculiarità cresce con lo studio delle singole 
opere, ma soltanto la prima può offrire il primo concetto della proprietà 
particolare. Il rapporto è proprio come quello tra lo schema fondamentale 
delle parole e il singolo modo d’uso. Una comprensione tecnica del singolo e 
la conoscenza della peculiarità devono quindi incominciare con un unico atto 
e poi determinarsi gradualmente a vicenda. 


B13. Una provvisoria visione d’insieme 
dell’articolazione del tutto è il primo fondamento di 
entrambe, così che anche qui la comprensione del tutto 
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incomincia insieme alla comprensione del singolo 
particolare. 


Nota. Mediante questa visione d’insieme viene risolto 
contemporaneamente il rapporto ciclico tra l’aspetto tecnico e quello 
grammaticale, dato che muove di qui ogni accenno a una più precisa 
determinazione grammaticale degli elementi. Dall’articolazione viene 
illuminata l’idea del tutto, nella quale deve risiedere la peculiarità, essendo 
essa il modo particolare di cogliere l'oggetto. D'altro canto il singolo 
particolare viene compreso solo tecnicamente in virtù della relazione all’idea 
del tutto, in virtù della ricostruzione. 

Solo che non si può ritenere l’immagine così sorta diversamente che come 
mutevole. Essa deve ottenere la propria conferma soltanto mediante lo 
studio del singolo particolare. La riuscita di primo acchito è opera dell’abilità 
ermeneutica. Si deve dunque essere attenti a ogni contraddizione che viene 
in luce nello studio continuato. 


B 14. La visione d’insieme provvisoria può raggiungere 

il suo scopo solo se vi si perviene opportunamente 
preparati. 

Soltanto nello studio coerente (cfr. Introduzione). Senza la conoscenza del 


genere non si può trovare la peculiarità della singola produzione, e neppure 
senza la conoscenza del periodo linguistico. 


B 15. Dal punto di vista tecnico ogni discorso consta di 
due elementi: prevalentemente oggettivi e 
prevalentemente soggettivi. 


Pure il discorso più soggettivo ha un oggetto. Anche quando interessa 
soltanto esporre uno stato d’animo, deve comunque venire formato un 
oggetto nel quale quest’ultimo trova espressione. Se anche originariamente è 
stato prodotto in maniera libera nella fantasia, esso sta comunque poi 
davanti al poeta come un oggetto e lo vincola. 


Ora tutto ciò che si riferisce direttamente all’esposizione di questo 
oggetto, ciò che per così dire ne deriva, fa parte degli elementi oggettivi; 
tutto ciò che concorda, per cui l’espositore, in un altro modo, esprime ancor 
più se stesso che l’oggetto, fa parte degli elementi soggettivi. 

Ma neppure questa opposizione è rigorosa. Nel discorso non c’è nulla di 
puramente oggettivo; si ha sempre a che fare con la concezione 
dell’espositore, quindi con qualcosa di soggettivo. 

Non c’è nulla di puramente soggettivo, perché dev'essere comunque 
l’influsso dell’oggetto a mettere in luce proprio questo elemento soggettivo. 


B 16. La visione d'insieme è la messa in luce degli 
elementi oggettivi più importanti nei loro rapporti 


434 


organici. 
In rapporto a questi, infatti, l'aspetto soggettivo è soltanto una cosa 


secondaria, e il singolo elemento oggettivo viene rinviato alla comprensione 
delle singole parti. 


I rapporti organici sono il collegamento in cui gli elementi principali 
devono rappresentare il tutto. 


B 17. La ricostruzione del corso dei pensieri è 
condizionata dalla visione d’insieme generale. 


L’espositore si trova in una duplice funzione; egli è in potere dell’oggetto 
nell'elemento oggettivo, ed è al di fuori di questo potere, ostacolandolo, 
interrompendolo nell’elemento soggettivo, che è il principio ritardante 
nell'esposizione. Il ricostruire si basa principalmente sul fatto che si 
comprende il rapporto tra le due funzioni e il loro intrecciarsi. Di ciò però fa 
parte anzitutto la generale separazione dei loro risultati, e poi il fatto che a 
chi comprende stia sempre davanti agli occhi l’elemento oggettivo più 
prossimo per poter notare la divergenza. 


B 18. La peculiarità della composizione è illuminata 
anzitutto dalla visione d’insieme generale. 
A partire tanto più dall’unità dell'immagine, quanto più già l’oggettivo 
stesso ha in sé qualcosa di soggettivo, comprende una concezione peculiare. 
A partire dalla sua configurazione organica, quanto più soltanto la 
trattazione può contenere l’individuale. 


Le due cose non sono mai interamente separate tra loro, ma si 
relativizzano. 


B 19. Quanto più il discorso rientra nel dominio della 

teoria, tanto più deve venire in luce, già nella visione 

d'insieme generale, la peculiarità della trattazione 
materiale della lingua o dell’uso delle parole. 


Infatti, l'intuizione peculiare deve poi mostrarsi già soprattutto nella 
visione d’insieme e quanto più incomincia a svilupparsi chiaramente, tanto 
più può esprimersi soltanto in un uso peculiare della parola. Il centro di 
questo ambito è costituito dalla filosofia trascendentale, ma di qui si 
diffonde, attraverso le scienze reali, in ogni trattazione filosofante di un 
qualsiasi oggetto, anche empirico. 


A seconda della perfezione dello scrittore, l’uso linguistico peculiare deve 
consistere nel fatto che, secondo una determinata analogia, le parole 
vengono usate in una certa parte della loro sfera, oppure gli oggetti vengono 
denominati secondo certe relazioni, nemmeno accolte nella denominazione 
corrente. (Esempi; uso linguistico opposto a proposito dei poli elettrici). 
Quanto più lontana dalla teoria, tanto più la peculiarità della trattazione 
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formale della lingua può manifestarsi soltanto in ciò che per il discorso dato 
è cosa secondaria e casuale, ma, in quanto peculiare, deve comunque entrare 
a far parte di una qualche altra teoria. 


B 20. La peculiarità dell’uso linguistico formale, ritmico 
si illumina tanto più in base alla visione d’insieme 
generale, quanto più grande è la tensione tra l'elemento 
oggettivo e quello soggettivo, come s’illumina tanto 
meno, quanto più ridotta è la stessa tensione. 


L’entità della tensione si basa, da una parte, sulla rigida, sempre 
qualitativa, separazione degli opposti, là dove, ad esempio, l’oggettivo stesso 
ha già una grande parte di soggettività, la tensione è modesta; d’altra parte 
essa si basa sul fatto che uno degli elementi non è troppo rimosso 
quantitativamente. Quindi là dove un’oggettività qualitativamente forte 
coincide con una parte di soggettività forte anche quantitativamente. 

Ora, nel caso della forte tensione, proprio i membri opposti tra loro 
devono venire messi in risalto anche ritmicamente, e così deve esprimersi il 
modo in cui essi formano una cosa sola con l’espositore. 


Una tensione modesta si contrassegna perciò per l’uniformità della 
trattazione ritmica, e in questa la peculiarità non può mostrarsi in modo da 
risaltare già nella visione d’insieme. Ad esempio: a. per quanto riguarda la 
lirica, a grandi periodi e in forma di distico; b. per quanto riguarda la 
filosofia, ripartita regolarmente, alla maniera aristotelica, a motivo di una 
soggettività del tutto carente. La maniera platonica si caratterizza invece per 
una forte tensione ed è molto più storica e filosofica. Il ritmo deve allora 
seguire l'opposizione tra i due elementi e, quindi, emergere già nella visione 
d'insieme. 

B 21. Siccome la visione d’insieme generale non sempre 
raggiunge il suo scopo finale, deve esserci in essa la 
possibilità di un errore che va evitato. 


Spesso regnano concezioni errate sulle opere del discorso. Ma se in virtù 
della visione d’insieme generale è sorta un'immagine del tutto, essa non può 
venire facilmente corrotta da singoli particolari, ma si tenta piuttosto di 
conciliarla con questi ultimi. L’inesattezza deriva quindi già da 
quell’immagine. 


B 22. L'unità oggettiva viene necessariamente trovata 
tenendo uniti inizio e fine. 


Ogni inizio è in certo modo annuncio o offre, per lo meno a partire dal 
primo punto, un orientamento in generale. La fine non deve essere sempre 
quella letterale, poiché in seguito possono sopraggiungere ancora singoli 
sviluppi, così che, quasi come punto culminante, essa sta forse al centro. Ma 
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il rinvio conclusivo all’inizio è in qualche modo sempre decisivo. 


B 23. Non sempre però l’unità oggettiva costituisce il 
tema dell’opera. 


Il tema è ciò che il parlante vuole produrre in coloro per i quali espone, e 
in casi singolari ciò non è altro che voler insegnare loro a conoscere l’unità 
oggettiva. Ciò ha luogo soltanto nella rappresentazione artistica puramente 
oggettiva, in cui tutto deve risolversi nell'oggetto e non ha luogo nessuno 
scopo esterno dell’esposizione, oltre che nella rappresentazione artistica 
puramente empirica, in cui l’espositore vuole essere per altri soltanto il 
senso inferiore, integrandone il materiale d’esperienza. 

Ora, naturalmente, non c’è né oggetto assoluto né unità oggettiva; ogni 
oggetto diviene per ciascuno e, quindi, la legge secondo cui esso è divenuto 
tale domina necessariamente anche nell’esposizione. Ma se ciò forma 
soltanto per lui un’unità con l’oggetto, comunque oggetto e tema coincidono. 


Contemporaneamente però ogni oggetto può essere trattato come uno 
schema, in cui viene rappresentato qualcosa d’altro. Questa, in certo senso, è 
sempre la legge del suo divenire, nella misura però in cui esso viene in luce 
in modo particolare; comunque anche l’unità oggettiva e il tema si separano. 
Ad esempio le rappresentazioni drammatiche di Schiller in quanto esempio 
della sua teoria del sublime ecc. Molte rappresentazioni storiche in quanto 
esempio di grandi avvenimenti provocati da cause modeste, o per impartire 
insegnamenti politici o per porre in luce delle verità morali. Ciò ha luogo 
anche in esposizioni filosofiche; l’unità oggettiva può essere una serie di 
concetti o un ambito reale subordinato, e il tema può essere un'intuizione 
superiore o una legge metodica. 


B 24. Quando non si è trovato il tema dietro l'oggetto, si 
ha un’errata impressione complessiva. 


Spesso esso si cela intenzionalmente, in parte per evitare inconvenienti e 
convincere con tanto maggiore sicurezza, in parte affinché l’esposizione 
acquisti la più nobile parvenza di pura oggettività. L’errore è tanto più 
pericoloso in quanto non può venire riconosciuto il rapporto delle cose 
secondarie con quelle principali se si è trascurato ciò che per il parlante è, 
più di tutto, la cosa principale. 


B 25. Chiè personalmente prigioniero di una concezione 
speciale, cerca facilmente un tema particolare dove 
non ce n'è alcuno o ce n'è uno falso. 


Dell’ultimo caso fa già parte un grande accecamento ed è possibile quasi 
soltanto quando il soggettivo viene oggettivato come nei tipi di spiegazione 
artificiosi. Nel primo caso si incontrano molto facilmente le esposizioni 
puramente oggettive. 


Come c’è una presupposizione della propria concezione per predilezione, 
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così la presupposizione opposta si verifica per sospetto. La spiegazione deve 
risultare del tutto errata, perché si continua sempre a cercare nella 
combinazione e nell’opera secondaria quel che non c’è. 


B 26. Ogni tema particolare deve essere riconosciuto in 
parte dal modo in cui esso domina l’ambito del 
soggettivo, in parte dalle relazioni polemiche. 


Il primo caso perché, quando vuole nascondersi e allontanare il sospetto di 
aver offuscato l’oggettivo, il tema deve comunque emergere da qualche 
parte, cioè nel soggettivo. Il secondo caso perché a ogni concezione 
particolare se ne contrappone ostilmente un’altra, e quanto più quella vuole 
agire solo inosservatamente, tanto più deve verificarsi espressamente per 
allontanare questa. 


B 27. La peculiarità nella composizione di un’opera 
viene raggiunta quando si riconosce il soggettivo 
nell’oggettivo. 

S'intende la peculiarità nello spirito, nella disposizione. - Quando ci si 
immagina un oggetto puro, si ha a che fare con il carattere infinito della 
rappresentabilità. Infatti, come il visibile, tutto dev’essere intuito come 
un'unica cosa, che però bisogna rappresentare come qualcosa di successivo e 


di divisibile all’infinito. Il principio, secondo cui qualcosa viene estratto per 
rappresentare il tutto, è dunque qualcosa di soggettivo. 


Per quanto, con il processo di separazione dei due elementi e nella 
comprensione dell’elemento oggettivo, si sia andati a fondo, resta sempre 
valido il medesimo principio. 

B 28. La prova più diretta del fatto che si è riconosciuta 

la peculiarità si ha quando la si riconosce nelle 

singole parti organiche del tutto come identica a quella 
della visione d’insieme generale del tutto stesso. 


Siccome, infatti, ogni parte organica, in cui uno di quei punti principali già 
trovati è un’unità oggettiva, il centro, si atteggia appunto in questo modo, 
bisogna che lo stesso avvenga per il soggettivo in entrambi i punti principali. 
Dove le cose non stanno così, lo scrittore rivela una grande imperfezione e la 
sua opera è solo una massa assembrata, composta almeno di imitazioni 
eterogenee, oppure il lettore ha preso per un punto principale qualcosa che 
non lo è. Un tale pericolo è provocato prevalentemente da grandi masse, 
episodi, digressioni ecc. soggettivi simili a frammenti. 


B 29. Per riconoscere la peculiarità di ogni specie 
devono venire uniti due metodi, l’immediato!* e il 
comparativo. 
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Normalmente ci si accontenta del solo secondo metodo; in realtà, però, 
non c'è mai qualcosa da confrontare direttamente, ma in due opere di un 
medesimo tipo tutto è eterogeneo, poiché l’organismo viene determinato in 
ognuna di esse dal principio soggettivo. Quello che, quindi, in un’opera è 
una parte organica, nell’altra opera si trova di fronte soltanto una parte 
inorganica. O una parte viene dunque posta a fondamento, curata, e l’altra 
frantumata, o di esse vengono messi a confronto soltanto singoli particolari 
inorganici. 

Il metodo immediato consiste nel tentativo di conoscere 
fisiognomicamente il principio soggettivo mediante il confronto dell’opera 
con l’idea pura del suo genere. L’idea pura del genere è infatti qualcosa di 
puramente oggettivo, in cui sono implicitamente compresi tutti gli individui 
in quanto determinazioni più precise. 


Il secondo metodo procura un sentimento, che può essere 
sufficientemente sicuro, ma che per sé non può venire elevato alla chiarezza 
della comunicazione. I due metodi devono perciò venire combinati, cioè le 
opere intuite fisiognomicamente nei particolari devono venire confrontate 
tra loro, quindi alla luce dell’idea comune del genere. 


B 30. Non si può pertanto riconoscere la peculiarità 
senza uno studio completo. 
1. Soltanto nella misura in cui si confrontano più opere dello stesso tipo 
può risultare completa la conoscenza del singolo. 


2. Se uno compone in più generi, si devono mettere a confronto anche le 
sue opere di genere diverso e scoprirvi l’identità del principio soggettivo 
della struttura. Uno dei compiti più difficili, ma anche uno dei migliori 
esercizi. 


B 31. La peculiarità non si rivela soltanto nel lato 
materiale della disposizione letteraria, ma anche in 
quello formale. 


Tutto quello che precede riguarda quindi soltanto una sua metà, e neppure 
la considerazione del solo aspetto oggettivo fa progredire il discorso. Il lato 
formale si rivela soltanto in virtù del rapporto dell’oggettivo con il 
soggettivo. 


B 32. Il selezionare gli elementi oggettivi costituisce la 
base per la ricostruzione del corso dei pensieri. 


Si vede lo scrittore solo in quanto egli si trova in potere dell’oggetto (cfr. 
17). Ogni progressione da un elemento oggettivo all’altro è il prodotto di 
questa funzione. Questa deve essere pensata come l’atto di forza, da cui 
devono venire coinvolte tutte le interruzioni a partire dalla funzione 
soggettiva, e che, quindi, determina il ritorno dal soggettivo all’oggettivo. 
Durante l’interruzione si deve dunque pensare questa funzione soltanto 
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come impedita. 


B 33. Tutti gli elementi soggettivi del discorso hanno il 
loro fondamento — nell’incerta combinazione 
individuale che ostacola il processo oggettivo. 


Si veda il $ 15. - Il processo oggettivo è per così dire quello rigido in 
opposizione a quello incerto. I due si condizionano a vicenda. Ogni processo 
oggettivo si sviluppa soltanto a partire dall’incerto. In questo sorge la prima 
idea di ogni esposizione. Quando il processo oggettivo è avviato, l’incerto è 
subordinato. Tutto ciò che è formato costituisce un’unità vivente di 
entrambi. 


B 34. Non può venire considerato come caso o arbitrio 
quanto in un discorso si presenta nella veste degli 
elementi soggettivi. 

Non si avrebbe, infatti, allora nemmeno un’interpretazione tecnica. 
Tuttavia l’opinione è abbastanza generale. Essa è sorta ad opera del grande 
esercito degli scrittori imitativi e affettati, dal cui procedimento una teoria 
piatta astrae le proprie regole. 

B 35. Gli elementi soggettivi, nella loro comparsa, 
vengono compresi soltanto in quanto viene 
riconosciuta la loro oggettività. 

Perché, infatti, di tutto il possibile compare proprio e soltanto questo, se 
non perché ad esso conduce l’oggetto secondo la peculiarità dello scrittore? 


Comprendere in grande questi elementi soggettivi significa comprendere 
la peculiarità dello scrittore sotto questo profilo;  comprenderli 
nell’applicazione a singoli casi significa ricostruire il corso delle idee. 


B 36. La prima condizione è la conoscenza della totalità 
di quanto in uno scrittore può presentarsi come 
elemento soggettivo. 


Opposizione naturale con l’oggettivo. Là si doveva attingere anzitutto 
l’unità, qui la totalità di ogni varietà per comprendere la scelta anche come 
esclusione. 


Il lato negativo di ciò consiste nel fatto che, inconsciamente o 
indirettamente, non si pensi possibile in lui quel che è possibile solo in noi, e 
si sostituisca il nostro al suo elemento materiale. Errori correnti. Negli 
antichi e negli stranieri gli elementi soggettivi ci si presentano spesso duri, 
perché per noi, tra essi e l’oggettivo, ci sono molte cose che per essi 
nemmeno c'erano. Il lato positivo è dunque la conoscenza della sua epoca, 
delle sue condizioni personali, di tutto ciò che egli doveva sapere, benché 
non venga realmente alla luce. 
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B 37. Il grado in cui l’elemento materiale della sua 

coscienza interessa a ciascuno si illumina alla luce 

del mondo in cui esso compare come elemento 
soggettivo. 


1. L’uno cioè, in parte, nemmeno compare, in parte soltanto in occasioni 
pressanti difficilmente eludibili. Questa è, quindi, trascuratezza, mancanza 
d'interesse se non ci sono particolari motivi per ritenere che esso sia stato 
intenzionalmente evitato. 


2. L’altro compare frequentemente o di rado (ciò, infatti, può dipendere 
puramente dall’oggettivo), ma sempre in occasioni facilmente spiegabili. 
Questo è l'elemento comune della coscienza che si offre spontaneamente 
quando se ne ha bisogno, o che si può utilizzare molto facilmente quando si 
presenta. 

3. Pure l’altro compare frequentemente o di rado, in modo però che 
sembra cercato e l'occasione è [...]. Questi sono gli oggetti che quasi sempre 
intrigano la coscienza soltanto in un certo momento. 

B 38. Il grado in cui le funzioni oggettiva e soggettiva 

(arte in senso stretto e vita in senso lato) si separano 

in uno scrittore è messo in luce dal modo in cui, a 

seconda del genere, l’elemento soggettivo fa, 
frequentemente o raramente, la sua comparsa. 

1. A seconda del genere. Infatti alcuni tollerano di più e altri di meno ciò 
che è soggettivo, un genere severo e leggiadro. Ma ogni genere lascia uno 


spazio d’azione da entrambi i lati. E quindi il carattere dello scrittore a 
inclinare, in questo spazio d’azione, ogni opera verso l’uno o l’altro lato. 


2. Arte e vita. Ora colui, il cui occhio coglie nella maniera più chiara 
questa differenza, nel comporre si stacca anche più di tutto dalla 
combinazione soggettiva. Scrittori plebei sono quanti non sono nemmeno in 
grado di fare ciò. 


B 39. Ogni opera, appartenente in senso lato all’arte, è 
contemporaneamente un’azione appartenente in 
senso stretto alla vita. Quanto più essa, a seconda del 
genere, appare così allo scrittore, tanto più l'elemento 
soggettivo acquista riferimenti secondari che devono 
produrre qualcosa nella vita. 


1. A seconda del genere. Ci sono alcune opere che tollerano molto meno di 
intervenire insieme nella vita; queste sono opere valide universalmente. 


Quelle in cui dominano i riferimenti alla vita sono scritti d’occasione. Le 
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opere che, oltre all’unità oggettiva, hanno anche un tema si collocano spesso 
al centro tra le due, rimanendo però dalla parte oggettiva. 


Oltre al genere continua ad operare anche il tempo. La vita pubblica si 
avvicina di più all'arte. Differenza tra Platone e Aristotele. 

Resta però sempre anche qui un libero spazio d’azione per lo scrittore. 

Nota. Questa suddivisione e quella del $ 38 non devono venire scambiate 
tra loro; ogni membro dell’una può appartenere a ciascun membro dell’altra. 

2. Tra i riferimenti secondari alla vita si può annoverare anche tutto ciò 
che caratterizza uno scritto come popolare, cioè ogni considerazione e ogni 
utilizzazione di stati d'animo particolari per il conseguimento del fine 
dell’opera. 

In ogni parola lo scrittore s'immagina di sicuro un certo pubblico e si 
trova più o meno in dialogo con esso, ma tenere presente ciò che in questo è 
provvisorio significa sempre intervenire nella vita. 

Neppure questa opposizione è rigorosa. Infatti nella misura in cui lo 
scrittore espone qualcosa di nuovo, nuove verità, dovrà esibire anche 
elementi popolari. 


B 40. La peculiarità dell’uso linguistico, non derivante 

immediatamente dall’oggettivo, non può essere 

dedotta con sicurezza dalla totalità dell’elemento 
soggettivo. 


Nella sintesi del soggettivo possono trovarsi, nella lingua, alcune cose che 
sembrano peculiari. Ma in parte, specialmente negli antichi e negli stranieri, 
non si può mai sapere se esse non siano il patrimonio comune di un’epoca o 
di un genere; in parte, quando esse si rivelano soltanto nell’elemento 
soggettivo in quanto tale e quindi derivano puramente dalla personalità, le si 
può notare soltanto come maniera. 


B 41. Ciò che deve valere come peculiarità soggettiva 
dell’uso linguistico non può che essere fondato in 
una peculiarità oggettiva. 

Ciò che in un’opera appartiene all’oggettivo, quanto più contiene un 
modo peculiare di vedere e, quindi, fonda anche un uso linguistico, ritorna 
anche di nuovo come soggettivo in altre opere. Ma tutto [...] il peculiare 
dell’uso linguistico deve derivare da un modo di vedere peculiare, che nella 
maggior parte dei casi ha certamente formato qualcosa di oggettivo, forse in 
un’opera perduta; ma anche se tale modo di vedere è realmente stabilito solo 
in maniera così frammentaria, deve comunque poter venire trovata 
l’analogia tra i suoi singoli elementi, e questa è l’unica vera dimostrazione. 


B 42. La lingua stessa è un'intuizione; quindi anche la 
peculiarità dell’uso linguistico può essere fondata 
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soltanto su una propria intuizione della lingua. 


La maggior parte di ciò che, al seguito di un sentimento, riteniamo 
peculiare, senza potercene rendere esattamente conto, ha qui il suo 
fondamento. Una propria intuizione della lingua è può essere un lettore 
migliore di lui; in ogni caso anche le sue difficoltà e oscurità nascono quanto 
meno dalla parte inconscia del suo lavoro. 


| Pi 
«Tentativo di arrivare sul Parnaso»; caricatura della scuola 
romantica tedesca (incisione colorata, 1803); in alto a 
sinistra, sulla nuvola, Kotzebue; al centro, Schlegel, 
Schleiermacher, Tieck e Novalis; sullo sfondo, con i 
trampoli, Goethe. 


B 45. La differenza tra scrittori facili e difficili nasce 
soltanto dal fatto che non si dà un comprendere 
perfetto. 


Cioè un tale comprendere, che incominci con il darsi perfetto di tutte le 
condizioni necessarie, dovrebbe superare questa differenza; infatti, quando è 
perfettamente data la lingua, né un singolo particolare in quanto lingua è più 
difficile da comprendere dell’altro, né una soggettività è, in sé e per sé, più 
incomprensibile dell’altra. 

L’insuperabile di questa differenza sta però al di fuori del darsi imperfetto 
delle lingue, specialmente di quelle antiche in tutti i loro periodi e forme: 1. 
in parte negli scrittori stessi; i più difficili sono cioè i confusi, che in parte 
non hanno attinto in maniera pura l’idea del loro genere, in parte non 
dominano sufficientemente la loro lingua, in parte non ne hanno elaborato 
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in modo abbastanza puro l’individualità, così che non si può passare dalle 
eccezioni alla regola. Non è possibile comprenderli in modo perfetto e sicuro; 
2. in parte nei lettori, poiché non tutti possiedono un’uguale affinità con tutti 
gli ambiti, ma come la stessa composizione, così anche il comprendere 
inclina per lo più verso un aspetto, o là dove è ugualmente orientato verso 
tutti gli aspetti, include certamente più l’aspetto grammaticale che quello 
tecnico. Nella sua totalità, il comprendere è dunque sempre un’opera 
comune. 
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CONCLUSIONE 


B 46. Le prescrizioni dell’arte interpretativa sono meglio 

determinabili quando vengono riferite a un 

determinato dato, da cui nascono le ermeneutiche 
speciali. 

Siccome in ogni singolo caso tutte le prescrizioni qui fornite devono 
propriamente venire applicate e, quindi, determinarsi reciprocamente, il che 
è sempre un compito che si può assolvere esattamente soltanto in modo 
immediatamente pratico, ma mediante la teoria e, analiticamente, solo per 
approssimazione, nella natura di ciascuna totalità c’è già in parte una 
ragione negativa per escludere certe determinazioni reciproche, in parte una 
ragione positiva per farne emergere certe altre come dominanti. Sintetizzare 
prima queste ultime rende più facile l'applicabilità delle prescrizioni generali 
ed è, quindi, un membro intermedio quasi indispensabile tra queste e 
l’esercizio stesso. 


B 47. All’aspetto grammaticale si collegano le 
ermeneutiche speciali delle diverse lingue, mentre a 
quello tecnico si collegano quelle dei diversi generi. 


Per il primo, infatti, le lingue sono la suprema unità data, cui si 
subordinano i suoi dialetti e periodi; per il secondo parimenti le idee dei 
generi. 


Nell’interpretazione stessa i due aspetti devono venire a loro volta 
combinati in relazione a un dato individuo. 
B 48. Le ermeneutiche speciali sono soggette a una 
forma scientifica meno rigorosa. 


Perché hanno essenzialmente una parte empirica. Infatti, né le singole 
lingue nella loro peculiarità né i generi realmente esistenti sono deducibili. 

In quanto prevale la parte empirica, esse si presentano soltanto come una 
massa di osservazioni. In quanto, invece, nel dato si cerca di trovare l’unità e 
in quanto si cerca di risolvere il dato stesso in una intuizione pura, tutto 
viene parimenti detto con necessità. I due tipi di procedimento devono 
venire congiunti nell’idea, secondo cui essi dovrebbe gradualmente 
coincidere, il che però, naturalmente, non accade mai. 


B 49. Come l'aspetto grammaticale dell’ermeneutica si 
riferisce alla teoria della lingua, così l'aspetto tecnico 
si riferisce alla teoria dell’arte. 


Cioè il primo come anche il secondo aspetto si sviluppano 
condizionandosi a vicenda. La teoria dell’arte cioè in quanto riferita all’arte 
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del discorso. Il trascurare l’ermeneutica non può non produrre errori in 
entrambe. Le osservazioni grammaticali diventano troppo generiche se si 
attribuisce agli stessi elementi ciò che vale soltanto in virtù e per un 
determinato contesto, e troppo titubanti se non si riconosce l’oggettività di 
singoli esempi. Lo stesso vale per la teoria della composizione, essendo essa 
comunque una ricostruzione, che presuppone che non siano correttamente 
compresi i componenti in quanto tali. - Esempi della teoria dei Francesi, che 
nelle opere d’arte antiche hanno quasi sempre scambiato l’elemento 
soggettivo con quello oggettivo. 


B 50. La critica è innestata, con i suoi due rami”, in 
entrambi gli aspetti dell’ermeneutica e nelle 
discipline ad essa corrispondenti. 
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APPENDICE 
CONCETTO E DIVISIONE DELLA CRITICA FILOLOGICA 
[Dissertazione accademica del 20.3.1830] 


Se tra la scienza e la vita si sviluppa spesso in maniera 
alquanto aspra quello che siamo soliti chiamare il conflitto 
tra teoria e prassi, quest’ultimo è da noi ritrovato allo stesso 
modo, benché non nella stessa misura, anche all’interno 
dell'ambito scientifico nella misura in cui i risultati possono 
in qualche modo venire considerati delle opere d’arte. Di ciò 
danno sufficiente prova tanto le discipline scientifico- 
naturali quanto quelle storiche. Nulla è perciò più 
auspicabile del fatto che coloro che sono chiamati ad 
arrecare grandi contributi stabiliscano anche per la pura 
teoria compiti che, non solo sviluppino i germi di nuove 
acquisizioni, ma, una volta assolti, siano anche in grado di 
offrire una salda norma e, quindi, di regolare e consolidare 
lo stesso procedimento. 


Al nostro F. A. Wolf noi dobbiamo molti e significativi 
contributi nel campo della scienza sopramenzionata, 
contributi che in parte egli ha accolto da altri per portarli a 
una maggiore perfezione, e in parte sono stati forniti da lui 
e, per opera sua, hanno raggiunto un alto livello. Ma il 
compito da lui assegnato a questa dottrina nel suo saggio 
enciclopedico'’, secondo cui i principi da seguire in essa 
dovrebbero e potrebbero venire stabiliti con precisione 
filosofica — un compito che prima, forse, non poteva 
nemmeno venire concepito —, è un germe fecondo che, se 
fosse caduto su terreno fertile, a quest'ora dovrebbe già 
essere cresciuto e aver gettato le proprie propaggini in tutte 
le direzioni. Wolf si è però limitato ad enunciare il compito, 
senza porvi egli stesso mano; anzi, il modo in cui lo ha 
enunciato dimostra che solo combattendo contro le boriose 
idee dominanti egli poteva far valere tali esigenze in questa 
disciplina. Ma là dove si parla di precisione filosofica 
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bisogna pur che collabori o quanto meno eserciti la propria 
influenza la stessa filosofia. Da noi però quest’ultima è 
ancora troppo impegnata nella propria vita più intima e 
nell’elaborazione delle forme dei propri principi perché 
possa tornare presto a dedicarsi a tali attività rivolte 
all’esterno. Prima comunque che si possa pensare 
seriamente a un tale trattamento di questa scienza ritengo si 
debbano definire ancora alcuni punti, che fanno parte, per 
così dire, del piccolo servizio. Tra essi annovero in 
particolare l’esatta determinazione dell’estensione e 
dell’oggetto di tale disciplina, cosa che invano si cercherebbe 
sia nella spiegazione di Wolf che in quella di Ast". 
Menziono di nuovo quest’ultimo autore perché non conosco 
nessun altro scrittore che, dopo di lui, abbia trattato questi 
argomenti con sensibilità filosofica. 


Wolf dice che la critica filologica studia di preferenza 
l’età, la genuinità e l’autenticità delle opere letterarie, 
valutandone l’esattezza originaria o il deterioramente sia 
casuale che intenzionale. Ast è più sintetico e definisce la 
critica come indagine sull’autenticità degli scritti, delle loro 
singole parti, passi e parole, e naturalmente, anche nella 
spiegazione wolfiana, tutto può venire ricondotto a questo 
concetto di autenticità. Procedendo però nell’analisi si può 
costatare come in entrambe le spiegazioni, più nettamente 
tuttavia in quella di Wolf, il compito di una più esatta 
determinazione concettuale non possa venire separato da 
quello della divisione. Com'è noto, da sempre noi siamo 
abituati a dividere la critica filologica in superiore e 
inferiore. Se ora non ci fosse altro tipo di critica che quello 
filologico, si potrebbe definire il concetto e poi sollevare la 
questione se ci sia e in che cosa consista la ragione 
sufficiente che presiede a tale divisione, e quindi lasciare 
indiviso o dividere il campo in questo o in quel modo a 
seconda della definizione concettuale previamente assunta. 
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Ora però queste due espressioni sono denominazioni di 
operazioni diverse, intraprese l’una indipendentemente 
dall’altra; e se poi ci sono ancora altri tipi di critica, sorge la 
questione se questi due siano davvero uniti strettamente tra 
loro o uno di essi non si avvicini più a un tipo diverso di 
critica che all’altra metà della critica filologica, se cioè la 
seconda espressione denoti qualcosa di più di una semplice 
sintesi arbitraria di due attività del tutto diverse, magari solo 
perché hanno entrambe a che fare con creazioni 
dell'antichità classica. Ora per dimostrare come l’ultima 
ragione non sia sufficiente a fissare la critica filologica come 
una disciplina speciale, basta che mi richiami a quanto ho 
detto nella mia memoria sull’ermeneutica, nella misura in 
cui il suo contenuto è applicabile anche qui. Pure nelle 
lingue moderne, non classiche, s'incontra, benché non con la 
stessa frequenza, la medesima indagine sull’età, l'autenticità 
e la genuinità degli scritti; anzi, anche nel discorso orale, in 
parte direttamente e in parte dopo che esso è divenuto 
tradizione, fanno la loro comparsa i medesimi compiti. Se 
ora in Wolf, oltre che della critica filologica, si parla anche di 
una critica per molti aspetti dottrinale e, probabilmente ad 
essa subordinata e, di una critica retorica, la quale si occupa 
tra l’altro delle opere letterarie dell’antichità classica, e se tra 
le scienze filologiche Wolf annovera anche una critica 
storica, è molto facile che la cosiddetta critica superiore 
risulti più strettamente affine a una di tali critiche che alla 
critica inferiore o che questa sia più vicina a una di esse che 
alla critica superiore. Sarebbe poi sbagliato separare una di 
esse da ciò che le è più affine per unirla a ciò che le è più 
estraneo. Non possiamo perciò determinare il concetto di 
critica filologica fin quando non siamo venuti in chiaro del 
rapporto che intercorre tra ciò che va sotto il nome di critica 
superiore e ciò che viene chiamato critica inferiore. 


Ora su questo punto i miei due autori non concordano. 
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Wolf distingue in base ai modi di procedere. La critica 
inferiore, da lui detta di preferenza documentaria, fonda le 
proprie decisioni su testimonianze documentarie, mentre 
quella superiore, che egli preferisce chiamare divinatoria, 
consegue i propri risultati servendosi di argomenti interni. 
Ast, a sua volta, invece che in base al modo di procedere, 
distingue in base all'oggetto. La critica, che studia 
l’autenticità di singoli passi e parole, è da lui detta inferiore; 
superiore è invece la critica che ha a che fare con interi 
scritti e con parte di essi. Le due impostazioni 
evidentemente non si identificano, eppure le due divisioni 
s’incrociano; ogni parte della divisione wolfiana può venire 
applicata alle due parti della divisione di Ast, e ognuna delle 
parti di Ast richiamerà le due wolfiane. Supposto che la 
divisione di Ast sia reale, i passi e le parole non sono allora 
parti di uno scritto? Se mai, potrei aggiungere, anche la 
distinzione wolfiana è reale. Siccome infatti lo stesso Wolf 
afferma che i due tipi di critica raramente operano isolati e 
che la cosa più frequente oltre che più sicura sarebbe una 
critica che li unisca entrambi, egli sembra aver in realtà 
descritto più elementi diversi dello stesso procedimento — 
per cui solo incidentalmente può succedere che in un 
compito critico ne compaia uno senza l’altro — che due 
generi o tipi diversi. Ast invece, per il medesimo 
procedimento composto dei due elementi wolfiani, ha più 
descritto due uomini di diversa grandezza che diviso l’arte 
stessa. Io sono comunque ben lontano dal voler eliminare la 
distinzione tra la critica inferiore e la critica superiore, 
concepite come due rami, realmente diversi, della medesima 
arte. Questa distinzione è infatti troppo universalmente 
riconosciuta perché alla sua base non debba esserci qualcosa 
di vero. Non posso neppure pensare che i miei due autori 
non si siano affatto resi conto di questa verità. Amo 
piuttosto essere d’accordo con chi sostiene che essi 
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collimano abbastanza bene, ma avrebbero assunto le loro 
denominazioni solo a parte potiori. Con le espressioni critica 
inferiore e critica superiore avrebbero inteso entrambi la 
stessa cosa: Ast avrebbe assegnato loro i passi e le parole 
minori — poiché appunto la critica documentaria di Wolf 
tratterebbe per lo più di interruzioni, aggiunte e mutamenti 
causati da errori della mano o della vista —, e Wolf avrebbe 
chiamato divinatoria la critica che tratta dell’autenticità di 
intere opere e di loro grandi sezioni, poiché soltanto ragioni 
interne e la giusta, spesso assai complessa, contrapposizione 
di molti momenti storici decidono qui dell’autenticità e 
inautenticità. Solo che una divisione del genere è di scarsa 
utilità per l'esattezza filosofica della trattazione. I due 
concetti rimangono, infatti, incerti, giacché non si può 
evitare che ci siano casi attribuiti da uno alla critica inferiore 
e da un altro a quella superiore; e se ora essi costituiscono 
con così tanta incertezza il concetto superiore della critica 
filologica, neppure per essi le cose possono andare nel 
migliore dei modi. 


Se ora io preferisco continuare a cercare una nuova 
determinazione concettuale in compagnia delle mie due 
guide, anziché idearla a priori da solo, quasi a caso, per 
buona fortuna mi soccorrono due riflessioni. La critica 
filologica deve cioè stare in un determinato rapporto con le 
due discipline, alle quali è associata nel manuale di Ast e, in 
Wolf, forma l’organo della scienza dell’antichità; poi però, in 
quanto critica, deve in qualche modo identificarsi con la 
critica dottrinale e con la critica storica, le quali pure fanno 
la loro comparsa nel ciclo wolfiano. Ma neppure Ast mi 
tradisce qui completamente, egli infatti collega anzitutto la 
critica, in generale e in particolare, alla valutazione degli 
scritti dell’antichità, e questa valutazione che, solo per il 
fatto di esserne condizionata, viene da lui unita in modo un 
po’ particolare all’ermeneutica, non è altro che la critica 
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dottrinale di Wolf. Se ora io voglio ricorrere all’ausilio di 
quest’ultima per determinare solo provvisoriamente se la 
critica filologica ha qualcosa, e che cosa, in comune con essa, 
ho certamente a che fare con un concetto forse ancora 
altrettanto poco ben determinato dal punto di vista di un 
procedimento filosofico preciso; io però credo di non 
sbagliare, quanto meno per pigrizia, se, collegandomi in 
qualche modo ad Ast, dico che questa critica è la valutazione 
di un’opera in relazione al suo concetto di genere. Dico 
intenzionalmente «in qualche modo» poiché quello che Ast 
stabilisce come valutazione dello spirito di uno scritto, e 
precisamente in una triplice differenziazione del relativo, del 
nazionale e dell’incondizionato, sembra possedere 
un'estensione molto più ampia; cionondimeno penso che, 
usata correttamente, la mia spiegazione sarà sufficiente 
come espressione di tutto quello che Ast pensa, e che 
nemmeno Wolf avrebbe molto da obiettare contro ciò. Se 
l'oggetto di questa critica è un’opera di bella oratoria, 
l’impegno ricade sulla critica retorica o estetica, altrimenti 
appartiene alle altre dottrine. Ma la stessa arte si estende poi 
anche, e precisamente senza differenza di lingua, molto oltre 
le composizioni strettamente scientifiche, anzi oltre le stesse 
opere d’arte figurative e mimiche. Potrei addirittura dire: 
molto oltre le opere, oltre le stesse azioni, così che qualsiasi 
valutazione politica ed etica di un tutto chiuso in sé 
rientrerebbe nel medesimo concetto. Temo però che la 
risposta alla domanda, che cosa questa critica abbia in 
comune con la nostra critica filologica, diventi sempre più 
difficile quanto più esteso ci si presenta questo campo. 


Ma per fermarci al fatto che anche tutte le opere 
dell’antichità sono oggetto di questa critica dottrinale: in che 
senso, se vogliamo muovere da qualcosa di comune, sono 
esse oggetto anche della critica filologica? Manifestamente 
non sono tali nemmeno le opere stesse; infatti, appena siamo 
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convinti di avere di fronte l’opera stessa, cessa la critica 
filologica, sia superiore che inferiore. E se qualcuno trovasse 
qualcosa sospetto o volesse addirittura mutarlo, pensando di 
poterlo sostituire con qualcosa di più adeguato al concetto di 
genere dell’opera, avremmo a che fare con un superamento 
dei limiti della critica filologica e con un passaggio a quella 
dottrinale. La filologia ha perciò a che fare unicamente con 
lo scritto in senso esteriore, e importa soltanto che il suo 
procedimento, applicato a questo scritto, si possa ricondurre 
anche a un simile concetto. Ora ciò non sembra difficile, e il 
compito dovrebbe consistere nella valutazione dello scritto 
in rapporto alla fedeltà; il concetto di scritto consiste infatti 
nella possibilità di fissare compiutamente la parola, non 
importa se pronunciata esternamente, isolatamente o in un 
grande contesto. Nei confronti dello scritto originale 
s'impone il medesimo compito, da assolvere nel medesimo 
modo in cui viene assolto nel caso delle copie, giacché pure 
esso può venire deformato da errori di scrittura di ogni tipo. 


Comunque stiano le cose per quanto riguarda gli scritti 
dell’antichità, dovremo dire che oggetto della valutazione è 
l’intero patrimonio delle copie di un’opera in quanto 
rappresentanza dello scritto originale. Se ora pensiamo di 
aver compiuto una tale valutazione in tutti i suoi particolari 
e di aver sempre proposto il testo fedele, avremo con ciò 
descritto gran parte del compito della critica filologica. A 
partire di qui, a seconda del modo in cui la materia ci sta di 
fronte in una massa di copie della stessa opera, vediamo 
svilupparsi un compito secondario, quello cioè di ripartire le 
copie stesse in diverse sezioni, a seconda che esse divergono 
più o meno tra loro sia per il grado che per il tipo di fedeltà e 
infedeltà. Possiamo dunque ridurre a una formula 
abbastanza semplice anche il rapporto di questa attività 
critica sia con l’attività ermeneutica che con quella 
grammaticale. Ora per incominciare dall’ultima: è evidente 
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che nell’esercizio della critica si presuppone la grammatica. 
Infatti ogni scritto, già come discorso pubblico, vuole essere 
considerato come una realtà che segue le leggi della lingua, 
per cui noi, quando incontriamo qualcosa di evidentemente 
contrastante con queste ultime, faremo ricorso alla fedeltà 
della copia. Ora proprio per questo non mi sembra che si 
possano separare così decisamente la critica documentaria 
da quella divinatoria, nel senso in cui le due espressioni 
vengono assunte da Wolf, giacché di solito noi possiamo 
stimare il valore dei documenti solo in base alla loro 
correttezza grammaticale; comunque queste sono sempre 
ragioni interne, così che la critica documentaria rimanda a 
sua volta alla divinatoria e la presuppone. Se ora, da una 
parte, il giudizio critico si fonda sulla conoscenza linguistica 
già acquisita, è parimenti evidente che quest’ultima è stata 
in gran parte raggiunta in virtù del commercio, appunto, con 
i documenti che formano l’oggetto dell’attività critica. Se ora 
può essere accaduto, caso del resto abbastanza frequente, 
che certi principi grammaticali si siano formati e abbiano 
acquistato credibilità sulla base di documenti più scadenti, 
visto che i migliori non erano ancora stati scoperti, la 
grammatica, anche per parte sua, ritornerà di nuovo alla 
critica e, in particolare, potrà venire significativamente 
migliorata se i documenti vengono valutati correttamente e 
sfruttati fino in fondo. 


Ha dunque luogo un'evidente interazione tra la critica 
filologica e la grammatica, dato che sono interdipendenti e si 
favoriscono a vicenda. Ma per quanto riguarda il rapporto 
della nostra critica con l’ermeneutica, pare chiaro che 
l’attività critica accompagna costantemente l’attività 
ermeneutica, in modo, tuttavia, da dover dire che nel 
complesso l’attività ermeneutica precede e quella critica 
nasce solo con le difficoltà da cui l’attività ermeneutica si 
sente inceppata. Il caso opposto sembra allora verificarsi 
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solo quando uno scritto si presenta come qualcosa di 
totalmente inverosimile, nel qual caso l’interesse critico ha 
la precedenza. Quando si verifica un tale caso, il 
procedimento ermeneutico, finché il fatto può venire 
perfettamente controllato, si subordina interamente a questo 
interesse critico. Ma questo caso non è certamente 
contemplato dalla nostra spiegazione provvisoria, che anzi 
supera al punto da darci l'impressione di non aver noi qui 
nemmeno più a che fare con delle copie; ma ovunque uno 
scritto si presenta per quello che non è, oppure un insieme 
di pensieri si presenta inserito in uno scritto, di cui non è 
parte, abbiamo a che fare con le stesse opere, solo sotto un 
profilo diverso da quello della critica dottrinale. Ora però 
proprio in questo campo si hanno i compiti e i trionfi 
maggiori della critica superiore, e c’è quasi da temere che, 
con la sua separazione della critica superiore da quella 
inferiore, Ast abbia ragione, e che la nostra spiegazione, 
esposta finora, valga soltanto per la critica inferiore, e noi 
quindi non siamo ancora sulla via di trovare una spiegazione 
soddisfacente della critica filologica come unità, che sarebbe 
poi facile suddividere in superiore e inferiore. A ciò si 
aggiunga che nella nostra spiegazione non è nemmeno 
contemplata la particolare arte dell’emendazione, la quale 
neppure trova un’analogia nel campo della critica dottrinale, 
ma che noi non possiamo separare del tutto dalla critica 
filologica come qualcosa di diverso e di autonomo. 


Se ora con questa analogia non facciamo un passo oltre a 
quello che abbiamo detto finora, potrebbe essere 
consigliabile cercare un diverso tipo di critica, del quale 
abbiamo già parlato incidentalmente, e cioè la critica storica. 
Dal punto di vista rigorosamente scientifico questa 
espressione non rappresenta ancora un valore esattamente 
determinato, e se in questo campo noi possediamo già una 
quantità di risultati eccellenti, per cui neppure il mio autore 
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ha insistito su questo punto, resta molto da fare perché il 
campo venga misurato e diviso, tanto più che esso non è 
sottoposto a regole. Io però non penso di andare errato nel 
merito della questione se con ciò intendo l’arte di accertare i 
fatti in base a resoconti e notizie. Di ciò non fa parte 
soltanto la separazione dell’illusione e degli errori dalla 
verità, ma anche la distinzione di ciò che è giudizio e 
aggiunta dello scrittore rispetto alla percezione vera e 
propria, e del riflesso, che, per il suo modo di essere 
provocato, cade sul disegno, rispetto al disegno stesso. Ora 
sotto questa formula possiamo senz'altro sussumere tutti i 
compiti della critica filologica relativi alla decisione circa 
l'autenticità di opere e di loro parti. Se uno scritto si 
presenta come opera di Platone o di Cicerone, questa è una 
descrizione che dobbiamo esaminare nelle sue singole parti e 
confrontare con altre affermazioni affini, per accertare se il 
fatto particolare sia quello che dice di essere o cosa 
altrimenti, e poi quando e dove sia sorto e, se possibile, come 
si sia giunti alla falsa attribuzione. Lo stesso, in gradazioni 
molto diverse, vale per singole parti di totalità più grandi. 
Un rotolo, comprendente opere diverse sotto il nome dello 
stesso autore, è un’attestazione che queste opere 
appartengono al medesimo autore, in base alla quale 
soltanto deve venire accertato il fatto particolare, se cioè le 
singole parti rechino il nome con il medesimo diritto ecc. Ma 
anche la copia di un’unica opera è un’attestazione del fatto 
che il menzionato scrittore ha così espresso e fissato in tale 
successione o fatto scrivere questo complesso di pensieri, e il 
vero trattamento di questo fatto è allora di accertare fino al 
grado della continuità, se si vuole e si può, che ha dominato 
nella composizione. Ma sembra che, a partire da questa 
formula appartenente alla critica storica, non comprendiamo 
nel migliore dei modi soltanto una parte della critica 
filologica, mentre dobbiamo lasciare l’altra separata da essa 
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per l’analogia, stabilita all’inizio, con la critica dottrinale; 
piuttosto noi possiamo sistemare qui anche quella parte, 
dato che pure le copie in quanto tali resoconti sono 
composte dalla successione degli elementi linguistici con cui 
un autore organizza esternamente la propria opera; e anche 
l’arte dell’emendazione trova qui il suo luogo, dato che ogni 
emendamento non vuole essere altro che il fatto originario 
stabilito direttamente o indirettamente dalle enunciazioni. 
Ora questo fatto ci si presenta come una parte necessaria, 
come il vero e proprio assolvimento del compito critico 
fissato all’inizio; e il problema, se un editore critico debba 
anche emendare o il suo testo debba essere soltanto la 
totalità dei suoi giudizi sulla fedeltà dei manoscritti, questo 
problema, che nei diversi tempi ha ottenuto risposte tanto 
diverse, non verte sui limiti della critica, ma soltanto sul 
limite dell’edizione. E la risposta negativa, che, a quanto 
sembra, è di nuovo prevalente, si basa in parte sul fatto che, 
là dove si rendono necessarie delle sostituzioni, 
normalmente parecchie di esse sono anche possibili, e 
questo risultato incerto non dovrebbe venire confuso con 
quello molto più certo delle copie: una massima, questa, 
dalla quale derivano parecchie regole intermedie con 
carattere di mediazione, che spesso sono anche state seguite. 
Questa moderazione ha in parte la sua ragione nel fatto che 
l'edizione stessa appartiene alla classe delle copie, cioè dei 
resoconti, come infatti proprio ciò rende per lo più 
necessario che non di rado anche i manoscritti antichi 
vogliano già essere un accertamento e accolgano delle 
sostituzioni, alla cui base non c’è nulla di dato. Si 
dovrebbero perciò distinguere questi compiti, in quanto 
l’altro, consistente nell’accertare il fatto, sarebbe possibile 
soltanto in connessione con il compito ermeneutico, rispetto 
al quale e non nel quale l'editore dovrebbe prendere 
posizione. Coloro che rispondono affermativamente diranno 
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naturalmente che soltanto chi è esercitato più di ogni altro 
nella comparazione dei manoscritti sarà anche in grado di 
sostituire nel migliore dei modi, e che anche nella mera 
valutazione della correttezza di ciò che è presente egli 
dovrebbe venire ricondotto al senso e al contesto, cioè 
all’attività ermeneutica, così che si vede chiaramente come 
le diverse massime si riferiscono ai diversi momenti dei 
rapporti qui sviluppati. 

Se ora possiamo riassumere l’intera critica filologica dal 
punto di vista della critica storica, considerandola 
unicamente come un suo ambito particolare, il tutto 
dovrebbe essere posto così come si presenta. L’intero nostro 
apparato classico è allora la narrazione in base a cui 
dobbiamo accertare il fatto originario, cioè l’origine e la 
qualità delle opere letterarie dell’antichità classica, e questa 
soltanto mi sembra essere la semplice e insieme compiuta 
descrizione della critica filologica, da cui si può quindi 
sviluppare, ancora senza ampiezza, parecchio di quanto 
Wolf ha passato sotto silenzio nella sua vaga, e perciò 
insufficiente, spiegazione. Se mai il discorso deve essere 
quello di sviluppare con esattezza filosofica i principi, da cui 
i critici vengono guidati nel loro esercizio, quando le loro 
operazioni si dicono davvero divinatorie con lo stesso diritto 
con cui si può anche affermare che esse non seguono 
presentimenti, ma realmente principi, in generale ciò 
dovrebbe potersi verificare soltanto in connessione con i 
principi della critica storica, e in quanto il fatto letterario 
viene sì considerato nella sua particolare qualità, ma sempre 
con riferimento al rapporto generale tra fatto e resoconto. Io 
vorrei, potrei evitare di dare qui l’impressione di aver 
abbandonato l’analogia, stabilita all’inizio, tra critica 
filologica e critica dottrinale, per porla interamente nel 
dominio della critica storica; se, infatti, mi volessi 
giustificare al riguardo, dovrei allontanarmi ancora di più 
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dal mio argomento per considerare il termine «critica» nella 
sua accezione più ampia. La tripartizione in critica 
dottrinale, filologica e storica non è stata da noi dedotta, ma 
soltanto accolta, e da quanto abbiamo fin qui detto risulta 
che la critica filologica non è un membro autonomo come le 
altre due, ma, cangiando, ora si assimila all’uno ora si lascia 
sussumere sotto l’altro. Se per il momento ammettiamo ciò e 
ci chiediamo come stiano le cose a proposito della rimanente 
divisione tra critica dottrinale e critica storica, il rapporto, 
che avevamo posto alla base per una tale divisione, non va 
comunque compreso in modo che i concetti di genere siano 
qualcosa di dato esteriormente, piuttosto, in quanto tali, essi 
non si trovano in nessun luogo, ma sono soltanto qualcosa 
di dato interiormente come orientamenti e tipi di 
produzione. Ma, così considerati, che cosa sono essi allora se 
non il fatto più autentico e intimo, e le stesse opere singole 
che cosa sono se non narrazioni di questo fatto, sua 
manifestazione o suo riflesso in un singolo particolare? E, 
quindi, pure la critica dottrinale si lascia risolvere nella 
critica storica. 


Ma la stessa cosa succede poi anche alla critica storica, 
che abbiamo considerato finora. Infatti, nella vita di una 
nazione, oltre ai singoli fatti, c'è anche qualcosa di 
intimamente comune, cioè lo stesso tipo peculiare di vita, 
della cui attività interna i singoli momenti di vita sono a loro 
volta soltanto delle narrazioni. In questa formula si può 
allora riassumere tutto quello che in qualche modo possiamo 
chiamare critica nel senso scientifico del termine, ma la 
critica possiede una tale universalità che ci è facile vedere 
come, oltre all’attività critica, ce ne sia ancora un’altra, cioè 
l’attività produttiva in gradazioni parimenti molteplici, e 
come, nel loro reciproco rapporto, esse costituiscano l’intera 
vita spirituale. Ma l’attività critica è tanto più dottrinale o 
storica, tanto più divinatoria o documentaria in quanto 
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l’originario, che essa stabilisce in base al derivato, può o non 
può, per sua natura, apparire anche, a sua volta, come un 
derivato e venire dato in maniera perfettamente determinata 
come qualcosa di particolare. E «quindi, appare naturale che 
pure la critica filologica, che è un tutto particolare solo in un 
senso positivo in riferimento a un contesto storico dato 
come singolo, è in parte più l’una, in parte più l’altra cosa. 
Ora rimane soltanto il problema se, considerata così la 
cosa, la differenza tra critica inferiore e superiore sia 
realmente discriminante, e come debba allora venire 
compresa. Qui io voglio seguire il mio vecchio cammino e 
ritornare alla differenza tra le mie due guide. Se da 
un'operazione critica viene accertato che uno scritto o una 
sezione di esso è opera di un autore diverso da quello 
ritenuto finora, ognuno definisce questa un'operazione di 
critica superiore; quasi sempre si avrà mescolato in ciò, in 
diverso rapporto, il divinatorio e il documentario. Ma se una 
breve proposizione viene riconosciuta come una glossa, se 
anzi un tipo di lettura viene riconosciuto come una 
correzione non fondata su un'autorità, nei due casi il 
rapporto non è lo stesso, cioè l'accertamento di un autore 
diverso? E in un caso può esso essere ottenuto per una via 
diversa che nell’altro? Difficilmente si potrebbe affermare 
ciò; quindi non possiamo dividere in parti, passi e parole. 
Potremmo però quasi far valere la divisione proposta più 
sopra tra una critica, che ha a che fare con le opere, cioè con 
il contenuto concettuale, e una critica che ha a che fare con 
le copie, cioè con il contenuto semantico, e considerare ciò 
come il senso peculiare della distinzione tra critica superiore 
e inferiore. Ma solo quasi, poiché l’ultimo caso sembrava 
uguale agli altri, e nelle maggior parte dei casi 
s’incontrerebbe soltanto il contenuto semantico. Ora il quasi 
non intende certo esaurire la nostra intenzione, sembra però 
che se non lo vogliamo far valere, non potremo nemmeno 
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conservare la divisione, poiché una tale operazione della 
critica filologica non si lascerebbe ridurre a distinguere 
autori diversi. Mi sembra che rimanga ancora un solo 
tentativo. E autore nel senso proprio del termine solo chi 
produce qualcosa con scienza e volontà, ma una quantità di 
compiti propri della critica filologica si riferisce a qualcosa 
di sorto, in qualche modo, senza scienza e senza volontà. 
Neppure questi compiti però si arrestano su parole o singole 
proposizioni omesse o interpolate, ma anche sezioni 
maggiori, là dove si presentano come frammenti, possono 
facilmente, in base a un semplice errore ortografico, venire 
attribuite a un falso autore. Solo che, naturalmente, non si sa 
in anticipo se il caso sia l’uno o l’altro, cosa che 
normalmente risulta soltanto dall’indagine. Ma se, con la 
divisione, vogliamo distinguere diverse operazioni, che 
hanno regole proprie, non dobbiamo guardare alla fine, ma 
al principio. Diremmo quindi che, ovunque si muova dal 
presupposto che tra ciò che è documentariamente presente e 
il fatto originario sia intervenuto un atto arbitrario così da 
alterare l’accordo del primo con il secondo, noi ci troviamo 
nel dominio della critica superiore e dobbiamo procedere 
secondo le sue regole; in ciò consiste il suo compito più alto: 
determinare il più esattamente possibile l’atto sopravvenuto 
ed esporre il motivo e l’intenzione della falsificazione, oltre 
al modo in cui si è giunti ad essa. Infatti, soltanto se abbiamo 
chiaro davanti a noi il fatto reale proprio come sarebbe 
potuto venire comunicato documentariamente nella maniera 
più originale, possiamo dire che il compito, nel senso della 
critica storica, è perfettamente assolto. Se invece muoviamo 
dal presupposto che soltanto atti involontari abbiano 
prodotto la differenza, rientriamo nel campo della critica 
inferiore; ma anche qui occorre indicare chiaramente l’atto e 
farlo vedere come storia. 


Interromperei qui se non mi balenasse ancora davanti la 
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scomoda questione, se la teoria non abbia avanzato la 
presunzione di indicare regole, quale che sia il presupposto 
da cui si deve muovere nei diversi casi, o se ciò resti il 
divinatorio per eccellenza, per cui non si potrebbero indicare 
dei principi. E ancora, anche se per ciò ci fossero delle 
regole, queste apparterrebbero a uno dei due tipi di critica, 
senza distinzione tra questi ultimi, o costituirebbero un terzo 
ambito? Evitando la seconda alternativa, non esiterei a dire 
che anche ciò fa parte dell’applicazione delle regole, la quale 
non deve venire a sua volta posta sotto regole, come è il caso 
di tutto ciò che chiamiamo arte nel senso superiore del 
termine. Ma, naturalmente, le cose vanno in modo diverso se 
in ogni caso deve prima imporsi l'orientamento verso un 
procedimento critico, se si impone una difficoltà 
ermeneutica, o se la diversità dei manoscritti rende 
necessaria una scelta, e se invece l’orientamento critico della 
concezione dell'intero stato della letteratura antica 
accompagna sempre, fin  dall’inizio, l'orientamento 
ermeneutico. Se, forse, la seconda alternativa, in uno stato di 
nervosa impazienza, produce la saccenteria critica, l’unico 
mezzo è di sviluppare un giusto sentimento critico mediante 
l'osservazione, contro cui resta sempre un affare del caso, 
che i compiti vengano o non vengano visti, e poi per 
mancanza di esercizio critico preparatorio l’arbitrio critico si 
insinui sotto tutti gli aspetti. 


1. Rifacendosi alla distinzione, introdotta da J. A. ERNESTI con la sua Institutio 
interpretis Novi Testamenti, Leipzig 1761, tra subtilitas intelligendi — distinta a sua 
volta in contemplativa e praeceptiva — e subtilitas explicandi, Schleiermacher fissa, 
già fin dagli aforismi sull’ermeneutica del 1805, l'essenza dell’ermeneutica 
esclusivamente nella subtilitas intelligendi, e precisamente nell’«analisi di ciò che 
fa parte del comprendere (formulazione del compito)» e in ciò che «riguarda la 
soluzione del compito e i mezzi sussidiari» (Ermeneutica, a cura di M. Marassi, cit., 
p. 47). 

2. Così l’Ernesti, ma, osserva Schleiermacher, la subtilitas explicandi, «non 
appena diventa qualcosa di più dell’aspetto esteriore del comprendere, è di nuovo 
un oggetto dell’ermeneutica e rientra nell’arte dell’esporre» (Ermeneutica, cit., p. 
47); «l'esposizione della comprensione a favore di altri è a sua volta un esporre, 
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dunque un discorrere, perciò non è ermeneutica, ma oggetto dell’ermeneutica» 
(ibid., p. 87 s.). 

3. Johann August Ernesti (1707-1781), originario della Turingia, studiò teologia, 
filosofia, filologia e matematica a Wittenberg. Dal 1742 fu professore straordinario 
di filologia e dal 1756 di retorica a Lipsia, dove nel 1759 assumerà l’insegnamento 
della teologia, diventando ben presto il più rinomato professore della locale 
università (verrà soprannominato, per la sua eloquenza, Cicero Germanorum). 
Diresse la «Neue Theologische Bibliothek» (1760-1769) e la “«Neueste 
Theologische Bibliothek» (1773-1779). Oltre alla Clavis ciceroniana (Halle 1777) e 
agli Opuscola philologica critica del 1764, Ernesti ha pubblicato nel 1761 la celebre 
Institutio interpretis Novi Testamenti, in cui, contro l’interpretazione mistica e 
allegorica, rimessa in vigore dal pietismo, afferma che le Sacre Scritture hanno un 
solo senso, quello grammaticale o letterale. In vista della preparazione del suo 
primo corso di ermeneutica, professato a Halle nel semestre invernale 1804-05, 
Schleiermacher, che fino ad allora si era poco preoccupato delle teorie 
ermeneutiche, fa ricorso all’Institutio dell’Ernesti. Lo strano ordine di quest'opera 
però lo sconcerta così da indurlo a progettare un proprio manuale, nel quale 
«dovrebbe venire elaborata l’intera arte del comprendere, della ricostruzione 
analitica» (Schleiermachers Briefwechsel mit Foachim Christian Gass, a cura di W. 
Gass, Berlin 1852, p. 14). Osserva, infatti, Schleiermacher: «la spiegazione 
grammaticale (se anche prendo la parola in senso lato) resta comunque sempre 
soltanto unilaterale; ad essa bisogna aggiungere quell’altra, che si riferisce 
direttamente all’arte della composizione e dello stile, come la prima si riferisce alla 
grammatica» (ibid., p. 21). Sull’interpretazione storica e grammaticale dell’Ernesti 
cfr. in particolare W. DILTHEY, Das hermeneutische System Schleiermachers in der 
Auseinandersetzung mit der àlteren protestantischen Hermeneutik, in ID., Leben 
Schleiermachers, a cura di M. Redeker, vol. II/2, pp. 640-645. 


4. Friedrich August Wolf (1795-1824), originario dello Harz, studiò all’università 
di Halle, dove insegnerà filologia classica e pedagogia, avendo tra i suoi uditori, 
negli anni 1787-1789, Friedrich Schleiermacher. Nel 1810 verrà chiamato 
dall'amico Wilhelm von Humboldt ad insegnare nella nuova università di Berlino. 
Nel 1795 pubblicava i Prolegomena ad Homerum e nel 1807, in apertura del 
«Museum der Alterthumswissenschaft» edito dallo stesso Wolf assieme a Ph. 
Buttmann, il saggio Darstellung der Alterthumswissenschaft nach Begriff, Umfang, 
Zweck und Wert. Sarà sulla base degli «spunti» offerti dal saggio del «Museum» 
che Schleiermacher svilupperà il «concetto di ermeneutica» nelle sue due 
memorie lette nel 1829 all'Accademia delle scienze. Di Wolf, nella sua biblioteca, 
oltre a questo saggio, Schleiermacher possedeva le Vermischte Schriften und 
Aufsdtze in lateinischer und deutscher Sprache, Halle 1802, e il saggio Ueber Herrn 
D. Semlers letzte Lebenstage. Fiir seinen kiinftigen Biographen, Halle 1791 (cfr. G. 
MECKENSTOCK, Schleiermachers Bibliothek, cit., p. 296 nn. 2155-2157). 


5. Il principio della «comprensione dello scrittore meglio di quanto egli stesso si 
comprende», ripetuto, nel presente corso, anche al n. 44 della seconda parte, 
costituisce evidentemente un topos dell’ermeneutica schleiermacheriana (cfr. 
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Hermeneutik, a cura di H. Kimmerle, Heidelberg 1959, pp. 50, 56, 87, 108, 138). Esso 
compare anche nella «filosofia della filologia» di Friedrich Schlegel (cfr. H. 
PATSCH, F. Schlegels «Philosophie der Philologie» und Schleiermachers friihe 
Entwiirfe zur Hermeneutik. Zur Friihgeschichte der romantischen Hermeneutik, in 
«Zeitschrift fùr Theologie und Kirche» 1966, pp. 452 ss.). Ma già Kant vi faceva 
ricorso nella sua prima critica, parlando della dottrina platonica delle idee: «Noto 
soltanto, che non è per niente insolito, tanto nella conversazione comune quanto 
negli scritti, mediante il confronto dei pensieri che un autore espone sul suo 
oggetto, intenderlo, magari, meglio che egli non intendesse se medesimo, in 
quanto egli non determinava abbastanza il suo concetto, e però talvolta parlava, o 
anche pensava, contrariamente alla sua propria intenzione» (Critica della ragion 
pura, tr. it. di G. Gentile e G. Lombardo-Radice, Bari 1966, p. 299). Lo stesso 
principio, s'incontra pure in Fichte, a proposito dell’interpretazione di Rousseau 
(in Uber die Bestimmung des Gelehrten, in Fichtes Werke, a cura di I. Fichte, Berlin 
1971, vol. VI, p. 337), e in Schelling, a proposito dell’interpretazione di Leibniz 
(Propiideutik der Philosophie, aus dem handschriftlichen Nachlass, 1804, in 
Schellings Werke, 2. Erganzungsband, a cura di M. Schròter, Miinchen 1956, p. 39). 
Al riguardo cfr. F. BREITHAUPT-A. BROUSSE-A. DELIGNE-A. DESBORDES, Was heisst die 
hermeneutische Formel: °Die Rede zuerst eben so gut und dann besser zu verstehen als 
ihr Urheber”?, in Internationaler Schleiermacher Kongress Berlin 1984, a cura di K.-V. 
Selge, Berlin-New York 1985, pp. 601-611. 


6. Le due forme di interpretazione sono coesistenti e si integrano a vicenda: «Il 
comprendere consiste soltanto nel compenetrarsi di questi due momenti 
(grammaticale e tecnico)». Ne consegue: «1. Il discorso non è compreso in quanto 
fatto dello spirito se non è compreso anche nella sua relazione con la lingua, 
perché l’innatismo della lingua materna modifica lo spirito. 2. Il discorso non è 
compreso in quanto modificazione della lingua se non è compreso come dato di 
fatto dello spirito (perché nello spirito sta la ragione di ogni influsso del singolo 
sulla lingua, che diventa tale attraverso il discorrere)» (Compendio del 1819, in 
Ermeneutica, cit., p. 303). 


7. Il n. 22 è stato omesso dallo stesso Schleiermacher o dal trascrittore August 
Twesten. 


8. Nel 1845, fondandosi sugli appunti degli uditori dei corsi schleiermacheriani 
di introduzione al Nuovo Testamento, professati a Berlino nel semestre estivo 
1829 e nel semestre invernale 1831-32, G. Wolde pubblicava, come vol. I/3 degli 
Schleiermachers simmtliche Werke, una Einleitung ins Neue Testament (su di essa 
cfr. H. WEISWEILER, Schleiermachers Arbeiten zum Neuen Testament, diss. Bonn 
1972, pp. 105-149). Per quanto volta a studiare il carattere universalmente umano 
del comprendere, l’ermeneutica schleiermacheriana — se si eccettuano le due 
memorie accademiche del 1829 e il corso del semestre estivo 1814, tenuto in parte 
presso la facoltà filosofica e in parte presso quella teologica — è stata sviluppata 
sempre come materia teologica, in vista cioè dell’interpretazione dei libri sacri del 
cristianesimo. Il suo primo abbozzo del 1805 inizia perciò così: «Partire dal fine 
più limitato riguardante l’interpretazione dei libri sacri. a) I libri sacri sono come 
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tali in una situazione diversa da quelli profani? Si sa che sono sacri solo per il fatto 
che li si è compresi. I primi lettori o lo credettero, trovandosi nella nostra stessa 
situazione, o presero la cosa in modo del tutto umano, potendo dunque 
comprendere i libri soltanto nel modo consueto. Tutto ciò per cui si crede 
abitualmente che lo Spirito Santo non sia sottomesso alle regole 
dell’interpretazione è soltanto una falsa opinione (...). b) I libri sacri non hanno, in 
forza della loro natura particolare, anche un’ermeneutica particolare? Certamente. 
Ma il particolare si comprende solo mediante l’universale. Altrimenti è di nuovo 
soltanto aggregato (...). Sulla necessità di un’ermeneutica generale» (Ermeneutica, 
cit., p. 87). 

9. È negli aforismi coevi dell’Ermeneutica del 1809/10 che compare per la prima 
volta la formulazione della dottrina del cosiddetto «circolo ermeneutico»: «Ogni 
comprensione del singolo elemento è condizionata da una comprensione del 
tutto» (Ermeneutica, cit., p. 183). E però nel compendio del 1819 che figura 
espressamente il termine «circolo» (cfr. Hermeneutik, in Simmtliche Werke, vol. 
I/7, pp. 36 s.). A parlare della struttura circolare del comprendere Schleiermacher 
potrebbe essere stato indotto da Fr. Ast (Grundlinien der Grammatik, Hermeneutik 
und Kritik, Landshut 1808, p. 185), per il quale comunque il circolo ermeneutico è 
«già sempre sciolto» (P. SZONDI, Einfiihrung in die literarische Hermeneutik, a cura 
di J. Bollack und H. Stierlin, Frankfurt a. M. 1975, p. 158). Schleiermacher, nei 
discorsi accademici sull’ermeneutica del 1829, dichiara, in fondo, impossibile lo 
scioglimento del circolo ermeneutico, compiuto da Ast con l’ausilio del 
presentimento (cfr. Ermeneutica, cit., p. 455 s.). 


10. Si rinvia all’Abbozzo ermeneutico di Halle del 1805 (cfr. Ermeneutica, cit., p. 
97). 

11. L'espressione «Augenweide» (delizia, incanto, delizia degli occhi) significa 
letteralmente «pascolo degli occhi». 

12. «Ohrfeige come schiaffo fisico e morale può per esempio richiamare alla 
memoria gli eventi della passione di Gesù (Gv., 18, 22; 19, 3: Backenstreich), lo 
schiaffo della Confermazione, lo schiaffo dato dal padrone allo schiavo come 
segno di affrancamento, come pure lo scherno e la derisione derivanti dalla 
composizione etimologica: einem die vîgen bieten» (nota di M. Marassi, in 
Ermeneutica, cit., p. 730). 


13. L'interesse precoce di Schleiermacher per i problemi «stilistici» è 
documentato dal primo volume della Kritische Gesamtausgabe, in cui sono stati 
pubblicati per la prima volta nel 1984 i testi di un saggio — e relativo abbozzo — 
sul tema dello «stile», che l'editore G. Meckenstock fa risalire agli anni 1790/91 
(vol. I/1, pp. 357-390). 


14. L’ «unmittelbar», nel compendio del 1819, verrà sostituito con 
«divinatorisch», così che la divisione fondamentale dell’ermeneutica in 
grammaticale e tecnica (psicologica) si incrocerà con una seconda divisione, basata 
sul procedimento comparativo — nel quale le oscurità del discorso o dello scritto 
vengono progressivamente illuminate da ciò che è già compreso — e sul 
procedimento divinatorio, che coglie intuitivamente il senso e il contesto. Se il 
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primo procedimento si fonda soprattutto sul lavoro di dettaglio erudito, storico- 
filologico, il secondo si fonda soprattutto su una produttività propria 
dell’interprete (cfr. G. SCHOLTZ, Die Philosophie Schleiermachers, Darmstadt 1984, 
p. 148 s.). 


15. La critica si distingue in dottrinale e storico-filologica e, secondo 
Schleiermacher, ermeneutica e critica devono essere «trattate l’una dopo l’altra, 
dato che sono connesse nel senso che la pratica dell'una presuppone quella 
dell’altra (...). È giusto porre l’ermeneutica al primo posto perché essa è necessaria 
anche là dove la critica non ha quasi luogo e soprattutto perché la pratica della 
critica deve avere un termine, ma l’ermeneutica no» (Ermeneutica, cit., p. 297). 
Tenendo unite ermeneutica e critica Schleiermacher si adegua a una consuetudine 
corrente al suo tempo. Ad esempio Ast scrive: «Là dove l’ermeneutica si sente 
ostacolata..., interviene la critica per confrontare tra loro le ragioni dell’autenticità 
e dell’inautenticità di uno scritto» (Grundlinien der Grammatik, Hermeneutik und 
Kritik, Landshut 1808, p. 163). Comunque nel corpus degli scritti 
schleiermacheriani il termine «critica» è destinato ad acquistare una pluralità di 
significati. Se, infatti, nell’Etica esso designa una «critica morale della storia» (cfr. 
Ethik 1816/1817, $ 109 aggiunta), che nella forma delle «discipline critiche» (Etica 
1812/1813, $ 58) deve mediare tra etica e storiografia, nell’Ermeneutica designa una 
tecnica (Kunstlehre) da annoverare tra le discipline filologiche. Sul significato della 
«critica» nel sistema schleiermacheriano delle scienze cfr. M. RéSSLER, 
Schleiermachers Programm der Philosophischen Theologie, Berlinnew York 1994, pp. 
31-44. 


16. Il «saggio enciclopedico» di Wolf, cui si riferisce Schleiermacher, è 
evidentemente il saggio «programmatico» del 1807, che apre la rivista «Museum 
der Alterthumswissenschaft»: Darstellung der Alterthumswissenschaft nach Begriff, 
Umfang, Zweck und Wort. La wolfiana «Enciclopedia della scienza dell’antichità» 
apparirà soltanto nel 1831 sulla base degli appunti di J. D. Girtler: Friedrich August 
Wolf's Vorlesung iiber die Encyklopadie der Alterthumswissenschaft, 1° vol., Leipzig 
1831. 


17. Già nel primo discorso accademico sull’ermeneutica Schleiermacher aveva 
istituito, sotto questo profilo, un confronto tra Wolf e Ast: «In tutto il suo saggio 
Wolf evita intenzionalmente la forma sistematica, sia perché, in generale, egli 
amava evitare tutto ciò che potesse apparire pedantesco e preferiva lasciare ad 
altri il compito di riunire faticosamente e un po’ grettamente quello che egli, con 
tratto leggiadro e nobile, amava più lasciar cadere che diffondere; sia anche per il 
semplice motivo che non riteneva tale forma adatta al luogo in cui il saggio venne 
pubblicato, in apertura cioè di una rivista destinata ad ospitare una varietà di 
argomenti senza un vero interesse sistematico. Ast, al contrario, si impone questa 
forma e dichiara, fin dall’inizio, che nessuna teoria può venire comunicata 
scientificamente senza spirito filosofico» (Etica ed ermeneutica, a cura di G. 
Moretto, Napoli 1985, p. 329 s.). Di Ast Schleiermacher ha recensito, nella 
«Erlanger Litteraturzeitung» del 1802, il De Platonis Phaedro, Jena 1801 (Kritische 
Gesamtausgabe, vol. 1/3, pp. 467-481). Oltre a quest'opera, la biblioteca 
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schleiermacheriana di Ast possedeva le Grundlinien der Grammatik, Hermeneutik 
und Kritik, Landshut 1808, le Grundlinien der Asthetik, Landshut 1813, il Grundriss 
einer Geschichte der Philosophie, Landshut 1807 e Platons Leben und Schriften. Ein 
Versuch, im Leben wie in den Schriften des Platon das Wahre und Aechte vom 
Erdichteten und Untergeschobenen zu scheiden, und die Zeitfolge der dchten 
Gespriche zu bestimmen. Als Einleitung in das Studium des Platon, Leipzig 1816 
(Schleiermachers Bibliothek, cit., pp. 137 s., nn. 95-99). 


18. Già in una lettera di Schleiermacher del 14 dicembre 1803 al Brinckmann si 
incontra la distinzione tra filologia (o critica) superiore e inferiore: «L'unico 
campo in cui potrei arrecare un qualche contributo al mondo è quello della 
filologia in quel senso superiore in cui l’intende Schelling e che nessuno 
attualmente rappresenta meglio di Friedrich Schlegel. È vero che le mie idee non 
sono tanto vaste quanto le sue e che la mia costruzione è forse per qualche aspetto 
più abile e più feconda. Questa filologia superiore non ha infatti altra base che la 
filologia inferiore, di modo che senza una grande competenza in questa, quella 
risulta campata in aria; magari sarà anche molto vera, ma non se ne potrà 
dimostrare la verità, per cui corre continuamente il rischio che le sue costruzioni 
vengano considerate come dei semplici castelli in aria. Qui (a Stolp) ora sento la 
mancanza di molte cose, per cui non potrò mai osare qualcosa di grande, come 
Wolf o Schlegel (se egli avesse realmente portato a termine la storia della poesia 
greca), ma solo singole imprese come il Platone; benché anche qui ai lettori 
esigenti rimanga il dubbio se nel campo della filologia inferiore si possano fare 
ancora delle scoperte capaci di minare l’intero edificio della critica superiore, 
come io penso di fare. Sotto questo aspetto, ma anche sotto molti altri, mi sembra 
che Schelling abbia sentenziato troppo duramente a proposito della filologia, come 
pure mi sembra che gli manchi il giusto punto di vista storico per giudicare che 
cosa propriamente sia erudizione. Come vedi, ho letto le Vorlesungen di Schelling 
(si tratta delle Lezioni sul metodo dello studio accademico del 1803, in particolare 
della terza lezione)» (Aus Schleiermacher’s Leben, cit., vol. IV, pp. 89s.). Sulla 
concezione «romantica» della critica cfr. il volume di R. WELLEK, Storia della 
critica moderna, II. L’età romantica, tr. it. di A. Lombardo, Bologna 1961, spec. pp. 
13-51 (F. Schlegel), 101-111 (Schelling) e 388-394 (Schleiermacher). 
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II 


ETICA 
(1812/13) 
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INTRODUZIONE 
I Passaggio dalla critica all’esposizione reale 


1. La comunicazione di una singola determinata scienza 
non può avere un inizio appropriato. 


2. La singola scienza non può avere al suo culmine un 
principio immediatamente certo. 


3. Anche nella deduzione dal sapere superiore essa può 
venire compresa soltanto insieme al diverso sapere ad essa 
opposto. 


4. La costituzione di questa opposizione può presentarsi 
soltanto come opinione!. 

5. Ogni scienza ha più figure. Già con l’inizio viene posto 
il fondamento di una tale scienza, la quale però contiene il 
sapere solo in quanto viene compresa storicamente insieme 
alle altre scienze. Ma la storia delle scienze non può esistere 
senza le scienze stesse, il che genera un circolo. 

6. Di ogni scienza si è già a conoscenza in virtù della vita 
comune e della critica comune. 


7. Nell’etica questo influsso non può essere vantaggioso a 
motivo dell'apparenza sfavorevole, per cui più trattazioni 
incominciano da presupposti totalmente dissimili e 
terminano con risultati uguali, quindi o illusione o 
incoerenza scientifica. 


8. L'etica eudemonistica è ipotetica nel particolare, perché 
lo scopo può venire raggiunto in molti modi, in realtà però 
opposti, dei quali bisogna sceglierne uno. Nel particolare 
quindi tecnicamente, nella totalità, visto che la scelta si 
fonda sull’inclinazione, al massimo solo un’esposizione 
dell’inclinazione. 


9. L’etica razionale nella forma kantiana fa precedere 
l’azione da pensieri e, quindi, può soltanto rettificare o 
portare a compimento, non costruire a priori, anche se le ci 
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sì sottomettesse pienamente. 


10. In tutte le forme essa, senza preoccuparsi dell’essere, 
pone il dovere (Sollen) come caratteristica della dimensione 
etica in opposizione a quella fisica. Ma nella dimensione 
fisica l'apparenza non è neppure mai adeguata al concetto, e 
ciò che per l’etica è propriamente l’oggetto, cioè la forza da 
cui scaturiscono le singole azioni, nell’etica deve venire 
presupposto anche come essente e identico al suo dovere. 


11. Le due trattazioni si limitano anche dal punto di vista 
materiale. Esse presuppongono anche molto di ciò che 
consta solo dell’agire, senza costruirlo. Ma il retto 
comportamento nelle situazioni e la forma destinata a 
plasmare le situazioni devono essere un'unica e medesima 
cosa. 

12. L’etica deve quindi comprendere e registrare ogni 
agire veramente umano. 


13. In questo accrescimento scompare anche l'opposizione 
tra conformità alla ragione e felicità. 


14. Per tutto ciò che accade nella vita l’etica deve 
prevedere una forma che lo esprima nel suo più alto 
carattere. 


15. Ma per la trattazione scientifica la formula della 
conformità alla ragione è ovviamente la più adeguata. 


16. L’etica è quindi, provvisoriamente, una 
caratterizzazione della vita della ragione, e questo, nella sua 
necessaria opposizione, è un agire sulla natura. 

17. Alla ragione in quanto oggetto dell’etica non si può 
quindi sostituire la personalità, poiché l’agire dell’individuo 
e l'agire comunitario non possono venire isolati, quindi nella 
teoria dell’agire umano deve essere eliminata l’opposizione 
della personalità, poi però resta in sé soltanto la vita della 
ragione nell’organizzazione. 


18. Se la vita della ragione è concepita come agire sulla 
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natura, l’etica viene compresa insieme alla scienza ad essa 
opposta, cioè alla fisica. 


II. Deduzione dell’etica dalla dialettica 


19. Primo lemma ricavato dalla dialettica. Ogni sapere è 
tanto più esiguo quanto ad estensione, quanto più è 
determinato da una molteplicità di opposizioni, ed è tanto 
più grande, quanto più è l’espressione di opposizioni più alte 
e più semplici. 

20. Secondo lemma ricavato dalla dialettica. Il sapere 
assoluto è l’espressione non certo di un’opposizione, ma 
dell’essere assoluto ad esso identico. 


21. Terzo lemma. Ma in quanto tale esso, nella coscienza 
finita, non è un determinato sapere, cioè un sapere che 
potrebbe venire espresso in maniera adeguata in una 
pluralità di concetti o di proposizioni, ma soltanto 
fondamento e sorgente di ogni sapere particolare. 


22. Quarto lemma. Ogni sapere particolare, quindi anche i 
suoi sistemi, cioè le scienze reali, stanno sotto la forma 
dell'opposizione. 


23. Quinto lemma. La totalità dell'essere in quanto finito 
deve venire espressa da un'unica suprema opposizione, 
poiché altrimenti non sarebbe una totalità, ma un aggregato, 
e il relativo sapere non avrebbe un’unità, ma sarebbe 
caotico. 


24. Sesto lemma. Ogni essere finito in senso stretto, cioè 
ogni vita, in quanto immagine dell’assoluto, è un intreccio di 
opposizioni. 

25. Settimo lemma. Il sapere reale è, quindi, nella sua 
totalità lo sviluppo dell’intrecciarsi di tutte le opposizioni 
sotto la potenza dei due membri della suprema opposizione. 


26. Ottavo lemma. Ci sono quindi soltanto due scienze 
reali, sotto le quali devono essere viste tutte le discipline 
subordinate. 
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27. Nono lemma. L’opposizione ci è innata sotto la forma 
di anima e corpo, ideale e reale, ragione e natura. 


28. Decimo lemma. L’etica è quindi una rappresentazione 
dell’essere finito sotto la potenza della ragione, cioè sotto 
l’aspetto per cui nell’intrecciarsi delle opposizioni la ragione 
è l’agente, e il reale l’agito, e la fisica è una rappresentazione 
dell’essere finito sotto la potenza della natura, in quanto cioè 
il reale è l’agente, e l’ideale l’agito. 

29. Undicesimo lemma. Nell’esistenza finita come anche 
nel sapere finito in quanto rappresentazione dell’assoluto 
l'opposizione è soltanto relativa. Quindi nel compimento 
l’etica è fisica e la fisica etica. 

30. Dodicesimo lemma. Perciò nel suo divenire la vita 
dell’ideale è un agire sul reale e la vita del reale un agire 
sull’ideale. 


III. L’etica considerata nel suo divenire 


31. Rispetto a questa identità ogni scienza è perciò 
imperfetta, condizionata dallo stato delle altre scienze e 
frantumata in una molteplicità di configurazioni. 


32. L’etica è direttamente condizionata dalla fisica, in 
quanto alla base delle sue esposizioni reali deve stare il 
concetto dell’oggetto da trattare, cioè della natura. 


33. Lo è indirettamente in quanto la scienza è 
condizionata dallo stato d’animo, il quale però è 
condizionato dal dominio sulla natura, che dipende dalla 
conoscenza di quest’ultima. 

34. Mai perciò l’etica è migliore della fisica; tra le due c’è 
sempre un parallelismo. 


35. Fin che è incompiuta la scienza esiste anche in 
molteplici figure, nessuna delle quali può essere valida 
universalmente. Ciò che è scientificamente indeterminato 
deve manifestarsi in una molteplicità di apparenze. 


36. La forma del non compimento può essere 
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un’unilateralità del punto di vista. Al riguardo più di tutto 
un falso sentimento di sicurezza e meno di tutto una corretta 
valutazione degli altri. 


37. Essa può essere anche un’attuazione carente sia nel 
riferimento ai fondamenti che nella deduzione delle 
conseguenze. Al riguardo più di tutto un’apparenza di 
arbitrio nella realtà positiva in particolare e più di tutto un 
segreto sentimento di insicurezza. 


38. O uniforme coesistenza di sicuro e insicuro. Al 
riguardo più di tutto il diretto avvicinamento all’obiettivo e, 
in virtù della stabilita separazione tra la certezza e il dubbio, 
la più corretta valutazione di altri. 

39. La ragione viene trovata nella natura e l’etica non 
rappresenta un agire con cui essa avrebbe a che fare 
originariamente. L’etica rappresenta quindi soltanto una 
potenziata configurazione intima e un’estensiva diffusione 
dell’unificazione della ragione con la natura, a cominciare 
dall’organismo umano in quanto parte della natura 
universale, in cui però è già data una unificazione con la 
ragione. 

40. La rappresentazione della compiuta unificazione della 
ragione con la natura non rientra neppure nell’etica, poiché 
essa può esistere soltanto se cessa la sua figura isolata. 


41. Quello che essa deve rappresentare è quindi una serie, 
ogni membro della quale consta di un’unificazione divenuta 
e di una non divenuta, e il cui esponente esprime la crescita 
di un fattore e il calo dell’altro. 

42. L’etica imperativa tocca soltanto il lato del non 
divenuto, non esprime quindi il graduale scomparire di 
questo fattore. 

43. La consultiva tocca soltanto il lato del divenuto, poiché 
soltanto per il lato divenuto può essere indifferente 
esprimere la medesima cosa sotto la forma della ragione o 
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sotto quella della sensibilità. 


44. Una rappresentazione completa deve quindi eliminare 
l'opposizione delle due forme. 


45. Siccome ogni sapere reale è l'impronta di un essere 
finito nell’ideale, non può neppure esserci altra forma da 
quella della rappresentazione o della narrazione. 

46. Fisica ed etica, come si rapportano l’una all’altra e 
soltanto nelle condizioni della loro materia sono 
contrapposte, possono avere soltanto un’unica e medesima 
forma. 


47. Siccome non può esserci una reale antiragione, nel 
qual caso dovrebbe esserci anche un antiDio, l'opposizione 
tra bene e male non può esprimere nient’ altro che il fattore 
positivo e negativo nel processo dell’unificazione in divenire 
e quindi non può neppure venire concepita meglio che nella 
rappresentazione pura e completa di questo processo. 


48. Siccome l’opposizione tra libertà e necessità fisica nel 
prodotto accenna ai due fattori, che sono fondati 
prevalentemente a) nella ragione e b) nella natura, e 
nell'azione a ciò che esprime a) il carattere interno 
dell’agente e b) la sua coesistenza con qualcosa di esterno, 
essa può essere colta chiaramente anche osservando la 
coesistenza di ragione e natura nella totalità. 


49. Siccome l’opposizione tra libertà e necessità morale 
compare di preferenza nella differenza tra un singolo 
individuo e un tutto, cui esso appartiene, e in ciò il grado di 
unificazione personale del singolo rappresenta la libertà e 
quello del tutto la necessità, essa può venire concepita 
correttamente soltanto in una rappresentazione che dimostri 
come il divenire di un singolo e quello di un tutto siano 
reciprocamente condizionati. 


50. L’etica in quanto rappresentazione della coesistenza 
della ragione con la natura è la scienza della storia. 
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51. Come l’intera evoluzione etica non consiste soltanto 
nel lato pratico, ma anche in quello teoretico, così neppure 
nell’etica si parla soltanto dell’agire in senso stretto, ma 
anche del sapere in quanto agire. 


52. Come la scienza naturale rende comprensibili sia le 
forme stabili che le funzioni fluide della natura, e riduce le 
une alle altre, così anche l’etica spiega sia le forme stabili 
dell’esistenza morale, la famiglia, lo Stato ecc., che le 
funzioni fluide o le diverse facoltà morali, e riduce le une 
alle altre. 


53. Come non è l'intuizione della ragione in sé, che 
sarebbe assolutamente semplice e appartenente al sapere 
assoluto, ma l’intuizione della ragione divenuta natura in 
una pluralità di funzioni sotto la forma dell’opposizione, così 
l'etica non è neppure l’intuizione del particolare della 
manifestazione, il quale può certamente venire sussunto 
sotto l’universale, ma non essere costruito saldamento con 
esso. 

54. In quanto non assoluta l’etica è un sapere reale e in 
quanto non empirica è un sapere speculativo. 


55. La distinzione tra etica pura e etica applicata è errata 
in questa forma presa a prestito dalla matematica, ma 
fondata nella cosa. 


56. I principi etici non possono venire applicati in tutta la 
loro determinatezza a nulla che stia al di fuori del dominio 
dell'etica. 


57. Tutto ciò che viene costruito nell’etica comporta la 
possibilità di una quantità infinita di manifestazioni. Oltre 
alla comprensione empirica di queste ultime s'impone anche 
il bisogno di un più stretto legame dell’empirico con la 
rappresentazione speculativa, cioè il bisogno di valutare 
come le singole manifestazioni in quanto rappresentazioni 
dell’idea si dispongano per quanto riguarda sia il grado che 
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la peculiare limitatezza. 


58. Questa è l’essenza della critica, e c'è perciò un ciclo di 
discipline critiche che si collegano all'etica. 


59. In quanto è colto con la sua facoltà morale nella 
produzione di quella manifestazione, il singolo è posto in 
particolari opposizioni e condizioni naturali e insieme deve 
essere posto in particolare il bisogno di sapere come queste 
ultime devono venire trattate. 

60. Questa è l’essenza della tecnica e c’è perciò un ciclo di 
discipline tecniche, che promanano dall’etica. 


61. Gli esempi più pregnanti sono: Stato, dottrina dello 
Stato e saggezza dello Stato, arte — tutto il produrre morale 
può essere considerato arte —, tecnologia, indicazioni 
pratiche per le arti. 


62. In quanto sapere certamente speculativo, ma reale, 
l’etica non ha a che fare con una ragione pura in contrasto 
con la natura, né con una natura pura in contrasto con la 
ragione. 

63. Essa però si fonda e, per quanto riguarda la 
comunione con l’assoluto, è comunicata dalla forma 
dell'opposizione in generale, il cui lato rivolto al reale 
avverte che non c'è un membro senza l’altro, e quello rivolto 
all’assoluto avverte che tutto ciò che esiste, nell’identità dei 
due, rappresenta l’assoluto. 


64. Il processo critico superiore, che in ogni documento 
reale inserito nella totalità attesta l'assoluto, è la mediazione 
tra il sapere reale e il sapere assoluto. 

65. Ora siccome la natura pura e la ragione pura non 
compaiono neppure nell’etica, tutto ciò che compare in essa 
è natura razionale e ragione naturale o organica. 


66. Siccome la identità relativa va rappresentata sotto la 
forma del divenire, un punto estremo della rappresentazione 
è un minimo del divenuto, l’altro è un massimo del divenuto. 
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67. L'etica inizia con un minimo di divenuto, cioè con un 
porre della natura, nella quale c’è già la ragione, e con un 
porre della ragione, la quale è già nella natura, intreccio che 
viene ricondotto, sotto ogni profilo, a un intreccio 
precedente. 


68. Siccome la natura sul più prossimo livello inferiore 
dell’identità di ideale e reale è la natura animale, l’intuizione 
fondamentale dell’etica è quindi quella della natura umana 
in quanto tale, nella quale non si può rilevare nulla di 
puramente animale e, quindi, nulla è più semplicemente 
materia. 


69. La diversità essenziale dell’uomo rispetto all'animale 
va documentata anzitutto nelle operazioni sensibili della 
percezione e del sentimento, ma proprio per questo va anche 
ammessa nelle funzioni subordinate della vita animale e 
vegetale. 

70. Siccome la ragione, a prescindere dal suo essere, non 
va posta nella natura come un particolare, ma ogni 
particolare, in quanto relativamente opposto al tutto, 
rappresenta nella vita una coesistenza di recettività e 
spontaneità, l’originario essere-posta della ragione nella 
natura umana è il suo essere-immersa nella recettività di 
questa natura in quanto intelletto e nella spontaneità di 
questa natura in quanto volontà. 


72°. Ma anche ogni apparire della ragione sotto questa 
forma deve già essere posto come qualcosa di divenuto, cioè 
in quanto presupponente un precedente grado inferiore del 
suo esserci, quindi mai come mera facoltà, ma ogni facoltà 
soltanto con e mediante la sua attività. 


73. Siccome l’identità tra ragione e natura compare 
nell’etica unicamente sotto la forma del divenire, il massimo 
è soltanto un minimo di separazione tra ragione e natura. 


74. Nella opposizione relativa la natura compare, dalla 
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parte positiva, come organo e simbolo della ragione, che non 
sono altro che due diverse visioni della medesima cosa, e, 
dalla parte negativa, come compito, cioè come materia 
grezza. 


75. Il processo etico va quindi proseguito in ogni direzione 
fin che scompare la materia grezza in quanto minimo. 


76. L’originario essere-posta etico della ragione, in quanto 
intelletto e volontà, in una natura originariamente organica 
e simbolica è il suo essere-posta nei singoli esseri umani. 

77. Porre contemporaneamente questo inizio come la 
formula universale e la ragione come definitivamente 
personale è un errore del modo di pensare, che 
scientificamente si rivela per il fatto che a) nel particolare 
niente compare veramente come organo o simbolo della 
ragione, b) nel tutto la differenza essenziale tra fisica e etica 
viene eliminata, in quanto la ragione si sottopone 
interamente alla potenza della natura. 


78.I singoli esseri vanno posti soltanto come gli organi e i 
simboli originari della ragione; ma l’agire della ragione sulla 
natura è un agire dell’intera ragione sull’intera natura; il 
processo etico non è compiuto se non in quanto l’intera 
natura, mediante la natura umana, è fatta propria, 
organicamente o simbolicamente, dalla ragione, e la vita dei 
singoli esseri non è vita per essi stessi, ma per la totalità 
della ragione e per la totalità della natura. 


79. Porre, nel processo etico, la ragione al servizio della 
personalità significa subordinare l’intuizione al sentimento, 
considerare il sapere soltanto come strumento di piacere, e 
insieme, dato che l’uguaglianza viene eliminata 
nell’opposizione tra ragione e natura, attrarre anche 
l’assoluto dal lato reale, il che porta al materialismo. 


80. La rappresentazione del processo etico, nella quale 
ragione e natura vengono poste entrambe come unità per 
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eccellenza, pone quindi la totalità di tutto ciò che diviene 
eticamente come unità tout court, cioè le diverse funzioni 
della natura e le diverse direzioni della ragione nel divenire 
una cosa sola con quelle funzioni in quanto un tutto 
organico. 


81. Siccome la ragione è soltanto nella forma della 
personalità, l'opinione opposta viene eliminata solo in 
quanto si fa vedere che la ragione, perfettamente adeguata 
alla personalità, è la forza elementare da cui procede il 
proceso etico in tutta la sua perfezione. 


82. Nella personalità l’agire della ragione è posto sotto la 
condizione di spazio e tempo. Se il suo agire si schiude alle 
determinazioni spaziali e temporali ed è, quindi, qualcosa di 
assolutamente isolato, in ogni agire viene negata la totalità 
del processo morale. Anche sotto questa forma, quindi, la 
ragione deve venire rappresentata come uguale a se stessa, e 
si deve dimostrare che in ogni azione, in virtù della sua 
razionalità, è posta la totalità del processo morale. 

83. Ogni realtà divenuta moralmente è un bene e la 
totalità del medesimo uno, quindi il sommo bene. La 
rappresentazione obiettiva dell’etico è quindi la 
rappresentazione dell’idea del sommo bene. 


84. Ogni funzione della natura umana elevata alla potenza 
della ragione è una virtù, quindi la prima parte della 
rappresentazione indiretta è la dottrina della virtù. 


85. La comprensione di un’azione nella luce della totalità 
di una vita, elevata al di sopra della momentanea 
limitazione, è ciò attraverso cui essa corrisponde al concetto 
di dovere; quindi l’altra parte della rappresentazione 
indiretta è la dottrina dei doveri. 


86. Dal punto di vista storico queste forme sono sempre 
state unite in un modo inconscio, nell’antichità però 
dominava soprattutto l’idea del bene e passava in secondo 
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piano soprattutto il dovere, mentre ora l’idea del bene è 
quasi del tutto scomparsa e il concetto di dovere domina 
anche sul concetto di virtù. 


87. Solo la rappresentazione sotto l’idea del sommo bene è 
autonoma, poiché in essa produrre e prodotto sono posti in 
maniera identica, e quindi il processo morale giunge alla 
piena rappresentazione. 


88. Nella dottrina della virtù il prodotto non giunge a 
manifestazione, ma è posto soltanto in maniera implicita, 
invisibile. Esso è soltanto la ragione nella natura umana, o, il 
che è lo stesso, la natura umana elevata alla potenza della 
ragione. 

89. Nella dottrina dei doveri è posto direttamente soltanto 
un sistema di formule, il prodotto compare appunto 
altrettanto poco quanto la curva nella sua funzione. 


90. Le due ultime rappresentazioni rinviano quindi alla 
prima e sono in se stesse incompiute. 


91. Esse hanno una genesi nel bisogno. La dottrina della 
virtù è una polemica contro l’opinione che sottomette la 
ragione alla personalità; poiché, come questa considera 
l’uomo come un sistema di inclinazioni, così quella lo 
costituisce, invece, come un organismo di virtù; essa è 
quindi polemica. 

92. La dottrina dei doveri si fonda sul bisogno di potersi 
orientare compiutamente in ogni istante, dato che in 
ciascuno si agita anche quella errata opinione, che può 
disturbarlo nel corso tranquillo del suo processo etico. 

93. Il passaggio storico dalla forma oggettiva a quella più 
soggettiva non è un passo indietro, poiché i primi tentativi 
di quel tipo non furono né poterono venire attuati. - 
L’attività progressiva nel processo etico dovette esibire 
prima il materiale. 

94. La forma della virtù scaturisce dall’interesse tecnico, 
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in quanto fa vedere come ha da essere colui che deve 
lavorare con successo nel processo etico. 


95. La forma del dovere scaturisce dall’interesse critico, in 
quanto separa ciò che deve essere designato come 
eticamente reale da ciò che deve essere designato come 
eticamente vuoto. 


96. La forma della virtù fu perciò il prodotto naturale di 
un'epoca produttiva, come la forma del dovere è l’opera di 
una vuota epoca riflettente. 

97. Ogni unità della ragione con la natura, quindi anche 
ogni virtù, deve fare la sua comparsa nella stessa 
rappresentazione del sommo bene. 


98. L'essenza del dovere, che cioè in ogni azione morale in 
quanto tale si attui la relazione alla totalità del processo, 
deve fare la sua comparsa anche nella rappresentazione 
oggettiva, poiché ogni membro organico viene posto 
soltanto in e con la sua relazione alla totalità. 


99. Il sussistere delle rappresentazioni subordinate 
accanto a quella superiore designa quindi uno stato 
condizionato della scienza, cioè la necessità di vedere per sé 
le forme condizionate dell’essere della ragione nella natura. 


100. La dottrina della virtù in quanto rappresentazione 
della personalità razionale nel suo orientamento verso 
l’esterno è la rappresentazione del microcosmo morale. 


101. La dottrina dei doveri in quanto rappresentazione del 
momento razionale è la rappresentazione dell’infinitamente 
piccolo, dell’elemento nel processo morale. 

102. La rappresentazione del fatto morale in quanto 
sommo bene è parallela alla rappresentazione della natura in 
quanto totalità delle forme. 


103. La dottrina della virtù è parallela alla 
rappresentazione in quanto sistema delle forze, la quale è 
nata anche da un interesse tecnico, e nella quale pure il 
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mondo è posto solo implicitamente. 


104. La dottrina dei doveri è parallela alla 
rappresentazione sotto la forma della totalità dei movimenti, 
la quale è anche il prodotto di una visione passiva, e nella 
quale scompare alla fine la stessa specificità delle forze. 


105. La dottrina della virtù è compresa soltanto in quanto 
fa vedere che ogni forma morale esiste unicamente in virtù 
della totalità di tutte le virtù. 


106. La dottrina dei doveri è compresa soltanto in quanto 
fa vedere che ogni azione morale ha come tale una tendenza 
alla totalità di tutte le forme morali. 


107. La rappresentazione in quanto sommo bene non 
avanza, già in virtù della sua forma, una pretesa all’utilità 
ascetica; ma le due altre l’avanzano altrettanto poco. 


108. La rappresentazione del sommo bene deve 
necessariamente precedere e le altre seguire. 


1. Aggiunta a margine: Siccome la scienza suprema è solo in divenire e solo con 
il suo compimento risulta possibile una sufficiente deduzione delle singole scienze, 
la singola scienza, per divenire, deve iniziare in maniera imperfetta. 

Tutto imperfetto e molteplice, e così sono poste diverse figure ecc., quali 
vengono comprese storicamente con una molteplicità in reciproca relazione. 

L’inizio reale è perseguito volontariamente dalla necessità di un tale sapere, con 
disposizione vacillante o in maniera ipotetica, come se la scienza suprema non 
fosse stata costruita. 

Il primo è esposto all’influsso negativo di ciò che si sa dalla vita e dalla critica 
comune. 


2.Il n. 71 è stato omesso da Schleiermacher. 
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IL SOMMO BENE 

Introduzione 

1. Il processo etico ha inizio solo dopo che il principio 
ideale intrinseco al reale è stato dato sotto la forma della 
compiuta coscienza, cioè del conoscere, quindi in quanto 
ragione. 

2. Il minimo dell’unificazione originaria, con cui esso 
eleva, è quello di un’unificazione in cui la natura è organo 
della ragione, vale a dire ciò attraverso cui la ragione agisce 
sul resto della natura. 


3. Ora in quanto è unicamente un ampliamento e un 
accrescimento dell’unificazione originaria, derivante 
dall’attività della ragione, il processo ha conseguito il suo 
compimento soltanto in quanto l’intera natura è divenuta, 
ad opera della ragione, organo di quest’ultima e l’attività 
della ragione è organizzatrice. 


4. Ma in quanto la ragione non ha altro essere che il 
conoscere, anche il suo agire sulla natura e unificare con la 
natura è soltanto un plasmare del conoscere all’interno della 
natura. 


5. In quanto la ragione è nella natura soltanto sotto la 
forma della vita e ogni vita nell’identità di relativo essere- 
posto-per-sé e essere-posto-in-comunione è soltanto un 
intreccio e una successione di accogliere-in-sé e porre-fuori- 
di-sé, anche l’essere della ragione cade sotto questa 
opposizione e il formare interno del conoscere è un formare 
più percettivo, un conoscere in senso stretto, e uno più 
produttivo, una rappresentazione, il che coincide con il n. 70 
dell’introduzione. 

6. Le due principali funzioni della ragione, l’organizzatrice 
e la conoscitiva, nella realtà non sono separate, ma ogni atto 
solo aparte potiori viene sussunto sotto una in particolare, 
poiché con la formazione di un organo si realizza il 
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conoscere, e mediante ogni conoscere è posto un nuovo 
organo. Così anche con ogni rappresentazione viene attuato 
un conoscere, e ogni organo è insieme un simbolo. 


7. Dobbiamo però isolarle con l’astrazione, ma non con 
un’astrazione inconsapevole, per poi giungere tanto più 
perfettamente alla intuizione viva. 


8. Come entrambe sono legate nella realtà, così nella 
rappresentazione scientifica non c’è nessuna vera priorità 
tra esse, in quanto gli organi vengono formati soltanto 
mediante l’uso e il conoscere ha luogo soltanto mediato da 
organi. 

9. Siccome la natura è già originariamente organo della 
ragione, ma ciò può essere soltanto sotto la forma della 
personalità, e la personalità però si fonda unicamente 
sull’opposizione tra universale e particolare, del carattere 
originario dell’unificazione e della sua forma essenziale fa 
parte anche l'ingresso della ragione in questa opposizione. 


10. Nella realtà non possono essere separati i due membri, 
che cioè la ragione sia intrinseca, in quanto universale, alla 
natura umana e, in quanto particolare, al singolo individuo. 
Infatti, senza il carattere dell’universalità, l'essere non può 
essere qualcosa di razionale, e senza quello della peculiarità 
l’agire non può essere qualcosa di naturale, ma in ciascuno 
sembra soltanto emergere l’uno e ritirarsi l’altro. 


11. Nell’astrazione essi devono venire separati, poi però 
deve venire impresso a ciascuno, in maniera subordinata, il 
carattere opposto. 

12. Questa opposizione incide come un’opposizione 
formale in quella in quanto materiale, e quindi c’è un agire 
organizzatore con prevalente carattere universale e un altro 
con prevalente carattere particolare, e parimenti un agire 
conoscitivo. 


13. Siccome l’opposizione tra universale e particolare è 
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mediata da una gradazione, ciò vale per tutte le gradazioni 
ivi date dalla natura. 


14. Come la peculiarità nella personalità è stabilita 
dall’essere originario della ragione nella natura ed è data 
come un minimo, così quella stabilita dalla formazione della 
personalità in vista della peculiarità è soltanto il massimo 
irraggiungibile, ma in ogni data situazione è posta una 
differenza tra personalità e peculiarità. 


15. Siccome la personalità astratta dalla peculiarità 
comporta soltanto una limitatezza spaziale e temporale, che 
eliminerebbe l’essenza originaria della ragione, nelle sue 
azioni la personalità deve venire posta e insieme eliminata. 

16. Ciò può accadere soltanto nella forma del tempo 
mediante un’oscillazione, che ha luogo nel passaggio, 
indicato sopra (5, Intr. 70), dal conoscere al rappresentare e 
dall’organo al simbolo!. 


17. Il carattere della peculiarità non è legato alla 
personalità, poiché anche l’identico si ha solo nelle persone, 
e ci sono elementi peculiari che sono identici in una grande 
pluralità di persone, ma questa opposizione tra identico e 
peculiare si presenta nella forma dell’essere finito, il che può 
verificarsi soltanto nell’intreccio di unità e pluralità. 


18. La limitazione, presente nella personalità in sé, di ogni 
attività razionale nello spazio e nel tempo sotto la forma 
della singola coscienza impedirebbe che l’agito esista per la 
ragione in sé, cioè per la totalità del principio ideale sotto la 
forma del conoscere, se con la coscienza personale non fosse 
data anche la coscienza dell’unità della ragione nella totalità 
delle persone e in tal modo ogni attività razionale non 
ottenesse una relazione a una comunione assoluta delle 
persone. 


19. L’unità di ogni attività razionale si fonda quindi su una 
duplicità di momenti, in uno dei quali la personalità è posta, 
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ma nell’altro, in analogia con l’assimilare e l’espellere della 
vita fisica, viene nuovamente eliminata dal trapassare 
dell’atto nella comunità organizzata in vista di esso. 


20. Nella realtà i due momenti non sono mai separati e 
soltanto nella loro coesistenza si ha un atto; ci sono 
certamente atti nei quali domina uno e atti nei quali domina 
l’altro dei due momenti. 


21. Nell’attività formatrice dell’organo questa duplicità si 
ha nella coesistenza di organizzazione e simbolizzazione, e 
in quella conoscitiva  nell’identità di conoscere e 
rappresentare. 

22. Appunto a motivo di questo emergere relativo anche 
qui la compiuta rappresentazione scientifica può venire 
mediata soltanto da una precedente astrazione. 


23. I due caratteri dell’identità e della peculiarità sono 
sempre congiunti anche nella realtà. Infatti pure la cosa più 
peculiare ha sempre alla base l’identità, che si verifica o 
negli elementi o nella combinazione, poiché senza questa 
base non ci sarebbe comunicazione. E anche in un atto 
sostanziale del tutto identico c'è qualcosa di peculiare, 


benché soltanto come minimo in’ ciò che è 
contemporaneamente pensato e posto. 


24. Perciò l’intera moralità può essere rappresentata sotto 
ciascuno di questi singoli punti, in cui anche tutto il resto 
deve rientrare nella rappresentazione, ma l’opposto solo in 
forma contratta, il che rappresenta appunto l’unilateralità. 
Moralità come cultura, visione politica; moralità come 
sapere, come teoria, visione antica; moralità come genialità, 
visione artistica; moralità come conformità alla legge, 
visione giuridica; moralità come perfezione e felicità, visione 
francese; come socievolezza e simpatia, visione inglese. 


25. Ora, siccome nessun membro delle opposizioni va 
compreso senza l’altro, eppure senza astrazione non può 
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venire attuata l’intuizione in quanto singola, è necessario far 
precedere dapprima una visione d’insieme generale, che 
rimane ancora nel contesto, e continuare a studiare il 
particolare dopo che sia stato posto il fondamento 
dell’intuizione vivente. 


1. Nota a margine: NB. Qui saranno necessari adattamenti, e certamente anche 
cambiamenti per quanto riguarda il n. 16. 
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PARTE PRIMA 


VISION E D'INSIEME GENERALE 


$ 1'. Si deve iniziare con la funzione organizzatrice, dato 
che essa, benché sia già dato un minimo di unificazione, 
rappresenta comunque in maniera relativa l’ingresso della 
ragione nella natura. 


$ 2. Ci sembra sì che il sistema organico originario sia 
presente ovunque, noi però, come lo stesso singolo uomo 
nasce da un atto etico, lo possiamo considerare anche in sé 
soltanto come risultato di un’attività della ragione. 


$ 3. Il fattore tipicamente umano nel divenire degli organi, 
che viene in luce fin dall'inizio, è l’esercizio con cui 
progredisce il divenire degli organi, anche se dal lato fisico 
incomincia già di nuovo la disgregazione rispetto a cui il 
perfezionamento degli animali è limitato al campo della 
crescita fisica. 


$ 4. L'opposizione relativa tra la natura umana data come 
corpo e la restante natura data come materia grezza viene 
gradualmente superata nel processo di formazione 
dell'organo. 


$ 5. In quanto né la terra stessa né qualcosa su di essa 
esiste per sé, neppure il processo è limitato ad essa, ma 
vengono implicate anche le forze e le influenze di altri astri. 

$ 6. In quanto però la natura umana è soltanto un 
prodotto della terra e questa stessa un prodotto del sistema 
cosmico, né quella né questo possono diventare organo. 


$ 7. Il limite della funzione organizzatrice è quello 
conoscitivo, poiché l’unità della terra come quella degli altri 
astri diventa organo per il fatto che e in quanto essi vengono 
conosciuti. 


$ 8. Il nostro essere è dato solo come coscienza e quindi è 
posta originariamente un'attività conoscitiva; ma, secondo il 
$ 2, anche la coscienza originaria va considerata soltanto 
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come risultato di un'attività della ragione. 


$ 9. La forma umana originaria del conoscere in senso lato 
è la netta distinzione tra soggetto e oggetto, quindi tra 
sentimento e percezione, nella quale l’uomo si trasforma in 
io e ciò che è al di fuori di lui in una molteplicità di oggetti, 
in quanto noi all'animale non attribuiamo né una vera 
autocoscienza né una vera conoscenza di oggetti. 


$ 10. Il nascere dell’oggetto nell’autocoscienza è l’atto 
originario, sempre rinnovato, della libertà, il nascere 
dell’autocoscienza nell’oggetto è l’atto della dedizione. 

$ 11. Il riferirsi degli oggetti, nella percezione, alla 
personalità, che domina nella rappresentazione sensibile, è 
soltanto un'introduzione al conoscere vero e proprio (in 
virtù dell'accordo originario della natura umana con la 
natura universale) e unicamente come tale introduzione esso 
è morale e umano. Ma il vero conoscere è la comprensione 
del particolare nella sua relazione alla totalità, quindi 
nell’identità di universale e particolare, in virtù della quale, 
nell'unione di una ragione personale con una singola cosa, è 
data insieme l’identità dell’intera ragione con l’intera natura. 


$ 12. Da un punto di vista estensivo l’avanzamento del 
processo è la separazione di oggetto confuso e soggetto, 
nella misura in cui i due possono entrare in contatto. 


$ 13. Ora siccome in virtù della funzione organizzatrice 
molto dell’oggetto diventa soggetto, bisogna che anche il 
soggetto possa, d’altra parte, diventare oggetto. 


$ 14°. Il limite del conoscere è solo negli organi più 
immediati, sia psichici che fisici, i quali non sono nient'altro 
che l’attività organizzatrice stessa, e quindi in sé non 
giungono a coscienza. 


$ 15. In quanto in questo modo le due funzioni chiudono 
un circolo, e ognuna viene limitata dall’altra, si vede quanto 
sia necessaria in ogni atto una loro identità. 
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$ 16. L’identità della ragione viene rappresentata, per la 
sua esistenza sotto la forma della personalità, dalla 
comunione delle persone. 


$ 17. L’aderire del particolare in quanto peculiare alla 
ragione esistente nella natura viene rappresentato, per la 
totalità delle persone, dalla non trasferibilità dall'una 
all’altra. 


$ 18. Il carattere dell’identità aderisce alla funzione 
organizzatrice soprattutto nelle sue operazioni esterne, nel 
formare oggetti naturali esterni per gli scopi della ragione 
secondo uno schema generale. Infatti ciò che viene così 
formato esiste, in virtù della sua natura, per chiunque sappia 
trattare questo schematismoì. 

$ 19. Gli organi immediati, in quanto sono formati anche 
secondo uno schematismo generale, offrono pure risultati 
che sono gli stessi per tutti coloro che li sanno usare. 

$ 20°. Negli organi stessi in quanto parti integranti 
dell’esistenza la non trasferibilità è designata fisicamente dal 
fatto che essi non possono uscire dal dominio della persona 
senza andare perduti. 


$ 21. Il carattere dell'identità si manifesta quindi nel 
processo organizzatore mediante uno schematismo generale, 
e ciò che lo sostiene in sé rappresenta una sfera dell’uso 
comunitario (= circolazione), nella quale i singoli individui 
stabiliscono i loro diritti in base alla capacità e al bisogno. 

$ 22. Siccome già anche gli oggetti formati secondo il $ 18 
sono formati dagli organi in quanto parti integranti della 
persona ($ 20), pure essi devono già recare in sé tracce di 
peculiarità. 

$ 23. Quanto più questo carattere emerge nelle cose 
formate, tanto più queste diventano uguali agli organi 
immediati ($ 20). 

$ 24. Il carattere della peculiarità si manifesta 
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nell’organizzato mediante la relazione all’unità di tutti gli 
organi nella persona, e ciò che dominando quest’ultima reca 
in sé di intelletto e volontà, di senso e arti, costituisce per 
ognuno la sfera della sua proprietà. 


$ 25°. Il carattere dell’identità nella funzione conoscitiva si 
manifesta attraverso l'esigenza, che ne accompagna gli atti, 
che ogni singolo possa compiere questo atto soltanto 
appunto così e possa acquisire soltanto appunto questo 
risultato, e quindi nelle medesime condizioni debba far 
vedere uno perfettamente uguale all’atto dell’altro. 


$ 26. Questo carattere si trova anzitutto in tutti gli atti in 
cui la ragione si manifesta come sistema di idee, e in cui essa 
si manifesta come facoltà combinatoria sotto lo schema 
dell’oscillare tra universale e particolare. 

$ 26. Esso si trova anche nel dominio dell’empirico, in cui 
tuttavia viene insieme presupposta l’identica formazione 
degli organi ($ 19). 

$ 27. La totalità dell’essere della ragione nella natura, dato 
sotto questo carattere, costituisce la sfera del conoscere 
oggettivo o del sapere. 


$ 28°. Ogni atto anche oggettivo del conoscere nella realtà 
è legato a un’autocoscienza eccitata, così che senza 
quest’ultima non lo riteniamo prodotto originariamente, ma 
imitato meccanicamente. 


$ 29. L’autocoscienza eccitata è sempre l’espressione del 
tipo peculiare, come tutte le funzioni della ragione e della 
natura sono una cosa sola nell’esistenza particolare, ed è 
quindi un conoscere proprio ad ognuno e intrasferibile, dal 
quale ognuno esclude anche tutti gli altri. 


$ 30. La totalità dell’essere della ragione nella natura, dato 
sotto questo carattere, costituisce la sfera del conoscere 
soggettivo’, degli stati d'animo e delle emozioni. 


$ 31°. Ciò che viene formato secondo lo schematismo 
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generale ($ 19) può però intervenire come organo in favore 
dell’attività della ragione soltanto in quanto sta in 
collegamento con una singola personalità; esso diventa 
quindi organo soltanto in quanto viene posta una 
personalità, così che fino a quel momento vengono escluse 
tutte le altre personalità, ma questo isolamento deve venire 
superato. 


$ 32. Il superamento avviene mediante il processo inverso, 
in quanto dalla sfera della personalità viene trasposto in 
quella della comunità. 


$ 33. Le due operazioni sono sostanzialmente identiche, in 
quanto ogni singolo individuo è in generale, con la sua 
stessa esistenza, un organo della ragione, ma in ogni singolo 
atto, come in tutte le opposizioni relative, ci sarà una 
prevalenza di un fattore sugli altri. 

$ 34. Per l’assimilante stesso ciò viene superato dalla 
concomitante coscienza che esso è sempre compreso nel 
lavorare per la comunità; ma per la totalità solo se 
quell’assimilare è essenzialmente condizionato da questo 
lavorare”. Il porre la personalità in modo così determinato è 
il diritto. 

$ 35! Siccome ciò che viene inserito nella sfera della 
proprietà (23, 24) assume il carattere dell’intrasferibilità 
degli organi originari, la natura così formata è 
completamente staccata dall’unità con tutta la ragione posta 
fuori da quella peculiarità, la quale limitazione deve venire 
completamente superata. 


$ 36. Ciò può accadere soltanto in quanto viene dato alla 
ragione come oggetto per la funzione conoscitiva, in quanto 
soltanto mediante l’oggetto così formato può venire 
conosciuta la ragione modificata in maniera peculiare, cioè il 
particolare modo in cui tutte le funzioni della ragione sono 
una cosa sola nel singolo. 
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$ 37. Per colui che forma questo superamento avviene 
mediante lo sforzo, che ne accompagna la formazione, di 
dare un valore simbolico all’oggetto formato, cioè di elevarlo 
a segno conoscibile della ragione formante. Ma per la 
totalità soltanto in virtù del fatto che la formazione delle 
sfere di proprietà è condizionata dalla formazione di una 
comunità di conoscenza per le stesse. 


$ 38. L’intero processo di formazione è soltanto una parte 
integrante del fatto morale nell’identità di questi due 
momenti. 


$ 39. Nell’appropriazione isolata va perduto il carattere 
puramente umano sotto la forma della violenza, cioè del non 
riconoscimento della personalità a noi esterna. 

$ 40. Nella dedizione isolata esso va perduto sotto la 
forma della fiacchezza, cioè della non affermazione della 
propria personalità!!. 

$ 41.I due processi però comportano una contraddizione. 


$ 42°. Il modo, in cui l’appropriazione identica è 
condizionata dalla dedizione alla comunità, costituisce lo 
stato del diritto. Il modo, in cui l’appropriazione peculiare 
mediante la dedizione all’intuizione costituisce quello della 
socievolezza. 


$ 43”. Nella misura in cui un sapere si genera dapprima in 
una coscienza personale, è esclusa la rimanente ragione, e 
quindi deve esserci un mezzo che gli permette di passare 
dalla personalità alla comunità. 


$ 44. L’esternarsi del sapere oggettivo è il discorso. 


$ 45. L'identità dei due è per lo stesso conoscente 
un'identità originaria, in quanto una conoscenza nasce solo 
in quanto parlare interiore, che è già sempre il differenziale 
del discorso esteriore. 


$ 46. Ma siccome una conoscenza può venire fissata solo 
in quanto viene posta in collegamento con tutte le altre, il 
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che può avvenire soltanto nel vivente passaggio attraverso il 
dominio del linguaggio, questa identità c'è anche per la 
totalità. 


$ 47. L’identità del porre e superare la personalità è 
nell’identità di generazione e comunicazione della 
conoscenza. 


$ 48. Questo dominio non comprende dunque soltanto la 
scienza in senso stretto, ma anche ogni comunicazione 
empirica nella vita. 

$ 49". L’autocoscienza chiusa nella personalità non è un 
atto etico, perché la ragione vi è sottoposta alla potenza 
della natura, ma può diventarlo soltanto in virtù di una 
reazione che superi questa situazione. 


$ 50. In quanto conoscere essa deve divenire esteriore, 
come l’oggettivo, ma in quanto peculiare essa può soltanto 
entrare in una comunità del conoscere oggettivo. 


$ 51. L'’esteriorizzarsi dell’autocoscienza in vista della 
conoscenza di altri è la rappresentazione, e la moralità 
dell’autocoscienza si fonda sull’identità di essere-eccitato e 
rappresentazione. 


$ 52. Questo dominio non comprende soltanto l’arte in 
senso stretto, in cui tutto l’oggettivo è comunque soltanto 
rappresentazione del soggettivo, ma anche ogni più informe 
comunicazione della vita eccitata. 


$ 53”. Siccome chiunque formi secondo lo schematismo 
generale forma pur sempre con la sua peculiarità e in ogni 
pensante pensa insieme la peculiarità, così per principio non 
viene formata per sé neppure la compiuta proprietà, ma la 
sua nascita si fonda sull’identico processo di formazione, e 
ogni stato mosso ed eccitato si afferma solo in virtù delle 
cose che ci toccano insieme con la loro rappresentazione 
oggettiva, il dominio dell’identico non può essere altro, nel 
contempo, che un peculiare e il peculiare nient'altro, nel 
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contempo, che un identico. 


$ 54. La realtà dell’opposizione relativa si fonda quindi sul 
fatto che non c'è una comunità e una proprietà tout court 
ecc., ma una proprietà comunitaria e una comunità 
peculiare, un sapere peculiare e un’identica eccitatezza e 
peculiarità dell’eccitazione. 


$ 55"°. Siccome la personalità, ponendosi, fa ciò con tutto 
il suo essere, quindi anche con la sua tendenza a superarsi, e 
superandosi, fa ciò anche con la sua tendenza a porsi!, ogni 
porre deve essere un porre superante e ogni superare un 
superare ponente. Quindi anche l’intero ambito deve essere 
un possesso comunitario e una comunità posseduta; ogni 
proprietà deve essere socievole e ogni socievolezza formare 
la proprietà; ogni conoscere deve formare linguisticamente e 
ogni lingua dare forma alla conoscenza; ogni formazione 
d'animo deve essere rappresentativa e ogni 
rappresentazione muovere l’animo. 

$ 56. Siccome l’intero processo morale non inizia 
originariamente con l’ingresso della ragione nella natura, 
ma la ragione viene trovata già presente nella natura, 
neppure l’intreccio dei membri delle opposizioni può avere 
inizio, ma deve venire trovato già originariamente, e questo 
dato deve essere la base del processo etico. 


$ 57. L'intreccio originario delle funzioni è dato 
nell’identità di anima e corpo, cioè nella stessa personalità, 
la quale quindi (Intr. 2) deve poter essere considerata 
insieme come risultato del processo etico. 

$ 58. Il modo in cui la stessa personalità è risultato del 
processo etico, deve essere la base su cui si fonda ogni 
identità di posizione e superamento della personalità. 

$ 59. La personalità è risultato del processo etico in 
quanto generazione nella comunione dei sessi, e in questa 
comunione si ha discendenza determina la comunione della 
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peculiarità. La climatizzazione determina la peculiarità della 
comunione. 


ha l'identità originaria di posizione e superamento della 
personalità. 


$ 60. Nella famiglia e mediante essa è realmente posto 
tutto quello che è richiesto dal $ 55. 

$ 61. La base, su cui si fonda ogni intreccio di identico e 
peculiare, deve essere un intreccio, originario nell'anima e 
nel corpo, di identico e peculiare. 


$ 62. Se identità e peculiarità fossero assolute, tutti gli 
uomini in relazione alla comunità dovrebbero formare una 
massa omogenea; ma comunità peculiare e peculiarità 
comunitaria può esserci soltanto nella pluralità di sfere 
distinte. 


$ 63. Per queste il minimo o le condizioni naturali stanno 
nelle differenze climatiche, nelle razze umane, nelle stirpi di 
un popolo e nei singoli caratteri popolari. 


$ 64. In questa gradazione verso l’alto a partire dalla 
famiglia è posto tutto quello che viene richiesto dal $ 55. 


$ 65. Per la trattazione del singolo particolare, fin che si 
resta nell’astrazione, deve essere posta alla base soltanto la 
stessa personalità; se si deve guardare al vivente, bisogna 
muovere dalla condizione naturale posta dai $$ 59 e 63. 

$ 66. Lo Stato è la comunità posseduta e il possesso 
comunitario ($ 55) e aderisce al carattere popolare come a 
una più prossima peculiarità dell’organizzazione. 


$ 67. L’associazione scientifica è il conoscere formante 
linguisticamente ($ 55) e aderisce all’identità delle sfere. 


$ 68. La libera socievolezza è la proprietà socievole ($ 55) 
e comprende diversi cerchi, il più ampio dei quali sembra 
limitato solo dalla storicità della formazione, in quanto solo 
stirpi mobili e immobili di un popolo non possono giungere 
a una reciproca socievolezza. 
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$ 69. La chiesa è la peculiarità dell’eccitatezza e della 
rappresentazione, poiché il livello più alto del sentimento è 
costituito dal sentimento religioso, come anche il vertice di 
tutte le arti è rappresentato dall’arte religiosa. La sua 
condizione naturale è la più difficile da determinare. 


$ 70. E significativo il fatto che il punto naturale delle 
relative sfere, il cui carattere è la prevalente identità, sia 
molto più facile da fissare che la loro peculiarità. 


$ 71. La famiglia contiene i germi di tutte e quattro le 
sfere relative, le quali solo nella più ampia diffusione sono 
destinate ad incrociarsi. 

$ 72. I singoli Stati, lingue ecc. sono di nuovo persone in 
senso superiore e, quindi, soltanto mediante la loro 
comunione deve essere rappresentata la totalità della 
ragione. 

$ 73. Ma questa comunione non deve, in generale, venire 
concepita sotto una determinata forma superiore che non sia 
l’unità del genere umano. In questa però anche l’essere della 
ragione e della natura si presenta, appunto per questo, come 
una forma peculiare e la totalità deve essere rappresentata 
soltanto nella pluralità degli astri. 


$ 74. Anche ognuna di queste sfere viene vista 
unilateralmente come comprendente in sé tutto ciò che è 
morale, appunto come le formule che stanno alla base (Cfr. 
Sommo bene, Intr. 24). Ognuna ha anche in sé, in un certo 
senso, tutte le altre; lo Stato, in quanto esse hanno 
un'esistenza esteriore, la chiesa, in quanto si fondano sullo 
stato d’animo, la scienza, in quanto devono avere un medio 
identico, la libera socievolezza in quanto mezzo di 
collegamento generale, e perché tutti gli Stati ecc., tra di 
loro, devono stare soltanto in un rapporto di libera 
socievolezza. 


$ 75. Limitare la rappresentazione dell’individuale alle 
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grandi forme dello Stato, della chiesa, dell’associazione 
scientifica e genericamente sociale, offrirebbe ideali senza 
che si intuisca il divenire vivente. 


$ 76. Altrettanto poco però la rappresentazione può 
esaurire tutti gli stati del divenire e tutte le singole 
configurazioni di quelle grandi forme, poiché altrimenti 
comporterebbe anche la dimensione storica. Essa deve 
tenere presente soltanto il principio della molteplicità e 
lasciare il resto alle discipline critiche. 


$ 77.In questo modo nella rappresentazione troverà il suo 
posto tutto l’empirico, il che costituisce un progresso nel 
processo morale; quell’empirico però in cui questo progresso 
viene superato o il male deve essere visto in generale. 

$ 78. La differenza, che s'impone tra il non essere del bene 
e l’essere del male e che non si può trovare se si considera il 
processo di unificazione come unità, si comprende alla luce 
della divisione di questo medesimo processo nella differenza 
delle funzioni e nell’opposizione dei caratteri. Il non-essere- 
posto di un aspetto morale in una funzione, per essere posto, 
invece, nel medesimo soggetto, nell’altra funzione. 


$ 79. Ciò vale altrettanto per il non-essere-posto nella 
funzione conoscitiva di ciò che è posto in quella 
organizzativa, come viceversa. Vale pure per i caratteri e i 
momenti opposti. 


$ 80. Porre il male in un conflitto di una singola volontà 
contro una volontà generale è una formula inesatta, poiché 
tutti i progressi di una totalità morale devono procedere da 
un conflitto tra singoli individui. 


$ 81. In quanto l’esistenza del singolo consta di una serie 
di momenti nella forma dell’oscillazione, neppure in un solo 
momento può essere posto ciò che era posto in un momento 
precedente, e questo non-essere-posto è male anche per la 
coscienza empirica, il che rappresenta il profilo della 
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coscienza morale in una serie di momenti. 


1. Aggiunta a margine del 1827: La funzione simbolizzatrice rappresenta 
piuttosto la fine. Se il processo fosse concluso, tutto sarebbe simbolo e niente 
avrebbe bisogno di essere organo. 


2. Nota a margine: Il $ 14 dovrebbe essere formulato più in analogia con il $ 6. 
3. Aggiunta a margine del 1827, accanto ai $$ 15-18: 
Presentazione dell’identico e del peculiare. In generale. 


Nella direzione del processo gli manca l’unità se, da ciascun punto, la parte, nel 
processo, non è in tutto, e viceversa. 


La non trasferibilità è un limite della comunità. Dove c’è l’una, non c’è l’altra; il 
che però deve venire superato, affinché il processo sia ovunque intero. È quindi 
condizione della moralità che, sotto altro profilo, una cosa possa essere insieme 
l’altra; essa deve essere realizzata nella preformazione della natura, come base. 


In particolare nell’attività organizzatrice. 


Il processo di formazione è morale soltanto in quanto ha un tale schematismo, 
la cui base è costituita dalle forme naturali. - Ogni attività formatrice è morale 
soltanto in quanto c’è in essa la tendenza allo schematismo. 


4. Aggiunta a margine del 1827: Gli oggetti naturali formati in quanto parti 
integranti dell’esistenza assumono lo stesso carattere. 


5. Nota a margine del 1827: Nel simbolizzante a) identità. 
6. Nota a margine del 1827: b) peculiarità. 
7. Seguono le parole cancellate: o del sentimento. 


8. Aggiunta a margine del 1827: Organizzazione; unificazione del personale e del 
comunitario 1. formale a) quantitativamente. 


9. Aggiunta a margine del 1827: Non si può dire proprio così del sentimento e 
del conoscere? 


10. Aggiunta a margine del 1827: Cfr. le note a margine del $ 17. Dal $ 31: 
Condizioni reciproche dei due caratteri b) qualitativamente. 


11. Nota a margine: NB. i $$ 39 e 40 stanno meglio più sotto, accanto al $ 79. 
12. Nota a margine del 1827: 2. materiale A) simbolizzante. 

13. Nota a margine del 1827: al Sapere. 

14. Nota a margine del 1827: b) autocoscienza. 

15. Nota a margine del 1827: unificazione di identico e peculiare. 

16. Nota a margine del 1827: composizione delle opposizioni. 


17. Aggiunta a margine del 1824: Siccome le due attività corrono parallele sia 
nell’ambito identico che in quello differente, c'è bisogno di una doppia misura. 
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PARTE SECONDA 


EsPOSIZIONE PARTICOLAREGGIATA 
I. La funzione organizzatrice 
1. Considerata in forma del tutto generale 


$ 1. La funzione organizzatrice va compresa soltanto alla 
luce di quella conoscitiva. Come ogni accogliere-in-sé e 
porre-fuori-disé deve conservare il proprio rapporto con 
l’idea, così anche alle azioni organiche, nei loro singoli 
momenti e nella loro combinazione, viene impressa questa 
direzione, ed esse sono puramente umane soltanto in quanto 
questo carattere è colto nel suo divenire. 


$ 2. Considerata nell’analogia con il regno animale 
l'essenza consiste quindi nella successiva elevazione della 
funzione organica alla potenza dell’idea. 


$ 3. La funzione organica considerata come recettività e 
spontaneità è quindi la formazione razionale di ogni senso e 
di tutti i talenti, attraverso cui tutto ciò che è posto nella 
ragione, in quanto possibilità del suo essere nella natura, 
riceve il suo organo. 

$ 4. Siccome la personalità è soltanto il punto d’inizio 
della unificazione e di qui l’organizzazione, mediante 
appropriazione, deve estendersi anche alla natura esterna, 
questa va considerata come materia grezza, il che da questo 
lato spiega la rappresentazione mitica del caos. 


$ 5. L'elemento inorganico della natura esterna si 
rapporta più direttamente di ogni altro alla funzione 
organizzatrice in quanto capace e bisognoso di formazione; 
l'elemento organico, invece, in quanto già formato, si 
rapporta alla funzione conoscitiva e, soltanto 
subordinatamente e senza pregiudizio per la sua sacralità 
originaria, alla funzione formatrice, per porre il livello 
inferiore in un rapporto di servizio con quello superiore. 


$ 6. Come il sopraterrestre si lascia organizzare solo in 
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quanto diventa una forza terrena, e si lascia conoscere 
soltanto secondo il suo essere, e soltanto il suo venire- 
conosciuto si lascia usare organicamente, così anche tutto 
ciò che è terrestre può venire ancora usato come organo, in 
particolare secondo il suo venire-conosciuto. 


$ 7. La formazione razionale dei sensi e talenti immediati, 
a partire dall’intelletto e dalla volontà, i quali quanto alla 
loro forma sono anche degli organi, è ginnastica nel senso 
più lato del termine. 


$ 8. In essa va vista direttamente l’identità delle funzioni 
organizzatrice e conoscitiva, in quanto intelletto e volontà 
per la loro forma possono soltanto venire formati, dato che 
contemporaneamente vengono prodotti il materiale della 
conoscenza e la rappresentazione. 


$ 9. In quanto, per il potenziamento in direzione dell’idea, 
sono quasi troppo lontani dal centro della vita superiore, gli 
organi fisici automatici costituiscono il termine ultimo della 
ginnastica. 


$ 10. La formazione della natura inorganica come 
strumento del senso e del talento è meccanica nel senso più 
lato del termine. 


$ 11. Come essa è pure in interazione con la funzione 
conoscitiva, poiché solo il conosciuto può venire formato, 
così lo è anche con la ginnastica, poiché solo organi formati 
diretti possono formare organi indiretti, e poiché, di nuovo, 
organi indiretti promuovono la formazione degli organi 
diretti. 

$ 12. La formazione della natura organica inferiore in 
funzione di un rapporto di utilità nei confronti della natura 
superiore può essere denominata, in base all'elemento più 
generale, agricoltura. 

$ 13. Alla sacralità della natura organica non è contraria la 
distruzione di singoli esseri, solo che essa sia collegata, con 
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partecipazione attiva, alla conservazione e nobilitazione 
delle specie. 


$ 14. Là dove non è ancora conosciuto il rapporto dei 
singoli esseri con la specie, o il timore si estende anche ai 
singoli esseri o la sacralità della natura organica non è 
ancora giunta al livello della coscienza!. 


$ 15. Tutte le cose, organiche e inorganiche, si possono 
usare organicamente, mediante composizione, come 
macchina o microcosmo, in quanto nei singoli particolari 
viene visto l’universale in tutte le sue gradazioni. 

$ 16. Questo membro sta parimenti in interazione con i 
due precedenti, e rappresenta l’identità della funzione 
organizzatrice e conoscitiva; (come dipendenza della 
prima?). 

$ 17. Se si toglie l’orientamento intensivo verso il 
contenuto razionale, si sgretola ciò che è necessariamente 
legato da quest’ultimo; 1) la formazione degli organi diretti 
(addestramento) e quella degli organi indiretti (formazione 
interna) entrano in contrasto, in quanto rispetto alla 
personalità ognuno, quanto più si piega a uno, crede con 
questo di poter sostituire l’altro; dal quale contrasto sorgono 
i tipi di vita atletico e dissoluto; 2) la formazione delle 
funzioni, capacità e abilità rivolte soprattutto all’esterno e 
quella delle facoltà spirituali rivolte soprattutto all’interno 
diventano ognuna qualcosa per sé, e un eccesso delle une 
può, per il benessere della personalità, sostituire l’altra?. 


$ 18. Se si toglie l'orientamento estensivo, l’intensivo si 
contrae in nulla, e la ragione è nuda e sola, con nulla e per 
nulla nella natura. Anzi anche la formazione di intelletto e 
volontà diventa un’incoerenza, poiché essi sono già anche 
qualcosa di esterno, e se la si pone, non si deve fissare già 
una distinzione tra ciò che l’uomo stesso è e ciò che è posto 
fuori di lui. 
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$ 19. La polemica cinica e stoica contro la natura si 
riferisce a quell’essere-disgregato, in cui la prevalenza della 
funzione esterna diventa ad ogni modo pesantezza e 
dipendenza e l’uomo si perde nelle cose. Ma la polemica 
ritornante diventa aridità e passività e non può neppure 
portare la funzione conoscitiva all'incontro con il reale e 
l’empirico. 

$ 20. La polemica moderna, che attribuisce alla cultura 
ignoranza e viltà, si riferisce al crollo delle capacità, là dove 
per la massa, nelle occupazioni meccaniche, va perduta la 
coscienza superiore, e al contenuto edonistico, che è tutto 
quello che rimane, e quindi vuole essere salvato con ogni 
mezzo. 


$ 21. Meccanica e agricoltura contengono in sé come loro 
risultato tutto ciò che noi chiamiamo ricchezza. Questa, 
presa oggettivamente, non può quindi venire disprezzata. La 
polemica può concentrarsi su ciò soltanto se il risultato 
viene voluto senza l’attività, o se ognuno annette valore alla 
ricchezza solo in quanto essa è legata alla propria 
personalità, il che costituisce il lato soggettivo. 

$ 22. Ogni polemica contro la cultura si riferisce in 
qualche modo al contenuto edonistico messo in risalto. Ma 
quest'ultimo in quanto tendenza esclusiva è così poco 
naturale che da ognuno si sviluppa un piacere puro anche 
per l'occupazione più esteriore ovunque non regnino 
completa ottusità e insensatezza. 


$ 23. Siccome le attività e le facoltà, come il compito 
stesso, si possono dividere all’infinito, ogni talento per 
quanto ancora modesto esprimerà comunque un'attività 
morale, se viene esercitato nel suo spirito e con interesse, 
anche ammesso che la coscienza della sua connessione con il 
tutto sia soltanto una coscienza oscura; di contro, il talento 
più significativo, senza questa condizione, esprime soltanto 
un'attività immorale. 
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2. Considerata dal punto di vista dei caratteri opposti 
a) Con identità dominante 
a.) In generale 


$ 24’. Il carattere dell'identità si esprime nello 
schematismo, sicché, come un sapere oggettivo viene posto 
come valido per tutti, in quanto esso stesso è posto, così 
anche ogni attività formativa verrebbe posta in quanto 
considerata da tutti come promanante dalla medesima e per 
la medesima identità. 


$ 25. Ne consegue che tutto ciò che reca in sé le tracce di 
questo schematismo, cominciando dalla persona e passando 
attraverso tutte le sue opere, viene riconosciuto come 
formato e, quindi, in quanto materia grezza non viene 
nemmeno preso in considerazione. 


$ 26. L’inclinazione a un procedere scettico indica che si è 
qui irretiti nella personalità; la ragione nella personalità 
deve cercare se stessa anche al di fuori di essa e credere al 
suo riconoscimento con amore. 


$ 27. Questo riconoscimento, in quanto esclude il formato 
dal processo di formazione, è la base di ogni diritto. 


$ 28. Ne consegue inoltre che la ragione nella personalità 
ritiene identico al proprio il talento omonimo presente in 
tutte le persone, e quindi stabilisce che ogni organo possa 
venire usato anche da essa, così come il suo lo è anche da 
altri Questa esigenza, in quanto supera ogni relazione 
esclusiva alla personalità, è la base di ogni comunità. 

$ 29. Come diritto e comunità derivano entrambi dal 
medesimo principio, essi sono anche reciprocamente 
condizionati, in quanto il primo si riferisce all’esistenza del 
formato e la seconda all’azione di perfezionamento non 
essendoci nessun formato senza formazione, e nessuna 
formazione che non presupponga già un formato!. 


$ 30. Ogni persona, in quanto rappresentazione dell’essere 
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della ragione nella natura in maniera esterna (cioè a 
prescindere da quel principio interno che costituisce la 
peculiarità), è condizionata dai diversi influssi delle potenze 
esterne, e questa condizionatezza è data ad ogni punto 
dell’attività morale, così che essa può operare più da una 
parte che dall’altra?. 


$ 31. Se l’attività formativa viene riferita alla personalità, 
si dovrà cercare di superare questa condizionatezza, poiché i 
bisogni della persona sono distribuiti uniformemente in tutti 
i campi. Se l’attività formativa viene riferita alla totalità della 
ragione, quella condizionatezza (in quanto determinatezza 
naturale del singolo organo) ne diventa lo schematismo, e 
questo è il fondamento della partizione dei lavori. 


$ 32. Questa partizione interessa tutti gli ambiti culturali, 
ed è più forte nell’ambito della macchina, dove il talento 
isolato si presenta come dilettantismo, idiosincrasia, ma più 
debole nella ginnastica, poiché ognuno deve cercare di 
entrare nel pieno possesso dei suoi organi. 

Nota. La condizionatezza naturale deve venire posta e 
tenuta ferma, in quanto l'organismo personale è il soggetto 
della formazione; essa deve venire superata o limitata, in 
quanto esso è l'oggetto della formazione. 


$ 33. Ogni persona è in parte rappresentante della 
ragione, in parte organo della ragione. Nella misura in cui, 
come rappresentante, persegue la partizione dei lavori, essa, 
in quanto organo, deve essere sicura della propria 
conservazione ad opera dell’intera attività razionale. 

$ 34. Nella misura in cui dalla partizione dei lavori è 
superato l’equilibrio tra bisogno e destino, la conservazione 
ne è minacciata. 

$ 35. I prodotti dell’attività prevalente devono poter uscire 
dal cerchio della personalità e i mezzi della conservazione 
entrare in esso. 
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$ 36° Presa in considerazione anche l’opposizione 
soltanto relativa tra organi formati e organi formanti, la 
partizione dei lavori è condizionata dalla possibilità dello 
scambio, e lo scambio dalla separabilità delle cose e dalla 
possibilità di usare le facoltà organiche dell’uno per gli scopi 
dell’altro. 


$ 37. Nello scambio così condizionato si ha l’identità di 
diritto e comunità. La ragione, e quindi il singolo in quanto 
suo rappresentante, può riconoscere unicamente il diritto 
personale, in quanto tutto può giungere di nuovo allo 
scambio, e il singolo, in quanto organo della stessa, può 
affidarsi soltanto alla comunità, nella misura in cui riceve di 
nuovo da essa con riconoscimento della totalità. Così anche 
nel particolare uno può affidarsi soltanto in quanto o riceve 
di nuovo qualcosa di uguale o riconosce l’affidamento come 
necessario per uno scopo razionale oggettivo. 


$ 38. Come la possibilità di ogni trasmissione si fonda 
sull'identità dello schematisimo, così la realtà, in quanto 
un’azione, sorta non in uno stesso uomo ma in un altro 
singolo individuo, deve venire riconosciuta come elemento 
essenziale del processo, si fonda sul convincimento. 

$ 39. La realtà del convincimento, nella misura in cui il 
singolo deve ridurre il cerchio della sua personalità, si fonda 
sull’equivalente che è pienamente realizzato soltanto nel 
concetto di denaro. 


$ 40. Denaro e merce sono concetti correlativi, e il denaro 
è tale solo nella misura in cui non è merce. Se quindi il 
denaro storicamente è realizzato quasi ovunque in metalli 
nobili, ciò non si fonda su un valore che essi avrebbero 
direttamente nello stesso processo culturale, ma la ragione 
deve essere cercata altrove, nella combinazione di rigidità e 
luce o in quale altro luogo si voglia. 


$ 41. Anche denaro e convincimento sono concetti 
correlativi, e il denaro è quindi tale solo nella misura in cui 
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nessun convincimento è in grado di considerarlo come 
equivalente. 


$ 42. Il denaro di metallo e il cambio in quanto 
compensazione dell’insicurezza, prodotta dalla distanza, 
sono il culmine del denaro. Il denaro di carta, linguaggio 
come danaro, è già una decadenza sotto questo profilo. 


$ 43. Siccome ogni persona è sempre 
contemporaneamente le due cose, rappresentante e organo, 
anche ogni commercio si fonda su due cose, denaro e 
convincimento, ma in un rapporto molto diverso. 

$ 44. In quanto A fa invece entrare un equivalente nel 
cerchio della personalità di B, esso trasmette a B la 
responsabilità dell’ulteriore procedimento con la cosa 
trasmessa, e da parte di B non c'è alcuna possibilità di 
convincere A a ciò, solo che esso, B, non sia una persona 
turpis. 

$ 45. Il convincimento cresce da una parte, quanto più la 
sicurezza viene diminuita dal rinvio della contropartita. 


$ 46. In quanto B convince A ad essere direttamente attivo 
in maniera organica in vista dirun’azione che può essere 
nella totalità del processo formativo solo attraverso il 
cerchio personale di B, nessuna forma di denaro continua ad 
essere necessaria come sostituto dell’attività nel frattempo 
tralasciata a vantaggio del cerchio della personalità di A. 


$ 47. Ogni dare attingendo al possesso senza denaro e 
senza convincimento è immorale e va difeso come 
beneficienza comune soltanto a) con la supposizione che 
uno sia diminuito e l’altro favorito nella partizione dei 
lavori; b) con la supposizione che si riceva l’equivalente 
mediante la totalità. La beneficienza va considerata soltanto 
come un'occupazione. 


$ 48. Ciò che procede puramente dal punto di vista del 
denaro viene inquinato da qualcosa di più del minimo del 


507 


convincimento, ciò che procede dal punto di vista del 
convincimento viene inquinato da qualcosa di più del 
minimo del denaro. (Abbindolamento e corruzione). 


8) Nell’oscillazione della personalità 


$ 49. L’assumere nella personalità è presa di possesso, 
l’espellere è rinuncia. 

$ 50. Nella crescita della personalità, fin dall’inizio del 
processo culturale, è calcolata una prevalenza della presa di 
possesso, poiché le sfere personali si toccano poco. 


$ 51. Nello stato adulto si ha un equilibrio determinato 
dalla misura dell’attività possibile, per cui ogni personalità 
viene mantenuta nell’identica integrità del suo cerchio. 


$ 52. Questo equilibrio può comparire empiricamente solo 
nell’oscillazione di espansione e contrazione delle 
personalità tra di loro; ma quanto più questa si avvicina 
all'equilibrio, tanto più perfetto è lo stato culturale. Anche 
qui si ha una relatività nei diversi rami. 


$ 53. Quanto è stato trovato finora lo si è trovato nel 
rapporto di ogni singola personalità con la ragione in sé o 
con la totalità delle personalità, cioè, quindi, in un’uniforme 
diffusione sull’intera terra in quanto ambito generale del 
compito culturale”. 


$ 54. In quanto la posizione della cultura come sfera 
personale e come bene comune è identica ($$ 29 e 37), in 
quanto tutti considerano il porre di ogni sfera personale 
come loro azione e ognuno considera come propria azione il 
porre di tutto ciò che è formato nella sua stessa sfera in 
quanto bene comune, si ha qui uno stato di conformità al 
contratto*. 

Nota. Ogni singola azione di contratto e di scambio si 
fonda soltanto su un tale stato, poiché senza di esso non si 
può immaginare un offrire di questo tipo. 


$ 55. L'opposizione relativa tra sfera individuale e bene 
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comune si stende dapprima ed emerge gradualmente in 
maniera reciproca. Qui si ha soltanto una comunità senza 
possesso e là un possesso senza comunità, prima che 
proprietà e comunità si separino risolutamente e si vincolino 
reciprocamente. 


$ 56. Ora siccome questi diversi stati compaiono 
contemporaneamente sulla terra, è impossibile che uno si 
trovi in uno stato identico di conformità al contratto con 
tutti. C'è quindi bisogno di una sfera più ristretta in cui 
questo stato sia uniforme e che fornisca la sua relazione alla 
totalità. 


$ 57. Nel passaggio graduale dallo stato imperfetto di 
conformità al contratto allo stato perfetto non si trova nulla 
per cui la sfera si restringa e la forma esterna incompiuta si 
concluda. 

$ 58. Siccome, in base alle diversità climatiche, la forma 
del processo culturale è necessariamente diversa, uno non 
può pensarsi vitalmente in un rapporto di divisione delle 
occupazioni con tutti, ma soltanto mediante una sfera di 
forma identica, per la quale quindi il principio determinante 
va cercato soltanto nel fattore della peculiarità’. 


$ 59. Lo stato di conformità al contratto non è quindi 
perfetto se non con lo Stato, e l’essere-posto di questo e il 
compimento di quello sono identici. 


$ 60. Denaro e convincimento sono i motivi di ogni 
contratto e insieme i cardini dello Stato, in quanto questa è 
la condizione della legislazione e quella la condizione 
delll’amministrazione. 


$ 61. Il convincimento si fonda su una massa di 
rappresentazioni identiche, e l’attività formativa è qui legata 
a quella conoscitiva. 

$ 62. Questa massa deve gradualmente liberarsi da tutti i 
lati di ogni particolare, e questo non può pensarsi in un 


509 


uguale rapporto di convincimento con tutti. 


$ 63. La liberazione graduale è caotica, ed è necessario 
uno sforzo per organizzarla mediante un’opposizione, cioè 
porre nella sfera più ampia una sfera più ristretta, che a sua 
volta può essere soltanto una comunità peculiare. 


$ 64. Il denaro nella sua incisività si fonda sulla sicurezza 
dell’accettazione, che è impossibile sia data nella diffusione 
su tutta la terra. 

$ 65. Qui sembra essere sufficiente una sfera fissata da 
una delimitazione volontaria (come anche lo Stato è visto da 
molti che lo riferiscono alla garanzia assicurata alla 
proprietà), ma si viene sempre sospinti verso il motivo, per 
cui è stata fissata così e non diversamente, il quale però può 
trovarsi soltanto nell’ambito della peculiarità'°. 


$ 66. Tutto ciò che è stato trovato è quindi in sé 
incompleto, e attende il suo compimento soltanto dalla 
combinazione del fattore identico con quello peculiare!!. 


b) Con il carattere della peculiarità 
a) In generale 


$ 67. Il carattere della peculiarità è, nell’attività formativa 
di un soggetto, ciò per cui essa non può essere l’attività di 
un altro soggetto, e, nell’organo formato, ciò per cui esso 
non può essere l’organo di un altro soggetto. 

$ 68. La peculiarità, in un altro ambito, non è nulla di 
diverso dall’identità, ma nel medesimo ambito, quindi 
ovunque nella realtà in maniera intrecciata, le due sono 
soltanto più e meno. In ogni attività formativa e nei suoi 
risultati la peculiarità è quindi soltanto la relazione alla 
differenza dei soggetti". 

$ 69. Se in un organo mi venisse incontro soltanto 
l’identità dello schematismo, in ciò non sarebbe posto nulla 
che mi permetta di riconoscerlo come il non-mio, e questa 
confusione eliminerebbe tutte le sfere personali. Così come, 
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se in un oggetto formato mi venisse incontro soltanto la non 
trasferibilità, quindi l’estraneità, in ciò non sarebbe posto 
nulla che mi permetta di riconoscerlo come un oggetto 
formato. 


$ 70. Il minimo, che qui deve essere posto come 
originario, è quindi la differenza di un organismo umano 
posta con ogni sua particolarità, rispetto a tutti gli altri 
organismi, differenza che sta ad una potenza superiore di 
quella animale. 


$ 71. La differenza di un animale rispetto a tutti gli altri 
che stanno sotto il medesimo infimo concetto viene da noi 
posta come un prodotto delle influenze esterne sulle singole 
funzioni, e quindi la sua personalità è sostanzialmente 
incompiuta. 

$ 72. Nell'uomo questa differenza è certamente anche un 
rapporto dei singoli talenti tra loro, ma come fondata non 
nell’influenza esterna, bensì in un principio interno, che 
riproduce sempre vitalmente lo stesso rapporto anche senza 
e contro le influenze esterne. 


$ 73. La peculiarità si fonda qui, pertanto, in una 
determinata armonia dei talenti. 


$ 74. Questa si esprime in ogni azione completa quanto in 
ogni combinazione o in ogni passaggio da una combinazione 
all'altra. 


$ 75. Il dato originario, cui fa seguito l’attività sotto questo 
carattere, è il temperamento, che nel corso del commercio 
con gli oggetti si organizza in un sistema di inclinazioni”. 


$ 76. Ma in quanto la peculiarità nell’agire formativo è 
peculiarità della ragione, e l’attività viene riferita al processo 
etico di formazione, il temperamento si eleva a carattere e il 
sistema di inclinazioni a genialità, e la coesistenza dei due 
diventa il compimento dell’individualità morale considerata 
dal lato organico. 
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$ 77. L'oggetto formato dalla natura esterna assume il 
carattere degli organi formatori, non può quindi essere 
organo di un altro senza venire trasformato o nell’identico 
schematismo o in un’altra peculiarità, non quindi senza la 
distruzione della prima formazione. Esso diviene perciò 
adeguato alla proprietà in senso stretto, il che non 
appartiene al dominio dello scambio. 


$ 78. Nella misura in cui questo carattere è insito in una 
cosa in maniera incompleta, questa cosa appartiene sì 
prevalentemente alla sfera dello scambio, ma la relazione 
all’autore rimane nella misura in cui la sua peculiarità vi è 
delineata: e l’ambito dello scambio di una cosa diventa 
sempre più limitato, quanto più vi emerge la peculiarità. 

$ 79. Nella misura in cui casa e cortile designano l’ambito 
della peculiarità dominante, tutto ciò che appartiene a 
questo ambito è inalienabile, il che costituisce l'’immutabilità 
morale del possesso. 

$ 80. Se manca la peculiarità in modo che la richiediamo, 
noi designiamo ciò come meschinità e trasandatezza. 


$ 81. In tutti gli ambiti culturali c'è tanta bellezza e arte 
nella misura in cui si manifesta in essi la peculiarità. 


$ 82. Nella produzione peculiare non ha luogo nessuna 
divisione dei lavori. Infatti nessuno può volere che in una 
qualche funzione non si manifesti il suo rapporto con la 
totalità di tutte le sue funzioni, e nessuno può voler lasciar 
produrre parzialmente da altri la sua peculiarità. 

$ 83. Se si guarda all’azione, la peculiarità è la base anche 
di tutto ciò che appartiene al dominio dell’identità. 


$ 84. Se si guarda ai prodotti, l'universalità è la base di 
ogni individualità, che solo gradualmente si sviluppa a 
partire da essa, la quale costituisce perciò sempre la massa 
più grande. 

$ 85. In quanto il singolo come organo aspira a una sfera 
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personale assolutamente intransferibile, esso in quanto 
rappresentante non può voler uscire dalla comunione con 
l’attività formativa di tutti. 


$ 86. Ma quanto più l’opposizione dei due caratteri si 
separa nell’attività, tanto meno questa comunione può 
ancora essere una comunione di commercio. 


$ 87. Siccome l’organizzato viene incontro da sé alla 
ragione anzitutto come oggetto del conoscere, e il peculiare 
è inesauribile per il conoscere, essa, in quanto l’ambito della 
proprietà della ragione viene schiuso al conoscere, non può 
nemmeno pervenire alla volontà di scambio. 

$ 88. La moralità della proprietà individuale è 
condizionata dall’ospitalità, e l’ospitalità in questo senso è 
condizionata da quella. 


$ 89. L'identità delle due è l’essenza della socievolezza, in 
cui la più alta attività formativa della persona è congiunta 
con l’autocoscienza della ragione dalla forma che pone a 
fondamento di quell’attività. 


$ 90. In quanto dall’ospitalità emerge inizialmente 
soltanto il riconoscimento della sfera peculiare, l'interesse 
della ragione è perfettamente soddisfatto soltanto dal fatto 
che la sfera peculiare si dimostra produttiva per la sfera del 
commercio". 


$ 91. Ciò avviene in duplice modo, in quanto 1) in parte, 
elevando lo sviluppo della peculiarità la stessa esistenza 
dell’uomo, ciò rifluisce anche sulla sua attività identica; in 
parte, quanto più peculiare è il modo in cui sono formati i 
suoi organi, tanto più esso può con ciò operare anche in 
ogni campo. 

$ 92. Avviene 2) in quanto la peculiarità contemplata 
eccita anche di nuovo la peculiarità in altri, in quanto 
imitando, questi applicano i singoli processi alla peculiarità 
in essi più o meno sviluppata. 
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$ 93. In questo modo tra le due sfere formative si 
stabilisce un equilibrio, in quanto la peculiare ha bisogno 
dell'altra come base, ma poi si ripercuote di nuovo 
intensamente su di essa. 


8) Nell’oscillazione della personalità 


$ 94. Se l’appropriazione è morale solo nell’identità con la 
comunicazione, anche in ogni singola azione deve esserci 
questa identità, il che corrisponde a quella duplicità di 
momenti, in quanto mediante l’appropriazione viene posta, 
cioè dilatata, la personalità, che però mediante la 
comunicazione viene accolta nella ragione in sé e quindi 
relativamente superata, così che questa deve essere vista 
come una rinuncia. 

$ 95. L'identità dei due momenti non può essere 
un'identità temporale dell’emergere di entrambi, poiché 
nessuno può produrla unilateralmente, ma soltanto 
un'identità di coscienza e azione interiore, così che ogni 
appropriazione viene riferita alla comunicazione e ogni 
comunicazione all’appropriazione. 


$ 96. La giovinezza in quanto tempo della formazione del 
carattere, nel graduale e singolare emergere della peculiarità 
dall’identità, è una prevalenza dell’appropriazione sulla 
comunicazione. 


$ 97. Ma la vecchiaia in quanto superamento della 
plasmabilità, in quanto continuazione della vita della sfera 
personale mediante un’attività puramente conservatrice, 
nella molteplicità di coloro, per i quali è resa possibile la 
proprietà, è una prevalenza della comunicazione. 


$ 98. Il culmine della vita è, nella coscienza dell’unità 
peculiare, l’equilibrio emergente e il rapido scambio di 
appropriazione e comunicazione. 

$ 99. Come la moralità del processo consiste ovunque 
nell’identità dei due membri dell’opposizione, nel processo 
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la stessa opposizione si forma in ragione dello sviluppo di 
questo carattere a partire dall’opposto. 


$ 100. Fin quando la peculiarità continua ad esistere, per 
così dire, in maniera inorganica nei singoli abbozzi, c’è 
soltanto un minimo di appropriazione e insieme di ospitalità. 

$ 101. Una ospitalità verificantesi senza adeguata 
appropriazione è soltanto vuota forma, anticipatrice, fondata 
sul presentimento, mediante il quale viene accumulata fino 
allora soltanto una massa omogenea. 

$ 102. Un’appropriazione verificantesi senza adeguata 
comunicazione è smania di far misteri, fondamento di ogni 
sistema di caste, e può in generale mantenersi solo ad un 
livello subordinato del processo culturale. 


$ 103. Con la tensione dell’opposizione tra appropriazione 
e comunicazione, in cui consiste il compimento di questo 
carattere, si sviluppa anche l’equilibrio tra l'ambito di questo 
carattere e quello di chi gli sta di fronte ($$ 91.92)"°. 


$ 104. Siccome la sfera personale peculiare è dipendente, 
per la sua origine, dalla sfera personale identica, essa, anche 
solo alle stesse condizioni, può essere ritenuta 
universalmente valida come quella (cfr. $$ 56-63)". 


$ 105. Siccome lo stato della socievolezza consiste 
certamente soltanto nell’identità di appropriazione e 
comunicazione e nella reciprocità della comunicazione, ma 
nella coesistenza di tutti gli stati di sviluppo della peculiarità 
colui che rimane indietro non comprende il progredito, e 
questi non ha interesse a prendere in considerazione la sfera 
di colui che è rimasto indietro, la socievolezza è limitata a 
una sfera di uniformità della situazione". 

$ 106. Siccome la intransferibilità della peculiarità si 
estende anche all’idea posta alla base di un’azione, che 
forma in questo modo, e l’intuizione dell’attività non può 
essere altro che la ricostruzione di quell’idea, lo stato della 
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socievolezza nella realtà è limitato o da una diretta affinità 
tra le peculiarità o dalla comunione di una grande massa di 
rappresentazioni identiche. 


$ 107. Siccome ogni persona in quanto rappresentante è 
soltanto un frammento, ha cioè rivolto ogni talento soltanto 
ad una certa parte del lato naturale corrispondente, ma la 
peculiarità può venire conosciuta soltanto in base alle azioni, 
la condizione della socievolezza sarà anche limitata 
dall’affinità delle inclinazioni. 


$ 108. Tutto ciò dimostra che nel rapporto di una persona 
con tutte le persone la condizione della socievolezza non è 
pienamente determinata, ma deve cercare da un’altra parte 
un principio divisore e determinante. 

1. Aggiunta a margine: Perciò il cannibalismo è la forma più bassa di barbarie. 


2. Aggiunta a margine del 1824: nella quale una parte può sostituire l’altra. 
Secondo la forma è certamente vero. Ma la forza spirituale nascosta è allora una 
forza negativa, l'inclinazione a restare nell’attività razionale nonostante la carenza 
e gli ostacoli. Ma anche questa forza è una forza che quasi si dilegua in nulla. 
Questo è il modo più comune di pensare, che però nell’ambito dell’attività 
formativa, nello Stato, riduce l’uomo a nulla e nell’ambito dell’attività conoscitiva 
non può continuare a mantenersi nel sapere empirico, ma in quanto condizionata 
è già in quello etico, il quale pure è nulla. 

3. Nota a margine: Trasmissione e composizione. 


4. Aggiunta a margine del 1827: $ 29. b. I due, riconoscimento e comunione, 
hanno inizio nel sistema degli organi diretti. Questa è ora soltanto apparenza, 
materia relativamente rozza, eccellente per la formazione dell’attività organica di 
altri, e viene posta soltanto da questa. Ma il perfezionamento del medesimo sta 
soltanto nell’esercizio, quindi attività che non può venire riferita alla sfera della 
personalità, la quale prima deve sorgere, ma soltanto alla ragione in sé, quindi 
viene posta come bene comune. 


5. Nota a margine: Nell’identità differenze; distinzione dalla peculiare. 

6. Aggiunta a margine del 1827. $ 36. b. Siccome le facoltà organiche nella 
divisione delle occupazioni relativizzano ancora di più mediante l'esercizio 
unilaterale, con questo è posta anche una comunione onnilaterale degli organi. 

7. Nota a margine (1816?) direttamente e indirettamente, fortemente e 
debolmente, sulla sua determinata provincia. 

8. Nota a margine (1816?) neppure la conformità al contratto è ancora Stato. 

9. Nota a margine (1832?) Pesa sui confini naturali soltanto un rapporto 
disuguale. 
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10. Nota a margine (1832?) Anche il denaro attua soltanto una limitazione 
volontaria, che non è duratura. 


11. Nota a margine: Una volta esposto per l'accademia. 
12. Accanto ai $$ 68 e 69 si trovano le seguenti note a margine (1816?): 


1. In vista della intransferibilità e della composizione ci sono 
l’affiancamento di formatori disuguali e la successione. 


2. Deve svilupparsi un attaccamento non in virtù dell’identità. 
3. Di qui isolamento = casa, e apertura = ospitalità. 


4. Il peculiare in propria armonia. Perciò spesso non nel particolare e la 
proprietà può consistere del formato in maniera identica. 


5. Negazione di divisione e scambio. 

13. Una nota a margine (1816?) informa che i $$ 75 e 76 non sono qui al loro posto. 

14. Anche i $$ 90-93 non sono qui al loro posto secondo una nota a margine 
(18162). 

15. Nota a margine (1816?) relativa ai $$ 96-98: Non qui. 

16. Aggiunta a margine del 1827: I gradi di formazione non sono posti qui come 
un determinato principio divisore, ma sono superati dal fatto che due 
originariamente simili sono simili anche in altri tempi. 


17. Aggiunta a margine del 1827: Il massimo di differenza nell’intensità supera 
relativamente anche il riconoscimento, e di qui schiavitù o al contrario autonomia 
(poiché non può essere uno stato illegale). Questo grande mezzo di sviluppo. 


18. Nota a margine del 1827: Fondamento della schiavitù? 
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II. La funzione conoscitiva nella condizione della 
semplice personalità 


1. Considerata in forma del tutto generale 


$ 109. Nella sua opposizione relativa una funzione si può 
comprendere soltanto nell’altra!. 


$ 110. Come la funzione formativa rappresenta 
soprattutto il modo in cui la ragione s’impadronisce della 
natura e per così dire s'immerge in essa, così la conoscitiva 
rappresenta il modo in cui la ragione è nella natura e si 
manifesta in essa. 


$ 111. Se però la ragione si manifesta anche negli atti 
formativi, ciò avviene in quanto ogni impadronirsi, come 
continuazione, implica già un essere e ogni atto formativo 
incomincia con un conoscere, e in generale le due funzioni 
sono sostanzialmente collegate in ogni atto intero?. 


$ 112. Ciò in cui è presente la ragione i due lati del 
sistema organico, il recettivo e lo spontaneo, lo sono in tutta 
la loro estensione in quanto organi, non cioè soltanto in 
quanto vengono formati. 


$ 113. Siccome nessun lato del processo etico incomincia 
in maniera assoluta, bisogna porre originariamente un 
minimo di conoscenza, però come risultato della funzione 
conoscitiva, per cui, quindi, anche in ognuna delle azioni 
poste più di tutte vicino al regno animale c’è un contenuto 
razionale®. 

$ 114. Su questo minimo l’elevazione alla potenza del 
conoscere è già posta nel determinato incontro di oggettivo 
e soggettivo, poiché in questo c'è già un’evoluzione di 
un'opposizione da un'unità. 

$ 115. Se, per trovare l’estensione di questo processo, 
andiamo oltre ciò che è dato originariamente, e poniamo 
come separati i fattori animale e razionale, il processo 
conoscitivo si risolve nelle due formule: il contenuto 
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razionale trapassa nell’azione organica, e nell’azione 
organica tutto è pervaso del contenuto razionale'. 


$ 116. L’ultima formula sembra designare di preferenza il 
carattere comunitario di ogni azione, per il quale essa 
diventa un’azione umana, e però designa insieme il 
compimento estremo, in quanto ogni azione organica è 
un'azione analiticamente infinita’. 


$ 117. La prima formula sembra designare di preferenza il 
compimento del processo, essa però designa insieme il 
carattere comune, poiché in ogni unità oggettiva è posta una 
totalità di tutte le relazioni e quindi anche una relazione 
all’intero sistema delle idee. 

$ 118. Se come minimo è posto ciò che è più vicino alla 
forma animale, comportante soltanto un minimo di 
contenuto razionale, l’altro estremo è quello in cui c'è un 
massimo di contenuto ideale e soltanto un minimo di azione 
organica. 


$ 119. Senza alcun contenuto organico il contenuto 
razionale non potrebbe neppure essere il sistema, ma 
soltanto il principio, è cioè dato come unità assoluta, e 
quindi esso non può comparire nel processo del conoscere®. 


$ 120. La divinità in quanto unità assoluta non è presente 
nel nostro conoscere come atto reale, lo è però come 
tendenza, invece in quanto atto reale è collegata soltanto 
con un minimo organico. 

$ 121. Senza alcun contenuto ideale il contenuto sensibile 
non può essere in noi come atto reale, poiché così esso 
sarebbe soltanto la molteplicità finita senza fine. 

$ 122. La massa in quanto molteplicità assoluta non è nel 
nostro conoscere quale atto reale, lo è però in quanto 
terminus a quo, dal quale procede ogni posizione dell’unità. 

$ 123. Quello che nel conoscere reale si riferisce alla 
molteplicità assoluta in quanto terminus a quo, e che quindi 
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vi rappresenta la semplice quantità, è il matematico. 


$ 124. Quello che nel conoscere reale si riferisce all'unità 
assoluta, ed è quindi la forma suprema nel sapere, vi 
costituisce il trascendentale”. 


$ 125°. Quello che vi rappresenta la coesistenza del 
contenuto razionale e dell’organico, vi costituisce, a seconda 
che uno di questi due viene posto come il prevalente, l’etico 
e il fisico”. 

$ 126. Entrambi, quindi, in quanto hanno un contenuto 
organico, sono soltanto sapere pieno, nella misura in cui 
vengono conosciuti anche matematicamente. Principio degli 
antichi: il sapere esiste solo in quanto matematica". 


$ 127. Entrambi, in quanto aventi un contenuto razionale, 
sono sapere solo in quanto sono conosciuti anche 
trascendentalmente, cioè in quanto sono dialettici e religiosi. 


$ 128. Nella realtà quindi questi ambiti non sono affatto 
separati; poiché, se si eleva ad oggetto la quantità in sé o 
l’assoluta unità in sé, questo compito può comunque venire 
assolto soltanto da una serie di singole azioni, nelle quali 
qualcosa diventa subito reale, e quindi ottiene una 
partecipazione anche al suo opposto. 


$ 129. Siccome abbiamo trovato, come un continuo e sotto 
una formula, il processo dall’analogia con il regno animale 
fino al più ampio possibile abbandono dell’organico qui non 
si verifica un’opposizione tra scienza e vita!!. 


$ 130. Questa opposizione può anche essere soltanto 
subordinata, dato che secondo il $ 116 in ogni azione deve 
esserci ancora, fino al compimento assoluto, qualcosa di 
inesplorato e di inconscio, e secondo il $ 117 in ogni azione, 
anche nella più vicina dal punto di vista animale, si trova il 
contenuto razionale nella sua totalità. 

$ 131. I quattro ambiti non formano una serie tale, per cui 
due in quanto estremi avrebbero una più stretta affinità con 
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la funzione formativa, come la ginnastica e la macchina, ma 
ognuno conserva direttamente in sé la medesima affinità. 


$ 132! Ma il matematico e il trascendentale sono definiti 
e insieme non delimitabili, e ognuno li pone come validi 
anche per tutto ciò che è inaccessibile al nostro conoscere 
reale. 


$ 133”. Ma il reale è limitato dal lato organico della nostra 
funzione; ciò che a questa non può venire dato 
immediatamente, può anche venire conosciuto solo 
matematicamente e trascendentalmente. 


$ 134. Il processo conoscitivo, visto dall’infinitudine della 
molteplicità indeterminata, è un porre in quest’ultima 
un'unità, per la quale soltanto può sorgere un conoscere 
determinato"‘. 


$ 135. Dai punti di vista dell’essere in quiete e del sistema 
delle idee s’individua nella ragione una posizione della sua 
pluralità, in quanto con ciascuna posizione di un’unità 
razionale è posta insieme, nella molteplicità di spazio e 
tempo, un'infinita ripetitività della medesima posizione. 


$ 136”. Dall’isolamento di questi punti di vista, la cui 
separazione è soltanto una finzione, sorgono le due 
unilateralità opposte, quella a priori e quella a posteriori, o 
scolasticamente: la nominalistica e la realistica, le quali 
vogliono produrre ogni conoscenza da un lato con 
esclusione dell’altro, in realtà però non possono nemmeno 
compiere il primo passo senza l’altro. Infatti, senza elemento 
intellettuale non c’è unità, e senza elemento sensuale non 
c'è realtà dell’azione. 


$ 137. Ma in ogni atto reale si coglie prevalentemente o il 
lato sensuale o quello intellettuale, per cui si attua ad 1 una 
singola unità con la possibilità di una pluralità universale, e 
ad 2 una unità universale con la possibilità di una singola 
pluralità. 
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$ 138. L'identità pura dei due punti di vista, nel conoscere 
reale, non è posta come un'identità essente, ma soltanto 
come un'identità diveniente in virtù di un uniforme vacillare 
di quella duplice prevalenza. 


$ 139. Tra i due tipi di unità, quali si formano nel corso 
dell’attività, è necessario un accordo, che si presenta come 
un porre identità e differenza tra i due. 


$ 140. Le diverse forme sono quindi il porre il particolare 
e il porre l’universale, l’ascendere dal particolare 
all’universale e il discendere dall’universale al particolare. 

$ 141‘. Ma siccome nella realtà gli stessi punti di vista 
non sono separati, ma soltanto differenziati, neppure queste 
forme sono separate, e quindi, come è anche dialetticamente 
certo, ogni porre reale si ha soltanto nell’ascendere e nello 
scendere, e ogni ascendere e scendere soltanto nel porre!. 


$ 142. Il processo conoscitivo è una serie continuata in 
direzione estensiva, in quanto la formula presa in 
considerazione nel $ 117 viene rappresentata nella sua 
totalità soltanto nella realizzazione mediante l’infinitezza del 
molteplice. 


$ 143. Esso è una serie continuata in direzione intensiva, 
in quanto sul livello analogo al regno animale tutto viene 
riferito alla personalità, e questa relazione deve venire 
interamente assorbita nella relazione alla ragione in 
generale. 


$ 144. Ogni conoscere rappresenta quindi soltanto un 
risultato di un determinato grado di elevazione del processo 
alla potenza razionale, quindi una coesistenza di verità ed 
errore. 

$ 145. Le semplici posizioni, in cui domina la relazione 
alla funzione organica, sono così strettamente congiunte che 
non si possono mai eliminare completamente, e però nella 
verità continua a sussistere sempre l’errore. 
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$ 146. Qui l’accordo viene attuato in tutti gli ambiti dalla 
coscienza, che pone come incompiuta l’intensità in una 
avvertita mancanza di soddisfacimento. Questa è la vera e 
propria radice etica dello scetticismo. 


$ 147. La direzione estensiva del processo può venire 
attuata soltanto dalla totalità delle persone, così che a) 
ognuna di esse produce sì molto che anche altre hanno già 
prodotto, ma b) ognuna ha anche comunque nella propria 
sfera punti che in altre non ci sono. 


$ 148°. In ogni singola coscienza è quindi posto un 
progredire estensivo in una serie temporale di singoli atti. 

$ 149. Per distinguere qui i due momenti, il contenuto del 
singolo atto stesso e la formula dell’allineamento, deve 
venire dapprima stabilito dove occorra porre l’unità di un 
atto. 


$ 150. La visione, che si collega esclusivamente al lato 
organico, non conosce altra unità che quella 
dell’infinitamente piccolo, e quindi tende a rappresentare 
tutto come collegamento, nel qual modo però essa non 
perviene mai a ciò, mediante cui l'atto viene portato a 
termine”. 


$ 151. La visione, che si collega esclusivamente al lato 
intellettuale, conosce altra unità che quella dell’idea, e vede 
tutte le operazioni analitiche soltanto come parti di una 
posizione generale, ma non comprende il modo in cui sono 
divenute le grandi masse del sapere poste come unità. 

$ 152. La vera rappresentazione del processo si ha soltanto 
nella combinazione e nella reciproca limitazione di queste 
costruzioni unilaterali. 

$ 153. Non si può considerare come azione compiuta nulla 
in cui sia posta soltanto una massa senza unità peculiare, e 
non si può considerarlo come una unità dell’azione ma come 
pluralità, se in una unità già posta vengono trovate 
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opposizioni e pluralità. 

$ 154. Sono perciò posti due diversi tipi di progresso, da 
un’unità all’altra sinteticamente e, all’interno di un'unità, 
alle molteplicità in essa poste, cioè analiticamente. 


$ 155°. Un terzo nasce dalla direzione intensiva ($ 143), 
che tende a non abbandonare una posizione prima che sia 
stato potenziato il più possibile il conoscere. 

$ 156. Una nuova duplicità si sviluppa dalla differenza ($ 
147) tra il già posto e il non ancora posto, in quanto da una 
parte si può aspirare a un riempimento della coscienza 
personale senza distinzione tra vecchio e nuovo, o dall’altra 
parte si può aspirare soltanto a ciò che per la ragione in 
generale non è ancora posto. 


$ 157. Queste molteplici formule combinatorie hanno la 
stessa importanza delle posizioni. 


2. Considerata dal punto di vista del carattere 
opposto 


$ 158°. Bisogna guardare ai due caratteri e alla loro 
differenza, sia per quanto riguarda il contenuto delle 
posizioni, che per quanto riguarda la formula del 
collegamento. 


$ 159. In quanto nel conoscere umano reale si distinguono 
con chiarezza percezione e sentimento o lato oggettivo e 
soggettivo, è evidente che, con il carattere dell’identità dello 
schematismo, quindi dell’identità in quanto uguale in tutti e 
valida per tutti, noi poniamo anche ogni intuizione, nel 
senso che la poniamo in maniera pura, distinta da ciò che le 
inerisce geneticamente dell’atto precedente, cui essa si 
collega, e da ciò che di soggettivo è fuso con essa, e nel 
senso che essa è una semplice posizione. Invece ogni 
sentimento nella sua completezza, se non ci si accontenta di 
ciò in cui la coscienza rappresenta, non il singolo essere, ma 
l’essere in quanto organo e parte di una sfera più grande, 
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viene posto con il carattere della peculiarità, mediante cui 
poi è determinato il materiale dei due caratteri in generale. 


$ 160°. Ora siccome la forma, sotto in cui si afferma il 
conoscere in generale, è il progresso, anche in essa deve 
trovarsi l'opposizione relativa dei caratteri. 


$ 161. Ogni progresso analitico, mediante cui in un'unità 
viene posta la totalità di unità subordinate, reca in sé 
l’identità dello schematismo, cioè si richiede che chiunque 
compie un passo debba compiere anche tutti gli altri e 
ottenere lo stesso risultato. 


Ogni sintesi può assolvere questa esigenza soltanto in 
quanto è posta all’interno di un’analisi. Se invece la 
peculiarità vuole ingerirsi nell’analisi, non fa che creare 
disordine. 


$ 162. Da ciò è accettuata l’analisi puramente matematica, 
precisamente perché non è una vera analisi, in quanto il 
puramente divisibile all’infinito non presenta in sé unità 
definite. Nell’analisi matematica si ha perciò il massimo di 
invenzione. 


$ 163. Ogni progresso sintetico da una unità a un’altra 
posta al di fuori di essa esprime la peculiarità, è cioè diverso 
in ciascuno a seconda che, in esso, le diverse direzioni, in 
generale e in ogni momento, si rapportano tra loro in 
ragione dei suoi talenti e delle sue inclinazioni. 


$ 164. Da ciò è eccettuata la sintesi matematica, che non è 
una vera sintesi, poiché il divisibile all'infinito non presenta 
alcuna divisione; qui perciò il procedimento sintetico è 
interamente meccanico. 


Nota. L’ambito puramente matematico non è sensibile 
all'opposizione tra analitico e sintetico. 

$ 165. Come materia e forma si corrispondono ovunque, 
anche qui da principio il sentimento è ogni volta il principio 
del procedimento sintetico. Infatti in un determinato 
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conoscere si è consapevoli di sé in uno stato determinato, a 
seconda che il singolo atto, nella sua coesistenza con tutti gli 
oggetti contemporaneamente stimolati, si rapporta al 
compito del conoscere in generale, posto in ciascuno e posto 
in modo peculiare. 


$ 166. La posizione o intuizione oggettiva è ovunque il 
principio del procedimento analitico, poiché ogni oggetto 
subordinato viene posto soltanto a partire dalla prima 
posizione e in relazione ad essa. 


a) Identità dello schematismo 
a) In generale 


$ 167°. Ogni persona è un’unità conclusa della coscienza. 
In quanto quindi la ragione produce in essa un conoscere, 
questo è prodotto come coscienza soltanto per questa 
persona. Ma il prodotto dal punto di vista del carattere dello 
schematismo è posto in quanto valido per tutti, e l’essere in 
uno soltanto non corrisponde quindi al suo carattere. 


$ 168. A questo produrre si deve quindi aggiungere, e 
deve essere posto come identico ad esso, un trapassare del 
prodotto dall’ambito della personalità nel possesso comune 
di tutti. 


$ 169. La moralità di questo lato del processo sta quindi 
nell’identità di esperienza e comunicazione, la quale identità 
costituisce l'ambito della tradizione, che è la forma sotto cui 
la totalità di questo lato del processo si presenta 
condizionata dalla personalità. 

$ 170. Nota 1. L'esperienza si riferisce sia al lato 
trascendentale del sapere che a quello empirico, in quanto 
pure là la singola rappresentazione temporale si deve ben 
distinguere da ciò che è posto nella ragione in maniera 
eterna. 

$ 171. Nota 2. L'identità di esperienza e comunicazione 
nella realtà è ora di grana fine ora massiccia, a seconda che 
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un conoscere in diversa relazione è da ritenersi compiuto, e 
a seconda che esso in diverse relazioni è da ritenersi 
comunicabile. 


$ 172. Nota 3. Nel caso del $ 147a l'impulso alla 
comunicazione è già arrestato dalla coscienza dell’identità 
dell'esperienza e un atto speciale della comunicazione 
sarebbe vuoto. Nel caso del $ 147b il conoscere sarebbe 
vuoto se non si trasformasse il più presto possibile in 
comunicazione, affinché ognuno possa elaborare la materia 
anche a suo modo. 


$ 173% Ogni persona, al di fuori della sua stessa 
peculiarità, che però qui entra in conto anche in virtù 
dell’influsso della combinazione, è altresì. una 
rappresentazione frammentaria (cfr. $ 30), e perciò pure qui 
una divisione dei lavori è l’unica forma etica. 

$ 174. Nota 1. Siccome cioè la connessione del conoscere è 
interiore, in ciascuno un conoscere può comunque diventare 
un bisogno, che gli si è aggravato a causa del suo 
condizionamento esterno; però attraverso la divisione reale 
viene certamente ancor più eliminato l’equilibrio tra bisogno 
e destino. Cfr. $ 34. 


$ 175. Nota 2. Uno può essere relativamente incapace di 
impadronirsi in maniera diretta di un oggetto, ma molto 
capace di imitare il processo conoscitivo di un altro; su ciò 
infatti si fonda il fatto che la comunicazione possa essere un 
vero completamento. 


$ 176. Sotto questa forma della tradizione il conoscere si 
fonda sulla possibilità della trasmissione da una coscienza 
all’altra. Questa possibilità è condizionata dal fatto che 
l’atto, in quanto qualcosa di originariamente interiore, 
diventi qualcosa di esterno, che, alla maniera in cui si 
presenta come espressione per il producente, esista per ogni 
altro come segno, in base a cui, in virtù dell’identità dello 
schematismo, conosce l’interno o l’atto originario. 
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$ 177. Come la totalità di tutti gli atti conoscitivi in quanto 
rappresentazione delle idee forma un sistema, così anche i 
segni, in quanto ad esso corrispondenti, devono formare un 
sistema. 


$ 178. L’intimo della coscienza può diventare qualcosa di 
esterno soltanto nella molteplicità dell'organismo, e 
l'esterno quale corrisponde a un singolo atto soltanto 
nell'organismo può essere un movimento. 


$ 179°. Questo sistema di movimenti organici, che sono 
insieme espressione e segno degli atti della coscienza in 
quanto facoltà conoscitiva dal punto di vista dell'identità 
dello schematismo, è il linguaggio. 

$ 180. Nota 1. Ovunque gli uomini si trovano in una vera 
comunità del conoscere il linguaggio compare come 
linguaggio sonoro, fondato su un proprio sistema organico, 
che oltre a ciò non ha nessun significato specifico. 


$ 181. Nota 2. Il linguaggio gestuale in quanto linguaggio, 
(cioè rappresentante l’identità dello schematismo), si trova 
soltanto in uno stato imperfetto, come surrogato, a) là dove 
la comunicazione è organicamente impedita dal linguaggio 
sonoro; b) nella primissima infanzia, in cui, a motivo 
dell’imperfezione della rappresentazione, espressione e 
segno sono ancora imperfetti e, quindi, hanno bisogno di 
una duplice integrazione; c) nella coesistenza di persone che 
possiedono lingue differenti. 


$ 182. Nota 3. Ma come queste ultime saranno sempre 
prese dal tentativo di prodursi un linguaggio sonoro 
comunitario, così anche il bambino, là dove percezione e 
sentimento si separano nettamente, è preso dalla produzione 
del linguaggio articolato. Quando sembra che il linguaggio 
gli si schiuda dapprima come recettività, si ha a che fare 
soltanto col linguaggio determinato che lo circonda; ma la 
spontaneità nel parlare in generale è contemporanea a 
quella recettività. 
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$ 183. Nota 4. Come ora la base di ogni osservazione sul 
cammino graduale dell’evoluzione è questa: che la 
percezione del bambino viene più che mai obiettivata 
assieme al suo parlare, così in ognuno pure la formazione 
piena della rappresentazione e la formazione della parola 
sono la stessa cosa. La seconda ci indica soltanto il grado 
della formazione dell’atto, là dove esso è maturo per la 
comunicazione. Il parlare interiore è per così dire l’assenso 
al parlare esteriore, e il volere del secondo è posto insieme al 
primo. 

$ 184. Quando in uno sorge il bisogno di comunicare, 
questo fatto non potrà essere contemporaneo alla 
produzione dell’altro. Deve quindi esserci un mezzo per 
fissare gli atti del processo conoscitivo sul momento della 
produzione appunto come atti della funzione formatrice, e 
questo mezzo è la memoria. 


$ 185. Il voler-fissare il singolo atto ha sempre una 
relazione alla comunicazione, e in questo consiste l’aspetto 
morale della memoria. 


$ 186. Nota. Per se stesso nessuno ha propriamente 
bisogno della memoria. Ogniqualvolta uno ne ha bisogno, il 
risultato gli ricompare come gli si era presentato la prima 
volta, in quanto nella produzione originaria la 
rappresentazione era compiuta, era cioè pervenuta a una 
determinata identità di trascendentale ed empirico. 


$ 187. Il linguaggio in sé esiste nella comunicazione 
soprattutto per i risultati, la memoria soprattutto per la 
combinazione; ma come l’unità dell’atto non esiste senza la 
combinazione e viceversa, così neppure il linguaggio senza 
la memoria e viceversa. 

$ 188. Nota. In quanto solo la memoria costituisce anche 
l’unità del soggetto empirico, essa è appunto altrettanto 
forza dell'amore quanto tendenza alla comunicazione. Per la 
ragione in sé, infatti, la separazione spaziale e quella 


529 


temporale hanno uguale importanza. 


$ 189. Il parlare interiore è il linguaggio della memoria, la 
scrittura è la memoria e la tradizione del linguaggio, 
mediante la quale soltanto quest’ultimo diventa pienamente 
oggettivo e la comunicazione viene posta 
indipendentemente dal tempo della produzione. 


$ 190. Il minimo dato ovunque, che però deve venire visto 
anche come risultato del processo etico, è ora qui 
l’esserecontemporaneamente del pensiero e del parlare 
interiore e del combinare e fissare l’identità del soggetto. 


$ 191. La stessa cosa è anche, con riferimento all’intero 
ambito, la formula, sotto cui si lascia comprendere il 
compimento. Infatti 1. un pensiero, che non si lascia 
esprimere, è necessariamente un pensiero non chiaro e 
confuso, in quanto i lamenti per l’inaccessibilità del 
linguaggio si odono soltanto nell’ambito del conoscere 
peculiare; 2. una combinazione, che non sia subito 
accompagnata da un’eco fissante, recherà in sé solo 
imperfettamente lo stesso carattere dell’identità. 


$ 192. Nota 1. Un conoscere nuovo richiede ad ogni modo 
anche una nuova espressione; soltanto quest’ultima deve 
sempre apparire come già presente nel linguaggio, e il 
conoscere puro e il trovare l’espressione saranno sempre 
identici. 

$ 193. Nota 2. Il fatto che nell’ambito speculativo le nuove 
produzioni linguistiche mutino così rapidamente non 
dimostra l’inadeguatezza del linguaggio rispetto 
all’intuizione superiore, ma soltanto la necessità di 
dipendere qui meno dalle unità, ma concepire tutto come 
combinazione. 


$ 194. Nota 3. Per ogni combinazione non fissata nella 
memoria sarà necessaria una riproduzione, in cui ci sarà 
sempre qualcosa di nuovo, a dimostrazione del fatto che la 
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precedente era imperfetta. Ogni combinazione sviluppata in 
vista di un’analisi perfetta si imprime da sé nella memoria, 
perché forma una cosa sola con l'immediato concetto dello 
stesso oggetto. 


$ 195. Nota 4. Il parlare senza pensiero, al quale cioè non 
corrisponde un atto di conoscenza, o non è una 
comunicazione, ma soltanto una prova del comprendere 
stesso, come nei bambini, o in quanto uso di formule vuote 
si presenta come qualcosa di insignificante. Ma se il 
linguaggio perde la propria semplicità e verità, l’intera 
comunicazione diventa insicura, poiché ogni particolare è 
connesso con il tutto sia in sé che nell’uso. 

8) Nell’oscillazione della personalità 

$ 196°. In ogni atto compiuto si ha una contemporaneità 
dei due momenti. Anche il parlare interiore è già un 
superamento della personalità, in quanto il pensiero, inserito 
nel linguaggio, viene posto anche come bene comune. 


$ 197. L’apparente disuguaglianza dei due momenti, quale 
emerge nelle grandi epoche della vita, sorge perché 
nell’infanzia dominano atti imperfetti, nella vecchiaia la 
comunicazione predominante è soltanto ripercussione; e 
l’equilibrio puro è al vertice della vita. 


$ 198. Appunto così anche in tutte le singole grandi masse 
l’equilibrio puro si ha nel punto culminante; nel divenire del 
tutto la comunicazione è relativamente trattenuta; le 
successive ripetute rappresentazioni, in quanto non 
comportano più un accrescimento, sono soltanto una 
ripercussione, e indicano l’invecchiamento dell’operazione. 


$ 199. Lo stato della tradizione nella sua perfezione è 
quello in cui ognuno concepisce regolarmente il proprio 
conoscere in base al linguaggio e in esso lo deposita. 

$ 200”. Nel rapporto di una persona con tutti ciò non è 
possibile, 1. perché nei punti della direzione intensiva, 
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distanti tra di loro, in uno può non esserci alcun interesse 
per l’opinione dell’altro, e in questo nessuna chiave per i 
pensieri del primo. 


$ 201. Siccome nessuna cosa deve essere compresa come 
unità se non nella totalità delle sue relazioni, le quali però 
devono configurarsi diversamente a seconda che la 
posizione dell’uomo nei confronti della natura è diversa, in 
punti opposti devono trovar posto anche diversi sistemi del 
conoscere. 


$ 202. Siccome la comunicazione si fonda su una massa di 
movimenti identici, ma la posizione naturale modifica anche 
gli strumenti linguistici, un unico e medesimo movimento 
non può avere ovunque lo stesso significato, ma le masse 
dell’identico devono gradualmente diminuire. 

$ 203. Quanto è stato trovato finora è quindi solo qualcosa 
di incompleto, e c'è bisogno di un principio determinante 
per rappresentare l’unità mediante la pluralità, il che però 
non può verificarsi nella semplice forma della personalità. 


b) Peculiarità: 
c.) In generale 


$ 204. Siccome ciò che è stato prodotto con questo 
carattere vale soltanto per la persona, esso può venire 
considerato soltanto come prodotto dalla ragione: 


Anzitutto, in quanto le peculiarità del conoscere formano 
un sistema (quindi non possono venire considerate come 
singolari e casuali), nel quale la ragione si presenta come 
divenuta natura. 

Nota. Ogni peculiarità si fonda quindi sulla 
presupposizione di tutte le altre. 

$ 205. In secondo luogo, in quanto, affinché questa totalità 
ci sia anche per la ragione sotto la forma della coscienza, la 
peculiarità del conoscere si comunica il più ampiamente 
possibile, cioè con l’intuizione. 
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$ 206. Questa comunione della peculiarità del conoscere è, 
appunto come quella del formare, socievolezza, più diretta e 
interna. 


$ 207. All’ambito della stessa appartiene l’autocoscienza 
determinata = sentimento, e la combinazione 
autenticamente sintetica secondo il $ 163. 


$ 208. Questi non sono due elementi separati nella realtà. 
Infatti ogni sentimento è il risultato degli influssi esterni 
sull’unità del principio interno, e ogni collegamento il 
risultato del principio interno nell’obiettivo 
indeterminatamente molteplice. I due si rapportano quindi 
come passione e reazione, le quali vanno sempre insieme. 

$ 209. AI processo sintetico non appartiene soltanto il 
passaggio da un atto del conoscere all’altro, ma anche quello 
da un atto formativo a un altro, nella misura in cui questi 
atti sono sempre preceduti da un conoscere in quanto 
prototipo, così che qui le due funzioni sono intrecciate e la 
formativa è compresa sotto quella conoscitiva. 


$ 210. Nella produzione della peculiarità non può aver 
luogo nessuna divisione dell'occupazione, poiché ognuna 
deve penetrare interamente la propria persona, e ogni 
persona sta di nuovo in un completo collegamento con 
l'universo; si ha qui certamente la limitazione, che però non 
può essere voluta. 


$ 211. La possibilità della socievolezza si fonda sulla 
possibilità di portare la peculiarità al livello dell’intuizione, 
che si può avere soltanto in un membro mediatore, il quale è 
insieme espressione e segno. 


$ 212%. Ogni determinata eccitabilità dell'animo è 
accompagnata da suono o gesto in quanto espressione 
naturale. 

$ 213. Nota. Ma il suono non è qui come parola, bensì 
come canto, e il gesto non è qui come segno indiretto del 
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concetto, bensì come segno diretto; entrambi un naturale e 
necessario esteriorizzarsi del puramente interiore. 


$ 214°. Ma siccome il solo sentimento non designa tutto 
questo dominio, deve esserci anche un segno per la 
combinazione sintetica. 


$ 215. Ma ciò che qui deve venire propriamente 
rappresentato non è il singolo atto reale, poiché reali sono 
soltanto le due cose che si succedono a vicenda; ma la legge 
ivi intrinseca è riferita a un determinato caso. 

$ 216. Questa legge non è nient'altro che la formula 
generale indicante il valore relativo di ogni singolo 
particolare per l’individuo. 


$ 217. Il modo in cui ogni sentimento sfocia in azione, per 
fissare o dissolvere lo stato, è comunque espressione 
soltanto in un modo molto imperfetto, benché, dato che ogni 
agire è espressione, si chiami arte anche la stessa vita. 


$ 218. Ogni determinata eccitabilità, vista dal suo lato 
spontaneo, è perciò accompagnata da un formare della 
fantasia in quanto atto propriamente rappresentativo. 


$ 219. Nota 1. Questo atto si collega alla semplice 
espressione del sentimento. Se infatti gesto e suono vengono 
posti come serie e, benché oscuramente, vengono prima 
pensati e concepiti, essi stessi sono un tale formare 
rappresentativo. 


$ 220. Nota 2. La fantasia è una facoltà sintetica e 
precisamente a tutti i livelli. La sensibilità personale è 
fantasia e la ragione è anche fantasia. Ma in ogni ambito le 
combinazioni sintetiche appartengono alla fantasia 
rappresentativa solo in quanto non vogliono diventare 
analitiche”. 

$ 221”. Come gesto e suono compaiono già nella prima 
infanzia e mediante essi soltanto si sviluppa il carattere 
peculiare della persona esterna, così già molto presto fa la 
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sua comparsa anche il formare della fantasia, da cui si 
sviluppa il carattere peculiare della persona interna, dal 
quale, come da quel formare, sono poi condizionate le 
singole manifestazioni. 


$ 222. Il formare, nella sua specifica natura, dipende dal 
senso dominante, col quale esso stesso in quanto talento si 
identifica. 


$ 223. Oltre, quindi, alle rappresentazioni riferentisi a una 
determinata eccitabilità, altre si riferiscono alla permanente 
coscienza del lato organico dominante. 

$ 224. Nella finzione poetica, al suo primo sviluppo, ogni 
disposizione diventa storia, e questo è anche il carattere 
sostanzialmente continuato. 


$ 225. I diversi tipi di rappresentazione formano quindi un 
sistema (invece dell'unico del linguaggio per il lato 
oggettivo) in cui è compreso tutto ciò che può essere 
elemento di un’arte. 


$ 226. Nota 1. È molto impropria e occulta la natura delle 
rimanenti arti, se per così dire le si vedono tutte come 
risultanti dalla poesia. Il pittore non vede affatto in primo 
luogo la storia o il paesaggio, vede invece subito l’immagine, 
così come il poeta non ha bisogno di vedere figure esterne. 

$ 227. Nota 2. Lo sfociare del sentimento in un agire 
formativo e lo sfociare in un agire efficace, ai livelli più 
bassi, dove domina ancora l’unilateralità, sono in relativa 
opposizione; chi vive nell’uno, disprezza l’altro. 

$ 228. Se quindi il formare della fantasia nel e con il suo 
emergere è arte, e il contenuto razionale nel conoscere 
peculiare è religione, l’arte si rapporta alla religione come il 
linguaggio al sapere. 

$ 229. Nota 1. Religioso non è soltanto ciò che appartiene 
alla religione in senso stretto, il dominio corrispondente al 
dialettico, ma anche ogni sentimento e sintesi reale, che 
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nell’ambito fisico è presente come spirito e in quello etico 
come cuore, in quanto entrambi, al di là della personalità, 
vengono riferiti all’unità e alla totalità. 


$ 230. Nota 2. Come il conoscere peculiare è soltanto 
religione in divenire, così anche la rappresentazione può 
designare soltanto la gradazione, data interiormente, del 
contenuto razionale. 


$ 231. Nota 3. In virtù della sua natura frammentaria ogni 
singolo particolare è rinviato soltanto a singoli rami 
dell’arte, e nell’ambito della rappresentazione ha quindi 
luogo una divisione dei lavori. 

$ 232. Nota 4. Spesso deve essere perciò difficile 
comprendere l’importanza, e quindi deve sorgere una 
parvenza di vuoto, per colui che non si trova in una speciale 
affinità con gli stessi mezzi rappresentativi. 


$ 233. Nota 5. Se nell’arte deve raccogliersi il sentimento e 
fissarsi e oggettivarsi l’espressione momentanea, così che 
ogni sentimento è fissato nell’arte e ognuno riceve da essa la 
propria esistenza comunicante e comunicata, in ogni 
rappresentazione qualcosa si riferirà anche alla tradizione e 
al miglioramento del mezzo rappresentativo, e questo è ciò 
che per sé emerge in particolare come virtuosità. 


$ 234. Nota 6. Ciò si verificherà nella stessa misura 
quando nell’atto rappresentativo il momento recede e 
l’autocoscienza permanente emerge come coscienza del 
talento dominante. 


$ 235. Nota 7. Siccome sentimento e rappresentazione 
sono sì essenzialmente collegati, ma non è necessario porli 
in un equilibrio puro, deve darsi un tale predominio 
dell'impulso rappresentativo che l’eccitabilità continua ad 
apparire soltanto come un facile motivo. 


$ 236. Nota 8. Nella sua oggettività il mezzo 
rappresentativo rappresenta il carattere medio della moralità 
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del conoscere peculiare di una certa massa. Perciò spesso le 
eccitazioni più forti di coloro che in particolare si 
presentano come artisti non sono rappresentabili. Per questa 
impresa l'alfabeto o è perduto o non è stato ancora trovato. 


$ 237”. Una separazione completa dei due momenti, 
sentimento senza rappresentazione o rappresentazione 
senza sentimento, potrebbe venire posta soltanto come 
immoralità. 


$ 238. Nota 1. Nella misura in cui cessa la relazione alla 
personalità o allo spazio, cessa anche la relazione al tempo. 
La moralità non sta quindi nell’identità momentanea di 
sentimento e rappresentazione, che viene esigita unicamente 
a un livello inferiore, ma soltanto nella coscienza, che 
riferisce ogni eccitabilità alla sfera della comunicazione e la 
conserva per essa. Ogni momento viene posto come 
qualcosa che continua ad agire vitalmente. 


$ 239. Nota 2. Per la medesima ragione la moralità della 
rappresentazione non consiste nell’emergere diretto da un 
momento eccitato, il che si suole abitualmente comprendere 
come entusiasmo, ma nella verità interna, per la quale essa, 
nella produzione, viene riferita a qualcosa dell’essenza 
peculiare del reale. 


$ 240. Nota 3. Se in molti casi la rappresentazione esprime 
anzitutto un'idea, questa stessa idea in quanto sintesi è 
espressione del sentimento, e non può mai essere compresa 
in pura obiettività nella stessa rappresentazione. 


$ 241. Nota 4. Tuttavia là dove il sentimento viene posto 
senza rappresentazione, è comunque possibile che manchi 
soltanto il lato esterno della rappresentazione, dato che 
quello interno è posto insieme dalla necessità naturale. Si 
può quindi ammettere anche soltanto che il tipo e il modo 
giusto venga ancora cercato, e la moralità è in questo 
cercare. 
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$ 242. Nota 5. Dove la rappresentazione viene posta senza 
sentimento, la seconda metà di un’azione verrebbe posta 
senza la prima. Ora siccome ciò non è possibile, l’azione è 
propriamente l’azione di colui in cui c’è la prima metà, e 
colui che rappresenta è soltanto organo di quest’ultimo in 
virtù di una comunione delle funzioni organizzatrici. 


$ 243. Ogni comunicazione, il riconoscimento del 
sentimento, ha qui luogo soltanto mediante un 
procedimento analogico; come cioè il movimento 
rappresentativo rispetto a uno simile che compare in me 
stesso, così il sentimento emergente rispetto a quello posto 
in me alla base. 


$ 244. Questo procedimento deve fondarsi su un'identità, 
che qui non può essere altro che quella della formazione 
dell'organismo umano, così che anche qui l’individuale si 
basa sul fondamento dell’universale. 

$ 245. Il sistema della rappresentazione, nei suoi diversi 
rami, forma soltanto una massa mediatrice, dalla quale 
ognuno riceve la propria conoscenza dell’individualità, e 
nella quale esso ripone la propria individualità in vista del 
conoscere. 

$ 246. Nota 1. All’arte in senso lato ogni uomo ha parte 
altrettanto bene quanto al sapere in senso lato, e ogni 
rappresentativo appartiene appunto all’arte vera e propria 
come ogni empiria appartiene al sapere vero e proprio. 

$ 247. Nota 2. In quanto la rappresentazione si fonda sul 
talento, ognuno con la sua produttività esterna è limitato 
solo a singoli rami, ma la recettività deve essere in certo 
senso universale. 

$ 248. Nota 3. In quanto in qualcuno i talenti non fanno la 
loro comparsa, esso si appropria una rappresentazione 
altrui. 

$ 249°. In questa identità di sentimento e 
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rappresentazione tutta questa funzione della relazione alla 
personalità deve venire elevata all’unità e totalità della 
ragione, così che ogni piacere e dispiacere diventa religioso. 
Qui però bisogna distinguere il religioso emergente per sé 
rispetto al dialettico e il religioso contenuto nei sentimenti 
etici (cuore) e in quelli fisici (spirito). 

$ 250. Nota. Mediante questa relazione l'esigenza, che 
ogni piacere debba diventare religioso, perde il suo lato 
sorprendente. Essa infatti si lascia esprimere negativamente 
così: nessun piacere deve essere puramente animale, 
sensibile. 


$ 251. Entrambi devono giungere anche alla totalità; ogni 
possibile modificazione del sentimento deve venire in luce, e 
così anche il sistema della rappresentazione deve venire 
esaurito in tutti i rami. 

8) Nell’oscillazione della personalità 

$ 252. La disuguaglianza degli individui su piani di 
formazione di solito identici non è così grande come sembra, 
poiché molto non è rappresentazione per sé, ma soltanto 
ripetizione, e spesso, là dove dalla mancanza di 
rappresentazione si vorrebbe concludere a una mancanza di 
sentimento, l’appropriazione di una rappresentazione altrui, 
che è sempre insieme una produzione interna, appartiene a 
una forte eccitabilità. 


$ 253. Dal punto in cui l’uomo sta più vicino al livello 
animale, il peculiare si elabora solo gradualmente 
dall’universale, dallo stato di relativa indistinzione di 
identico e peculiare, il cui stato è il fondamento 
dell’analogia. 

$ 254. Nella vecchiaia vengono prodotte meno novità da 
parte del sentimento, in parte perché l’eccitabilità in 
generale diminuisce, in parte perché, a motivo del mutato 
tipo di tempo, ci si ritira di più dalla vita comune. 
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$ 256. Invece in un animo bene organizzato si conservano 

le vecchie eccitazioni, e il ricordo sfocia in una 
rappresentazione, che quindi ha la prevalenza sul 
sentimento. 


$ 257. Il momento distintivo della fioritura della vita 
consiste proprio nell’equilibrio tra sentimento e 
rappresentazione sotto le determinazioni summenzionate. 


$ 258. Coloro che stanno nei punti del progresso 
intensivo, molto lontani fra loro, non possono avere una 
comunione di sentimento e rappresentazione. 


$ 259. Ci vuole ancora un particolare punto comune per 
sapere come in ogni eccitatezza si rapportino 
reciprocamente l’eccitabilità interna e la potenza esterna; 
dove questo punto non è dato, non ha luogo nessuna 
comprensione per analogia. 


$ 260. Dove hanno luogo importanti differenze 
nell'organismo, già i primi elementi della semplice 
rappresentazione acquistano un altro significato, e non ha 
luogo nessun sistema comune di mezzi rappresentativi. 


$ 261. La rappresentazione composta è condizionata da 
una massa di intuizioni-elementari comuni e da un uguale 
significato soggettivo; vale quindi per questo quanto è stato 
stabilito più sopra. 

$ 262. La socievolezza interna potrà aver luogo soltanto 
nella misura in cui il rapporto tra i due lati del sentimento, 
spirito e cuore, è analogo, o i due lati si possono separare 
nella comunicazione. 


$ 263. La socievolezza interna è quindi possibile soltanto 
in una pluralità di sfere, per la cui determinazione e 
distinzione ci manca qui il principio. 

1. Nota a margine del 1816: NB. In base al modo in cui definisco qui il termine 


coscienza deve poi certamente venire mutata l’introduzione ($ 50) e determinata la 
configurazione nell’attività formativa. 


2. Nota a margine del 1812: NB. Alla fine di quest'ora: manca forse qualcosa, 
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comunque di certo niente di essenziale. 


3. Aggiunta a margine del 1827: 38. 1. Il minimo della ragione è già una 
determinata separazione di oggettivo e soggettivo, un’elevazione oltre l’interiore. 
2. Se si guarda al contenuto razionale, vi è tutto implicito, ma non nell’azione 
organica, quindi non realmente, 117. 3. L’intreccio è realmente raggiunto 
nell'insieme di tutti i contatti. — Quanti più organi, tanti più contatti vengono 
sviluppati, quindi la funzione non ha in se stessa nessun limite. 


4. Aggiunta a margine del 1827: 39. Il fine secondo l’intimità, che nell’azione 
organica venga tutto compenetrato dal contenuto razionale. 1. Qualcosa è 
compenetrato, appena è posto qualcosa di determinato. A ciò non perviene mai 
l’animale. 2. L’azione è quindi compenetrata in quanta una, ma acquietarvisi 
significa ostacolare il processo. Il molteplice in essa deve diventare anche qualcosa 
di determinato, e quindi il compito è infinito. 3. Realmente raggiunto solo se tutto 
è portato alle opposizioni di oggettivo e soggettivo, se quindi è riferito a una 
determinata posizione. 

5. Aggiunta a margine del 1827: 40. Siccome nella coscienza unità e pluralità 
sono unite, bisogna che anche ciascuna per sé compaia nella coscienza. Consegue 
da quanto stabilito più sopra — spiegazione in base a 119, 120, 122. 

6. Aggiunta cancellata (1824? 18322): Il reale è soltanto in quanto opposizione 
legata, quindi anche l'opposto deve essere solo designato. 

7. Aggiunta a margine del 1827. Meccanizzazione in infinita divisibilità, 123, 124. 

8. Aggiunte cancellate del 1827: 42. Da 120, 124, 125, puramente in quanto reale, 
la divisione di etico e fisico non ha nemmeno qui il suo luogo. 43. L'opposizione 
tra fisico ed etico non va qui sviluppata, ma soltanto accolta. 

9. Aggiunta a margine del 1827: 42. In ogni coscienza reale solo tanto bene 
quanto vi è determinato in maniera trascendente e matematica. (125-128). Nota. 1. 
Non ci sono due potenze diverse. 129, 130. 2. Ogni errore è precipitazione. 3. 
Trascendente e matematico come ambiti-limite. 132, 133. 

10. Aggiunta cancellata del 1827: 44. Si ha certezza empirica solo in quanto 
matematica; si ha certezza speculativa solo in quanto trascendentale. 126. 

(O appartiene ciò allo schematismo? Certamente almeno così espresso. Quindi: 
soltanto così tanto di morale...) 

11. Nota a margine: L'opposizione tra scienza e vita può presentarsi solo molto 
subordinata. 

12. Aggiunta a margine (18162, 1824?) Lunedì. Direzione estensiva ed intensiva, 
loro condizionatezza reciproca, perciò verità ed errore, scetticismo e convinzione. 
(L’errore per lo più un non sapere). 

13. Aggiunta a margine del 1827 cancellata: 45. In tutti i momenti estensivo e 
intensivo condizionati reciprocamente, a) l’intensivo è condizionato perché tutte 
le relazioni devono essere esaurite, b) l’estensivo è condizionato... 

14. Aggiunta a margine (1827?) 43. Ogni bene è nella somma di tutte le 
prevalenze dell’uno sull’altro; 134-138. 
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15. Aggiunta a margine (18162, 1824?) Martedì. $ 134-138. Anche qui, quindi 
scetticismo e certezza, verità ed errore. 


16. Aggiunta a margine del 1827: 44. In ogni punto, in relazione alle due serie 
deve esserci tanto scetticismo quanto ancora manca. 142-146. 


17. Aggiunta a margine del 1832: Le espressioni scetticismo e convinzione sono 
già in rapporto con l’identità. Devono essere scelte espressioni più generiche - 
compimento assoluto e vacillare. 


18. Aggiunta a margine (1816?, 1824?) Mercoledì. Progresso analitico e sintetico 
condizionati reciprocamente; strappare immorale... progresso dell’oggettivo 
dipendente dal sentimento. 

19. Aggiunta a margine del 1827: 45. La connessione vivente di ogni atto con 
tutti gli altri comporta, quindi, che ogni sintesi sia analitica e ogni analisi sintetica. 
147-154. 


20. Aggiunta a margine del 1827. 46. La coesistenza di certezza e scetticismo è 
morale nella riassunzione di tutto il passato nel futuro. 155-157. 


21. Aggiunta a margine del 1827: 47. La percezione è prevalentemente identica, 
la sensazione prevalentemente differente. 158-159. 


22. Aggiunta a margine del 1827: 48. L’analisi è prevalentemente identica, la 
sintesi prevalentemente differente. 160-166. 


23. Aggiunte di diversi anni relative ai $$ 167 ss., che coprono quasi l’intero 
margine della pagina. 

Aggiunta (18169, 1824?) La tradizione è conservazione e scoperta. 
Conservazione è memoria e scrittura. Scoperta è osservazione e tentativo, sotto il 
quale concetto rientra anche tutto lo speculativo. Il tentativo si rivolge soltanto al 
dominio intensivo. 

Aggiunta del 1832: Conservazione = comprendere e comunicare non è 
subordinato alla scoperta. Se si separano i due, la moralità è superata. 
Conservazione e scoperta nei due momenti della personalità, erudizione e 
virtuosità pedagogica. La memoria è una condizione necessaria della 
comunicazione fuori di sé e in sé. Ma condizione naturale non senza attività 
morale. 


L’aspetto morale in base all’interesse per l’oggetto e in base all’interesse per la 
comunicazione. 


Quanto più la memoria è generale, tanto più retrocede l’aspetto morale. 


Siccome la coscienza consta essenzialmente di due momenti, anche la memoria 
concorre in maniera essenziale alla sua costruzione. 


Memoria e scrittura in opposizione. 
La scrittura per la vita generale è analoga al denaro. (Antiplatone). 


Ma la comunicazione mediante sola scrittura senza vivente dialogica diventa 
sempre morte. 


(Apparentemente non si userebbe la memoria se si avessero subito fra mano i 
soggetti della comunicazione, e si potesse ritornare col pensiero alla primaria 
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identità di stimolo e arbitrio. Ma la comunicazione è soltanto un atto composto). 


Aggiunta del 1827: 49. L’ambito del sapere diviene nell’identità di scoperta e 
comunicazione. 


Immoralità della scoperta senza comunicazione. - Comunicazione senza 
scoperta è meccanismo. Scoperta = osservazione e tentativo, comunicazione = 
memoria e tradizione, la tradizione è discorso e scrittura. 


Aggiunta del 1824: Insegnare e apprendere (la stessa cosa) sono già accolti nei 
principi. Forse non interamente a ragione. 1824. 

24. Aggiunta a margine del 1827. 50. E nell’identità di bene comune e virtuosità. 
(NB. Rapporto con l’omonima attività formativa). 


25. Nota a margine: NB. Il linguaggio è già comparso nei lineamenti generali. 


26. Aggiunta a margine del 1827: 51. Il culmine è anche qui in due fuochi; 
massimo di scoperta è maturità della giovinezza; massimo di comunicazione è 
giovinezza della vecchiaia. 


27. Aggiunta a margine del 1827: 52. L’allontanamento è una graduale 
attenuazione senza determinati punti estremi. 


28. Aggiunta a margine del 1827. 53. Sentimento per la combinazione come gesto 
e suono per l’arte. 212-236. Sull’arte a partire da 215. Se l’autopresentazione possa 
mai essere compiuta con un’opera d’arte. 


29. Accanto ai $$ 204 ss. si trovano delle aggiunte del 1816, che si riferiscono ai $$ 
214 ss.: 

Martedì. 1. Sentimento e principio combinatorio sono una stessa cosa. Infatti ad 
ogni momento compare l’autocoscienza, poiché altrimenti gli atti non si 
potrebbero distinguere. I due si distinguono solo come l’autocoscienza uguale a se 
stessa e l’autocoscienza determinata dall'oggetto. 


2. La rappresentazione del principio combinatorio non può essere un semplice 
gesto, ma espressione del tutto in un determinato caso, in cui questo è la cosa 
secondaria e quello la principale. Questo è arte. La scienza diventa arte se domina 
ciò. L’arte cessa di esserlo in frammenti di esercizio ecc. Le semplici 
rappresentazioni involontarie, se l’arte si sviluppa, diventano soltanto elementi. 

3. Il sentimento unisce in ogni atto tutti e quattro i momenti. La quantità è il 
momento matematico, il piacere è il momento fisico, la coscienza quello etico e la 
religione quello dialettico. Tutti e quattro devono coesistere in una coscienza 
umana perfetta. 

4. Lo sviluppo del momento religioso è la perfezione intensiva. 

Mercoledì. 1. L’estensiva è nella totalità delle relazioni. a) Tutte le peculiarità 
devono esserci, quindi nessuna è cattiva. b) Tutte le relazioni devono esserci. 
Quindi anche il male e lo sgradevole; ma soltanto come punto di passaggio. 

2. La peculiarità è anche disuguaglianza dell’organizzazione per i mezzi 
rappresentativi, sia dal lato della spontaneità che da quello della recettività. 

3. Siccome l’eccitazione e la rappresentazione sono due momenti, esse possono 
stare anche in rapporto diverso. La prevalenza dell'impulso rappresentativo 
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condiziona la relazione. 


Giovedì. 1. A motivo della separazione dei momenti non ogni opera d’arte deve 
scaturire singolarmente dall’entusiasmo, ma alla base deve stare una vita 
entusiasta. 


2. Di contro l’affermazione, la virtuosità o il destino è tutto. Anche la 
concezione in base a un grande ciclo mitico è destino ecc. Ma anche il destino più 
esteriore diviene solo mediante l’esercizio, e questo presuppone un impulso. 


II. Costruzione degli ambiti artistici. 1. Le manifestazioni immediate elaborate 
dalla fantasia. Mistica e miracolo. 2. II formare peculiare della fantasia, a) come 
imitazione della natura, pittura, scultura; b) come imitazione della storia, plastica; 
c) seconda serie, arte come... della meccanica ecc., collegata con l’architettura. 

30. Aggiunta a margine del 1827: In quanto escludiamo gli organi parzialmente 
eccitati, noi poniamo di preferenza l’autocoscienza spirituale. Segue il $ 220. 


Come nel lato organico, anche qui in ogni identico c’è anche il peculiare. Spesso 
con questo incomincia anche l’arte vera e propria (statua, pittura). Comprensione 
peculiare della natura e dell’uomo. 


31. Aggiunta a margine del 1816, relativa a diversi paragrafi: Venerdì. 1. Si faccia 
un passo avanti, così ogni agire in quanto combinazione è fondato nel sentimento, 
anche in base ad esso si dà a conoscere la peculiarità. La vita vuole quindi 
diventare arte e si rapporta direttamente all’arte come alla scienza. 


2. All’arte della vita si collega la partecipazione di ciascuno all’arte vera e 
propria, anche se solo come recettività o gusto. 


3. Anche qui ci sono gradazioni. L’appropriarsi è il massimo, il rivolgere la 
parola senza appropriazione, il riconoscere senza rivolgere la parola. La mancanza 
totale di riconoscimento non può aver luogo; ma tutto realizza un trapasso 
vicendevole. 


Aggiunta. Il progresso intensivo è evoluzione del religioso. Questo è 
condizionato dall’estensivo. Soltanto se i fattori dispersi si uniscono e ovunque 
viene presagita la molteplicità, si sviluppa il presentimento dell’unità assoluta. 

Estensiva è la totalità del contatto e questo è condizionato dall’intensiva. Solo la 
religione spinge l’uomo a un ampliamento incondizionato; altrimenti esso si 
accontenta in massa del prodotto. 


Dal punto di vista dell’arte a questi due lati corrispondono i due stili: religioso e 
profano. Anche questi interamente separati tra loro. 


32. Aggiunta a margine del 1827. 54. Immoralità, separare completamente i due; 
ma soltanto là dove la rappresentazione si stacca dal momento dell’eccitazione c’è 
arte. - NB. Separazione, là dove il sentimento è senza espressione, si ha anche là 
dove la combinazione individuale è senza produzione artistica. - Rappresentazione 
senza sentimento è vuoto gioco o virtuosità epidittica. 


33. Aggiunta a margine del 1827. 55. La rappresentazione artistica offre il 
rapporto rivelativo. 


544 


PARTE TERZA 


LE FORME ETICHE PERFETTE 
Introduzione 


$ 1. Come la dimensione morale non è per sé compiuta 
nella personalità, così neppure la personalità è data per sé, 
ma deve divenire insieme con la sua specie, cioè con la 
differenza sessuale, e nella determinata forma della razza e 
della nazionalità! 


$ 2. Dedurre queste determinate forme, come pure quella 
forma generale, sarebbe un compito della fisica speculativa, 
non dell’etica. La deduzione potrebbe comunque soltanto far 
vedere come la differenza sessuale si riferisca a determinate 
funzioni naturali, e come le forme determinate si riferiscano, 
secondo una grande analogia, al carattere dei diversi 
continenti. 


$ 3. Ma se qui le due possibilità vengono considerate come 
date, sorge il problema di come la ragione — visto che deve 
divenire una cosa sola con la natura — divenga anche con 
queste determinazioni, e che cosa corrisponda a queste 
ultime dal punto di vista etico. 


$ 4. Questo corrispondente non può stare al di fuori di 
quanto detto finora, ma può soltanto nascerne il tipo 
completamente determinato di oggetto presentato, sotto il 
quale quest’ultimo diventa realtà. 

$ 5. Il risultato della differenza sessuale e dell’unione è la 
famiglia, e questa è il modo originario ed elementare di 
essere delle due funzioni etiche nei loro due caratteri. 

$ 6. Dal punto di vista del carattere identico le due 
funzioni si riferiscono soprattutto al tipo più stretto di 
nazionalità, dal punto di vista del carattere peculiare si 
riferiscono entrambe soprattutto al tipo più ampio della 
razza. 


I sessi e la famiglia 
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$ 7. Il carattere sessuale è dato insieme alla personalità, e 
precisamente non nella sola funzione sessuale, ma 
pervadendo l’intero corpo. 


$ 8. Ognuno riconosce come data la differenza anche negli 
organi fisici, quindi anche nel modo in cui la ragione 
s’incorpora originariamente nella natura. 

$ 9. Ma V’essenza della differenza emerge nella maniera 
più chiara dalla funzione sessuale, dove nel femminile si ha 
la prevalenza della recettività e nel maschile quella della 
spontaneità. Perciò: 

Conoscere peculiare: 
Sentimento femminile, fantasia maschile; appropriazione 
femminile, invenzione maschile. 
Formare peculiare: 
secondo costume femminile, oltre il costume maschile. 
Conoscere identicamente: 
femminile più accogliere che continuare a formare. 
Formare identicamente: 
femminile più con riferimento alla sfera peculiare, maschiles 
soprattutto con oggettività pura. 

$ 10. Dal lato organico, alla differenza sessuale è collegato 
un impulso a una comunità peculiare, cui si connette la 
conservazione della specie e che si forma attraverso il 
graduale sviluppo della differenza sessuale. 

$ 11. A ciascun sesso l’altro diventa estraneo, a seconda 
dello sviluppo, anche dal lato spirituale, e questo sentimento 
sfocia in un impulso ad estinguere l’unilateralità sessuale in 
quella comunità, in quanto essa è l’identità di fusione 
sessuale e generazione. 

$ 12. Il peculiare della comunità sessuale è il momentaneo 
unificarsi della coscienza e il permanente unificarsi della vita 
emergente dal fattore della generazione. 
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$ 13. Noi troviamo, eticamente, la comunità sessuale 
assieme alla sua determinatezza, in quanto essa può 
comprendere soltanto due persone; infatti nel singolo atto 
l’intero bisogno è soddisfatto, e insieme nel presupposto 
dell’attività dell’altro fattore sorge la convivenza in vista del 
prodotto comune. 


$ 14. L’unità della comunità sessuale posta insieme alla 
sua indissolubilità è il vero concetto di matrimonio. 


$ 15. Fin quando l’individualità non si è ancora liberata, 
ognuno vede nel singolo soltanto il rappresentante della 
specie, si sente quindi meno legato alla persona, ma viene ad 
essa legato dal possesso comune dei figli. 

$ 16. Anche un tale matrimonio più universale diventa 
quindi indissolubile in virtù del possesso comune dei figli, e 
può venire scisso soltanto se in una parte si sviluppa 
qualcosa che rende impossibile la comune educazione?. 


$ 17. Là dove già domina l’individualità, una personale 
attrazione elettiva deve guidare anche il lato etico 
dell’impulso sessuale. 


$ 18. Questa può produrre un falso risultato per 
spensieratezza, del quale però normalmente la causa è una 
prevalenza del lato fisico o la presunzione che, al di là 
dell’accidentale, domina con lo sguardo l’essenziale. 


$ 19. Può però anche non derivarne alcun risultato per 
paura presuntuosa, che non trova mai niente abbastanza 
perfetto per decidersi. Infatti nella situazione naturale di un 
uomo deve esserci la possibilità di raggiungervi il proprio 
destino morale. 

$ 20. Il celibato può quindi venire giustificato soltanto in 
quella classe in cui emerge l’individualità, e anche là solo in 
virtù di particolari condizioni di vita e solo come non voluto. 

$ 21. Siccome ogni attrazione elettiva personale è 
amicizia, possono darsi tante forme di matrimonio 
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individuale quante sono le forme di amicizia. 


$ 22. Quindi l’opinione sorta in seguito, come se con 
un’altra persona fosse possibile un matrimonio più perfetto, 
non deve portare alla separazione, sia a motivo del comune 
possesso dei figli che a motivo del già esistente reciproco 
possesso personale. 


$ 23. Il criterio della perfezione di un matrimonio è 
costituito dall’estinguersi dell’unilateralità del carattere 
sessuale e dallo sviluppo della sensibilità per il carattere 
opposto. 

$ 24. La comunità sessuale vaga e momentanea è 
immorale, in quanto separa fusione e generazione; più 
sacrilega se concorre anche il lato psichico dell’impulso 
sessuale, più animale se opera soltanto lo stimolo fisico. 


$ 25. Il soddifacimento della funzione sessuale all’interno 
dello stesso sesso è innaturale già per quanto riguarda lo 
stesso lato fisico e quindi non può venire nobilitato da nulla 
di etico che gli si aggiunga. 

$ 26. Queste anormalità, là dove compaiono in massa, 
rinviano a disordini morali generali, sia che si tratti di uno 
sviluppo irregolare del lato fisico e psichico del carattere 
sessuale o, in uno sviluppo regolare, del non cospirare delle 
condizioni esterne alla formazione di una vita autonoma. 


$ 27. Questo però non torna a giustificazione del singolo 
dedito a una volontà impura, in quanto nel rapporto di 
scambio dell’essere singolo e di quello comune la cura 
dell’uno deve incominciare dall’altro. 


$ 28. Siccome con l’atto dell’accoppiamento sessuale il 
matrimonio è posto a motivo del riconoscimento della 
completezza della reciproca attrazione elettiva e perché in 
questo modo l’atto è posto come un rapporto esistente, la 
sterilità del matrimonio non può mutare nulla per quanto 
riguarda la sua indissolubilità. 
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$ 29. Siccome nell’uomo l’impulso sessuale non è 
periodico, alla natura non è qui nemmeno concesso un così 
libero spazio per cui si possa sempre considerare la sterilità 
come qualcosa di soltanto temporaneo. 


$ 30. Innaturale è anche la tendenza avventata a 
considerarla colpevole o quanto meno ad attribuirla ad una 
discrepanza tra il lato organico e quello intellettuale; ma 
essa è posta anche essenzialmente come eccezione nella 
maggiore libertà della natura. 


$ 31° Nell’identità della comunità sessuale e della 
generazione è posta l'estinzione dell’unilateralità, in quella 
più come senso, in questa più come impulso. 

$ 32. Come il bambino gradualmente da essere interiore 
diventa qualcosa di esteriore, da parte dell’io consapevole 
diventa un oggetto di intuizione, così la facoltà 
dell’intuizione si fa guidare dall’istinto materno, che è la 
continuazione del proprio sentimento, e il bambino diventa 
punto di mediazione della conoscenza vera e propria. 


$ 33. Viceversa il padre è originariamente qualcosa di 
esterno, ma, in virtù del modo con cui si rapporta alla 
madre, diventa qualcosa di interiore e il punto di mediazione 
per l’attività del suo sentimento in generale. 


Nota. Anche la patria egli sente come qualcosa da 
conservare e da difendere. 


$ 34. Prima del matrimonio manca all’uomo l’impulso alla 
proprietà specifica, che in questo stato si presenta come 
impulso femminile. Ma nel matrimonio, muovendo dalla 
donna, la sua manifestazione diventa un agire veramente 
comune a motivo della sua relazione alla sfera comune in 
generale e al lato peculiare della funzione conoscitiva. 


$ 35. Prima del matrimonio manca alla donna l’impulso 
alla sfera giuridica (perciò esse attribuiscono anche ad ogni 
produrre identico, benché solo esteriormente, la bellezza 
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come ornamento), il quale pure si presenta come qualcosa di 
maschile. Nel matrimonio deve sorgerle il senso di queste 
cose in virtù della comprensione dell’uomo e della relazione 
alla sfera peculiare. 


$ 36. Ora la famiglia in quanto tutto vivente non comporta 
il principio limitativo per tutto ciò che finora è stato trovato 
come indeterminato, ma il collegamento vivente, senza il 
quale anche ogni inizio sarebbe puramente arbitrario, in 
quanto un inizio morale può essere determinato, non dal 
tempo e dallo spazio, ma soltanto da una regione interna. 

$ 37. L'identità dei genitori con i figli è la comunità 
originaria degli organi, con la quale quindi inizia lo 
schematismo del formare naturale; e il divenire-peculiare dei 
figli, subordinato a quello schematismo, è il modo originario 
in cui la sfera individuale si stacca dall’universale. 

$ 38. Nella comunità dei figli con i genitori il loro pensiero 
si forma nella lingua già esistente, e il loro formare 
linguistico originario si deposita per lo meno nella famiglia 
in virtù del loro pensiero peculiare, che in quanto tale può 
essere compreso dai genitori in virtù dell’identità originaria. 


$ 39. Tra tutti i membri di una famiglia si hanno, in un 
modo originario, una comunità posseduta e un possesso 
comune. 


$ 404. La comunità dei fratelli è la socievolezza interiore 
originaria. Qui infatti è data un'identità sia del sentimento 
nell'unità della coscienza mediata dai genitori che della 
rappresentazione immediata in virtù degli organi formati 
secondo lo stesso tipo, e di quella mediata in virtù della 
massa comune di intuizioni, che formano la conoscenza 
familiare, quindi una misura per l’analogia. Perciò anche 
l’amore fraterno è il tipo più alto di socievolezza interiore. 


$ 41. La famiglia, vista come unità, sta anche sotto la 
forma della personalità, in quanto è un’unità numerica in 
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divenire e dileguantesi e rappresenta una configurazione 
peculiare dell’essere della ragione nella natura. 


$ 42. Uomo e donna costituiscono una peculiarità comune, 
che si rappresenta come una sfera all’interno della quale e 
dalla quale si sviluppano singole modificazioni, che sono 
comprese sotto di essa. 


$ 43. Questa peculiarità comune è il carattere familiare; 
esso, non essendo rigorosamente identica la peculiarità dei 
due, non è neppure un'unità rigorosa, bensì un’unità recante 
in sé una pluralità e sviluppantesi da se stessa. 

$ 44. Nella generazione i genitori rappresentano 
certamente la pura indifferenza della specie, e il generato è il 
risultato liberamente differenziantesi di questa indifferenza; 
essi però rappresentano la specie soltanto sotto la forma 
determinata della loro individualità che si riunisce, sotto la 
quale sta quindi anche il generato. 


$ 45. Come l’espressione fisiognomica dei genitori si 
avvicina sempre più ed essi, in questa somiglianza mai 
compiuta, rappresentano il carattere familiare, così: figli, nei 
tratti mescolati di entrambi i genitori, mostrano una libera 
modificazione di quel carattere. 


$ 46. Eccezioni si possono comprendere in base al fatto 
che anche ogni parte parentale è soltanto una modificazione 
del suo carattere familiare, e quindi la somiglianza emerge 
spesso in un parente collaterale. 


$ 47. Siccome ognuno, che sia individuale, sta sopra colui 
che è universale, in questa prospettiva i figli non vanno mai 
visti come una cosa sola al di sopra dei loro genitori, benché 
ciò che è peculiare risulti più forte. Questo sentimento è la 
radice della pietà dei figli verso i genitori. 


$ 48. Finché quella forza vitale, che si può vedere identica 
in più generazioni della medesima famiglia, è in crescita, 
anche il processo di sviluppo della peculiarità sarà in 
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crescita in essa. 


$ 49. Il progresso intensivo del processo etico di una 
famiglia si fonda in generale sull’essere-innata della ragione 
in quanto sistema delle idee; ma il fatto che i membri 
successivi vengano posti essi pure in possesso della data 
condizione si fonda sulla tradizione. 


$ 50. Perciò i figli, anche quando stanno intensivamente 
sopra i genitori, fanno comunque risalire ciò all’azione di 
questi ultimi su di essi, il che costituisce l’altro fattore della 
pietà, 

$ 51. La durata della personalità esterna della famiglia si 
fonda sul fatto che in essa in generale il carattere familiare 
domina sulla peculiarità personale o viceversa, le quali due 
forme sono date dalla derivazione del singolo da questi due 
fattori contemporaneamente. 


$ 52. Se domina la peculiarità personale, con la 
dispersione dei figli e la morte dei genitori cessa l’anima 
della precedente persona, e il corpo, cioè il complesso degli 
organi acquisiti, perde il suo valore e ritorna in circolazione 
come materia relativamente grezza. Questo è il carattere 
democratico delle famiglie di vita breve. 


$ 53. Se domina il carattere familiare, anche tra i figli più 
dispersi questa identità rimane un legame saldissimo, la loro 
vita appare ad essi soprattutto come continuazione di quella 
degli antenati. Di qui una dominante pietà e fedeltà alle cose 
formate nella famiglia. Questo è il carattere aristocratico 
delle famiglie di lunga vita?. 
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E a se 


Henriette Herz in un disegno di Wilhelm Hensel, 1823 
(Berlino, Mendelssohn-Stiftung). 

$ 54. In ogni famiglia in quanto unità ci sono elementi a 
sufficienza per il processo etico. Anzitutto, finché dura la 
fioritura della vita, nei genitori stessi, di cui i figli appaiono 
soltanto come degli accessori; poi, mentre incomincia la 
fioritura dei figli e dura ancora la maturazione dei genitori, 
in entrambi i casi comunitariamente, l’organico soprattutto 
nei figli, lo spirituale ancora nei genitori; infine soltanto nei 
figli, nei quali però i genitori sono ora diventati storia e 
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incominciano a morire. 


$ 55. La morte, con questi presupposti, è un evento 
naturale accettabile tanto più se questa attenuazione degli 
organi coincide con la coscienza di non più conciliarsi con la 
totalità del processo formativo. Il fatto che quest’ultimo 
continui ad andare avanti costituisce il lato triste della 
vecchiaia. 


$ 56. L’apparente immortalità del singolo nella famiglia è 
l’indeterminata riapparizione del medesimo tipo nelle 
generazioni di quella famiglia. 

$ 57. Il ritorno, in crescita o in diminuzione, di individui 
eccellenti si fonda in parte sull’eccellenza dello stesso 
carattere familiare, in parte sulla forza vitale della massa 
maggiore cui la famiglia appartiene. 


$ 58. La sufficienza della famiglia si ha soltanto dopo che 
essa è posta; ma al suo sorgere essa non è sufficiente, se non 
si ammette che i membri fondatori sono generati in una 
famiglia e, quindi, sono fratelli. 


$ 59. Se il matrimonio deve fondarsi su un’attrazione 
elettiva e l’amore fraterno è il tipo originario dell’amicizia, 
non sembra ci sia nulla da obiettare a un matrimonio tra 
fratelli. 


$ 60. Se si ammette l’origine del genere umano da 
un'unica coppia, si avrebbe a che fare necessariamente con 
un matrimonio tra fratelli, e siccome questo matrimonio non 
poteva essere immorale non si comprende come esso lo sia 
potuto diventare in seguito. 


$ 61. Se i matrimoni tra fratelli fossero stati un tempo 
morali, essi sarebbero certamente divenuti anche costume, e 
allora l’intero genere umano sarebbe soltanto un unico tipo 
familiare invece dell’infinita molteplicità sia interna che 
esterna, e non sarebbe possibile nessun’altra concezione del 
genere umano”. 
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$ 62. Perciò la direzione dell'impulso sessuale all’esterno 
della famiglia è da considerare come il minimo, presente in 
natura, della direzione verso la rappresentazione del genere 
umano in quanto totalità. 


$ 63. Si possono pensare delle eccezioni nello stato più 
imperfetto della famiglia, dove la peculiarità emerge poco, e 
quindi non sarebbe significativa la differenza tra i fratelli e 
gli estranei. 


$ 64. Ma questo uscire deve perciò tendere a ciò che è il 
più lontano possibile, esso però ha la sua misura nel fatto 
che deve essere possibile un’attrazione elettiva, il che offre 
un accenno alla superiore peculiarità comunitaria, cioè alla 
nazionalità. 

$ 65. In una massa di famiglie, che hanno tra loro un 
connubio, deve quindi avere luogo una socievolezza esterna 
e interna, che noi qui prendiamo in considerazione soltanto 
a proposito del reciproco rapporto dei sessi. 


$ 66. Non può esserci nessun rapporto socievole tra 
persone non sposate di sesso diverso, provenienti da un tale 
ambito, senza tendenza all'amore, in quanto entrambe 
devono essere concepite alla ricerca del matrimonio. 


$ 67. La rappresentazione di questa tendenza nel rapporto, 
nella misura in cui comunque questo rimane soltanto un 
rapporto generale, è l’essenza di ciò che si chiama galanteria 
o gentilezza verso le donne, in cui tuttavia trova espressione 
anche il carattere specifico del tempo germanico-romantico. 


$ 68. La moralità di questo rapporto si fonda 
sull'equilibrio dei due lati dell'impulso sessuale e 
sull’uniformità dell’avvicinamento dei due lati. 

$ 69. Tra persone sposate di sesso diverso può aver luogo 
un rapporto amichevole senza amore. 

$ 70. Anche tra persone sposate, da una parte, e non 
sposate, dall’altra, nella misura in cui la sacralità del 
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matrimonio si è imposta nella massa e il singolo caso si 
qualifica come sussunzione, poiché allora la persona sposata 
è completamente esclusa dalla ricerca. 


$ 71. La formazione dei figli si fonda sulla pietà e 
scaturisce dall’obbedienza, poiché originariamente il 
principio formativo è interamente nei genitori. 


$ 72. Ma nei genitori c'è contemporaneamente una ricerca 
della peculiarità in evoluzione e un’inclinazione, quando si 
sviluppa, a lasciar liberi nel medesimo rapporto. 

$ 73. Siccome la pietà tende al prolungamento 
dell’obbedienza, e invece l’amore dei genitori alla sua 
riduzione, le modifiche naturali del rapporto possono 
svilupparsi fino alla fine della comunità familiare senza tutte 
le lacerazioni su cui si fonda appunto ogni moralità. 


$ 74. Il lato tecnico va rappresentato soltanto nella 
speciale disciplina della pedagogia, la cui originaria 
molteplicità muove dalle diverse forme di famiglia e dai 
diversi rapporti con lo Stato®. 

$ 75. Oltre ai genitori, ai figli e ai familiari conviventi 
nella famiglia ci sono anche le persone di servizio, la cui 
esistenza in infinite gradazioni, dalla schiavitù fino alla 
libera servitù, si fonda in parte su conseguenze belliche, in 
parte su diversità etniche, in parte sullo spazio naturale 
intermedio tra la casa paterna e la formazione familiare. 

$ 76. La trattazione morale del rapporto dipende dalla 
grande o piccola differenza del livello di formazione. 


L’unità nazionale 


$ 77°. Se una massa di famiglie è unita in se stessa e 
separata dalle altre famiglie dal connubio, ci si trova di 
fronte a un’unità nazionale. 


$ 78. Non il connubio in sé è l’unità nazionale; esso si 
fonda piuttosto su un'identità reale e ne è condizionato. 


$ 79. Nota. Ai livelli politici inferiori il connubio può 
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estendersi più ampiamente dello Stato, se questo ha una 
grande tendenza all'ampliamento; ad un livello alto in una 
diffusa libera comunione di popoli, ma quest’ultimo aspetto 
è senza importanza politica. 


$ 80". L’identità reale produce, da una parte, un 
sentimento di parentela tra le individualità personali della 
famiglia, e dall’altra si presenta in un tipo uniforme di 
funzione conoscitiva e organizzatrice, e in un porre della 
sfera di questa funzione in quanto unità comune. 


$ 81. Già come condizione per la riproduzione delle 
famiglie deve venire posta un pluralità di unità nazionali, e 
queste possono essere di ampiezza esteriore molto disuguale. 

$ 82. Quanto più domina la parentela, tanto più piccola è 
l’unità, quanto più domina l’uniformità del tipo, tanto più 
grande può essere l’unità, poiché una quantità di piccole 
differenze può essere dissolta, sotto questo profilo, ad opera 
del commercio. 

$ 83. Identità nel tipo della funzione conoscitiva e identità 
nel tipo della funzione formativa non si possono separare 
completamente, ma non ne consegue che l’una, là dove 
prevale, non possa formare un’unità minore e l’altra 
un'unità maggiore. 

Lo Stato"! 

$ 84. Una massa di famiglie, legata in vista di un’unità del 
tipo della funzione formativa, è un’orda, una condizione in 
cui regna l'uniformità dei coesistenti. 

$ 85. L'essenza dello Stato consiste nella comunque 
emergente opposizione tra autorità e sudditi, ed esso si 
rapporta all’orda come il conscio all’inconscio. 

$ 86. In quanto vita superiore in confronto all’orda la sua 
origine non può essere compresa pienamente, come 
normalmente non può venire dimostrata dal punto di vista 
storico. 
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$ 87. Lo Stato può avere la stessa estensione dell’orda, nel 
qual caso il passaggio è fondato nella coscienza 
sviluppantesi gradualmente, la quale poi emerge in 
un'occasione spesso soltanto modesta ’@e plasma 
l'opposizione. 

$ 88. Esso può nascere anche come fusione di più orde, in 
quanto la coscienza della maggiore unità vivente, che in esse 
è la stessa, si forma e in un qualche punto emerge 
energicamente, il che però non può avvenire senza una più 
grande occasione. Una tale origine dello Stato sarà sempre 
rivoluzionaria. 


$ 89. Un’origine dello Stato mediante contratto non è 
pensabile, in parte perché il contratto, nella sua forma, esiste 
solo in virtù dello Stato, che lo condiziona in maniera 
sostanziale, ma proprio allo Stato manca qualcosa della 
condizione di semplice contrattualità; in parte perché quel 
contratto dovrebbe sorgere per la forza della persuasione, la 
quale però, dove il bisogno non urge, non può mai risiedere 
nel singolo; ma là dove esso urge, è operante anche la forza 
naturale, e il singolo con la sua forza di persuasione può 
comparire soltanto come un momento. 

$ 90. Uno Stato fondato su contratto non può neppure 
esistere; infatti al contratto in quanto tale non inerisce 
alcuna forza capace di impedire i moti distruttivi interni. 


$ 91. Meno che mai quindi può venire attribuito al 
concetto di uno Stato sorto per contratto un valore superiore 
che all’altro. Il vero qui è che la formazione dell’opposizione 
deve poter essere vista come qualcosa di comune. Poiché se 
esso è un concetto unilaterale di colui che si erge ad 
autorità, nella massa rimane presente un istinto di 
distruzione, e quindi ci si trova unicamente di fronte ad 
un’usurpazione. 


$ 92. La diversità della dignità politica è sempre segno 
della fusione di più orde - affini: la dignità superiore si ha 
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dunque in quella, nella quale si è per prima sviluppata la 
coscienza della più grande unità; diverse: essa risiede quindi 
nella più individuale e più nobile”. 

$ 93. La peculiarità comune è la base dello Stato, in parte 
in quanto esso è insieme un legame familiare, in parte 
perché soltanto in quanto ogni singolo pone la totalità della 
sfera esterna dello Stato anche come sua peculiare sfera 
morale (quindi come assolutamente sacra e inviolabile), su 
cui soltanto si fonda la difesa dello Stato". 


$ 94. Se lo Stato viene posto necessariamente come 
condizionato dall’unità nazionale, con ciò viene posta anche 
una sostanziale pluralità di Stati, nel cui solo principio 
morale in sé si ha il fondamento di una coesistenza pacifica. 

$ 95. Se non si basa lo Stato su una unità, non c'è alcun 
fondamento interno per la pluralità di Stati; e siccome ora 
nella coesistenza di più Stati si ha la possibilità di un 
rapporto pacifico, deve sorgere una tendenza a superare 
quest'ultimo rapporto mediante una fusione, cioè 
l'orientamento dello Stato, se non lo trattenesse la forza 
esterna, sarebbe quello di procedere all’infinito, di arrivare 
quindi allo Stato universale. 


$ 96. Se non è fondata in una peculiarità, l’unione può 
avere soltanto una base negativa, quella cioè di assicurare a 
ciascuno la sua attività, per cui i singoli vengono pensati in 
contrasto. Se poi lo Stato non deve essere una mera 
istituzione criminale, bisogna che cerchi di superare la 
ragione del disturbo. Allora è esso stesso superfluo, e gli 
uomini vivono o di nuovo come orde, per cui però deve 
essere comunque pensato un individuale mezzo di unione, o 
del tutto isolati, e viene posto come obiettivo quel punto in 
cui non può nemmeno incominciare il processo etico. 


$ 97. Gli antichi non limitavano lo Stato all’ambito 
culturale; per loro esso era un'unione di famiglie 
perseguente la produzione del sommo bene, abbracciante 
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quindi l’intero processo etico. 


$ 98. In essi però tutto era maggiormente sotto la potenza 
della natura, e le altre funzioni erano attenuate, la religione 
subordinata allo Stato, il sapere appena tollerato. Ma poiché 
queste funzioni si sono sviluppate uniformemente, noi non 
possiamo ammettere che il sapere e la religione potrebbero 
venire realizzati in virtù della stessa opposizione tra autorità 
e sudditi o tra spontaneità e recettività. 


$ 99. Siccome però pure il sapere e la religione hanno 
bisogno di una organizzazione, e questa è anche collegata, 
nel caso del primo, a una maggiore o minore unità nazionale 
e, nel caso della seconda, per lo meno a una unità razziale, 
l’intreccio delle due funzioni è nondimeno assicurato. 

$ 100. Se, in conformità con la visione negativa, lo Stato 
deve proteggere la libertà personale anche in materia di 
sapere e di religione, la sua attività positiva non può 
trascendere l’ambito culturale; infatti ogni esteriorizzazione 
del sapere e della religione rientra essenzialmente in 
quest’ultimo. 


$ 101. Nella visione prospettata è essenzialmente implicito 
il procedimento giuridico, poiché l’organismo deve o 
assimilare o rigettare l’eterogeneo. Ma trasformare 
semplicemente lo Stato in un istituto giuridico significa far 
retrocedere il processo etico. 


$ 102. Con lo Stato sorge per la prima volta l’ultima forma 
compiuta per il contratto e la proprietà nella determinazione 
universalmente valida dei criteri della sua esistenza e della 
sua violazione, dato che nell’orda manca per questo il lato 
esteriore, così che la restituzione è sempre e soltanto affare 
privato. 

$ 103. A proposito della proprietà si può stabilire il 
seguente dilemma: essa può essere solo in virtù dello Stato, 
poiché la validità generale della designazione si fonda 
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sull’emergere esteriore dell’unità, e lo Stato può esistere solo 
in virtù della proprietà, poiché, per produrre un atto 
comunitario ($ 91), i singoli devono essere dati esternamente 
in maniera reciproca, quindi essere riconosciuti con la loro 
persona, cioè con la loro proprietà privata. I due quindi sono 
soltanto due momenti di un unico e medesimo atto naturale. 


$ 104. Con lo Stato si afferma per la prima volta la piena 
garanzia per la divisione dei lavori, il denaro, quindi anche 
questa stessa divisione compare per la prima volta nella sua 
piena estensione". 


$ 105. Siccome mediante questa divisione la sfera di 
ciascuno diventa un frammento, e lo Stato non ne ignora il 
rapporto con il tutto ma spesso lo percepisce solo troppo 
tardi in base alle conseguenze, dalla autorità deve procedere 
la visione accelerante di questo rapporto e, come 
conseguenza di ciò, la direzione esatta delle forze. 


$ 106. Ma lo stesso processo formativo deve sempre 
procedere dai singoli stessi, e se l’autorità esercita un 
mestiere, distrugge di nuovo l’antitesi. 


$ 107. Siccome però il bisogno di alcune attività, sia 
interamente che in singoli punti, può venire meglio 
percepito soltanto con la visione d’insieme della totalità, qui 
naturalmente deve aver luogo un incitamento dell’autorità. 


$ 108. La forma peculiare del popolo non deve apparire in 
nessuna parte del processo culturale come azione 
dell'autorità sui sudditi; siccome non si comanda ciò che 
accade da sé, i due membri si presentano qui come in 
opposizione e l’innato si presenta come imposto. 


$ 109. Ne consegue che la configurazione di questa forma 
peculiare scaturirà nella maniera più naturale dai livelli 
medi della gerarchia, in quanto però essi sono, non autorità, 
ma suddito, popolo superiore. 


$ 110. Invece ciò che nel popolo si forma da sé riceverà a 
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ragione, a partire dall'autorità, una determinata figura, che il 
popolo non può dargli, e in ciò si presenterà operante l’unità 
di popolo e autorità. 

$ 111. Come il comandare e l’obbedire esprimono 
l'opposizione tra autorità e suddito, così il concetto di libertà 
civile, in quanto minimo della limitazione del suddito da 
parte dell’autorità, esprime la relatività di questa 
opposizione. 


$ 112. In quanto è contemporaneamente 
nell’organizzazione scientifica e in quella religiosa, il 
singolo, dato che lo Stato non pratica questi processi, esige a 
ragione che esso non lo disturbi nel loro esercizio. 

$ 113. In quanto la sfera religiosa è più estesa dello Stato, 
e questo è quindi inserito in una tale sfera più grande, qui 
naturalmente la coscienza deve esprimersi in esso, ma non 
come aspirazione a dominare quella sfera. 


$ 114. Lo stesso va detto della formazione specifica della 
proprietà in senso strettissimo. Anche questa formazione in 
quanto questione di gusto deve essere lasciata interamente 
al singolo. 


$ 115. Siccome nella famiglia e nella casa si ha l’identità di 
tutte queste funzioni, ogni intrusione  dell’autorità 
nell’intimo della casa è la cosa più odiosa, e la sacralità della 
casa è la prima esigenza della libertà personale. 


$ 116. Ma se il singolo cerca, con qualcosa di appartenente 
alla sfera della sua proprietà, di isolarsi dallo Stato, ciò è 
inammissibile. Siccome infatti l’intera sfera della proprietà 
statale viene posta come bene comune, anche ciascun 
singolo riceve in feudo la sfera della sua proprietà, in quanto 
è lo Stato a conferirle il suo ultimo perfezionamento formale. 


$ 117. Siccome ognuno deve avere il sentimento di poter 
realizzare il processo formativo soltanto come membro della 
nazione, egli, in vista della totalità dei risultati, deve anche 
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voler ottenere la conservazione della forma in quanto 
vivente forza riproduttiva. 


$ 118. Lo Stato, che si sente solo nella vitalità e nella 
rieccheza del processo formativo, deve volere 
necessariamente la conservazione e la crescita della sfera di 
ciascun individuo. 


$ 119. La vera moralità dello Stato in questo ambito 
consiste quindi nel fatto che nemmeno venga messa in 
discussione la cosiddetta libertà civile. 

$ 120. Il tipo e il modo dell’opposizione tra autorità e 
suddito è la costituzione dello Stato. 


$ 121. Questa, fuori dall’influsso che su essa esercita 
l’origine dello Stato, è così molteplice che, essendo lo Stato 
un'unione di famiglie, le famiglie aristocratiche e 
democratiche hanno un reciproco rapporto conflittuale, e, in 
quanto lo Stato è una totalità di formazione naturale, 
essendo in possesso soltanto del lato meccanico, esse si 
rapportano alle famiglie che sono anche in possesso del lato 
intelligente. 


$ 122. Siccome, in parte, questi stessi rapporti si 
modificano lentamente, in parte anche la nascita dello Stato 
è soltanto inizio del divenire e la disuguaglianza, che vi si 
riscontra fin dalle origini, deve sempre più appianarsi, 
bisogna che anche ogni Stato longevo subisca dei mutamenti 
nella sua costituzione. 


$ 123. Anche questi mutamenti sono soltanto l’emergente 
riconoscimento di qualcosa già divenuto, o sono 
rivoluzionari. Essi non possono’ venire compiuti 
volontariamente e ancor meno, attraverso mutamenti 
volontari della costituzione, può venire migliorato qualcosa 
all’interno dello Stato. Solo in quanto la cosa esiste già il 
sopravvenire della forma compiuta può arrecare un 
miglioramento. 
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$ 124. I mutamenti della costituzione devono anche essere 
un atto comune dell’autorità e dei sudditi. Ma per divenire 
questo essi devono procedere da un unico soggetto. Se 
procedono dall’autorità e questa si è sbagliata, sorge una 
parvenza di tirannia, per cui essa preferisce starsene 
inoperosa. 


$ 125. Se i mutamenti procedono dai sudditi, sorge, fin che 
sono divenuti atto comunitario, la parvenza della ribellione; 
e se non diventano un atto comunitario, il suddito, che 
nell'impresa abbia leso il proprio rapporto con l’autorità, 
può venire punito come ribelle. 


$ 126. Qui quindi la disposizione autenticamente civile 
consiste in questo, che uno cerchi di realizzare a rischio 
della propria esistenza quella che considera la salvezza 
generale. La riuscita momentanea non sempre attesta la 
moralità; infatti qualcosa può riuscire sull’istante per il suo 
influsso sul tornaconto privato di alcuni. Neppure il 
fallimento momentaneo attesta l’immoralità. Può piuttosto 
essere necessario come preparazione ciò che solo più tardi 
può divenire totalmente reale. 

$ 127. Lo Stato in quanto persona ha, precisamente come 
il singolo individuo, un lato interno e un altro esterno. 
L’interno è la peculiarità nazionale manifestantesi nel 
processo formativo, la quale, proprio come il carattere del 
singolo uomo, rimane sempre uguale in mezzo a tutti i suoi 
diversi sviluppi e a tutti i corrispondenti mutamenti della 
costituzione. 


$ 128. La peculiarità nazionale viene rappresentata 
esteriormente dalla lingua e dalla fisionomia. L'ampiezza 
esterna naturale di uno Stato si estende quindi, fin dove 
arrivano la lingua e la figura, al di là delle persone e del 
suolo. 


$ 129. Persone e suolo vanno sostanzialmente insieme, 
perciò anche il suolo è per tutti il primo oggetto della forza 
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di attrazione dell’amore, e un popolo deve sempre sentire 
come una rapina il fatto di venire privato di una parte del 
suo territorio originario”. 


$ 130. Siccome però la minore unità della stirpe e la 
maggiore unità della nazione esistono in reciproca 
subordinazione, l’una o l’altra può essere formatrice dello 
Stato ed entrambe possono essere contemporaneamente in 
reciproco conflitto. 


$ 131. Siccome stirpi e popoli affini, delimitantisi 
vicendevolmente in tempi tranquilli, in cui si impone 
qualche tendenza all'unione dei popoli, non possono 
sopportare di venire rigidamente separati, la dimensione 
personale esterna dello Stato può diventare discutibile. 

$ 132. Se la dimensione dello Stato, mediante oscillazione, 
resta in via di definizione, questo è lo stato di guerra. 


$ 133. In popoli riflessivi le due unità possono entrare 
nella formazione dello Stato, il che produce costituzioni 
confederali. Anche queste, non essendo pensabile un puro 
equilibrio tra le due unità, sono nell’agitazione, da cui quindi 
scaturisce un’interna condizione di guerra. Se in questa 
condizione una delle due unità viene interamente 
annientata, lo stato confederale era soltanto un momento di 
passaggio. Tipo permanente esso è soltanto là dove la 
grande e la piccola unità si respingono alternativamente a 
vicenda, senza che una soccomba. 


$ 134. Ogni Stato ha bisogno di un territorio sufficiente, 
poiché esso non può essere dipendente nei suoi bisogni 
essenziali. Ma i bisogni essenziali aumentano a misura che 
cresce la comunità nazionale. Allora esso tende a reprimere 
per procurarsi ciò che gli manca, e queste sono le guerre di 
necessità. 


$ 135. Si possono quindi distinguere tre diversi tipi di 
guerre naturali: guerre di unificazione o formatrici dello 
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Stato, guerre di confine o guerre di equilibrio e guerre di 
necessità o difensive dello Stato; invece la distinzione 
abituale tra guerre aperte e guerre difensive è del tutto 
vuota. 


$ 136. Ora la crescita interna dello Stato consiste anzitutto 
nel fatto che la dimensione materiale, l’attività formativa, e 
quella formale, la costituzione, si compenetrano sempre di 
più, in quanto l'opposizione politica guida regolarmente il 
necessario influsso della funzione conoscitiva su quella 
formativa ($ 121), e invece la forma peculiare del processo 
culturale determina l’opposizione politica nei suoi sviluppi e 
mutamenti. 


$ 137. Ne consegue allora che la stessa opposizione 
politica si sviluppa e diffonde sempre di più. Il secondo caso 
si verifica là dove essa viene inserita in ogni singolo 
individuo, e ognuno prende in qualche modo parte all’essere 
dell’autorità; il primo là dove le funzioni delle due parti si 
separano più risolutamente, e si sviluppano, sia verso il 
basso che verso l’alto, su una scala adeguata alla grandezza 
della totalità unificatrice. 

$ 138. Ne consegue infine che il processo culturale 
perviene alla sua compiutezza nell’intera estensione 
dell'ambito statale e si presenta come puro risultato 
dell’attività nazionale. Il primo caso si verifica là dove ogni 
materia grezza viene organizzata in ragione delle 
disposizioni nazionali. Il secondo è tale in quanto il singolo 
non può isolarsi dalla comunione con il tutto, e in quanto il 
caso, per i legami più complessi, ha perduto la sua forza. 


$ 139. Vista nella prospettiva del singolo e per il singolo la 
vita dello Stato è perfetta nella misura in cui in esso si divide 
e si combina la duplicità di nazionalità e personalità. Ma la 
nazionalità dà soddisfazione alla personalità soltanto in 
quanto il singolo si sente in entrambi i membri 
dell'opposizione, e la personalità la dà alla nazionalità 
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soltanto in quanto esso è sempre preso dal tutto e gli è 
subordinato; cioè il singolo non può essere né schiavo né 
despota. 


$ 140. Se gli Stati confinanti non sono impegnati nella 
reciproca definizione attraverso la guerra, si trovano 
talmente in una pace naturale da essere in grado di 
riconoscere reciprocamente le loro sfere formative. 


$ 141. Il primo livello è quello in cui lo Stato dà ragione al 
cittadino di un altro Stato contro un proprio cittadino, il che 
può certamente avvenire senza riferimento all’accusatore, 
per non conservare il torto nell’agente; ma soprattutto per 
un tacito contratto imperfetto, per cui l’altro Stato farebbe la 
stessa cosa in un caso simile. 


$ 142. Un livello successivo è il dilatato rapporto di 
scambio in grande, o la reciproca libera circolazione delle 
cose, che né è in sé un’imperfezione né, d’altra parte, può 
mai essere illimitata; in parte perché ogni Stato ha dei 
santuari, cioè dei possedimenti perfettamente 
individualizzati, in parte perché ogni Stato, per quanto 
riguarda i bisogni essenziali, deve essere autonomo. 


$ 143. Dai due livelli insieme, in parte se ha luogo una più 
prossima affinità, in parte se s’impongono condizioni 
particolari, può sorgere ancora un legame più stretto, un più 
vivo interesse di uno Stato per un altro che riveste un 
carattere di amicizia. Questo è il peculiare carattere delle 
alleanze difensive. 


$ 144. L’ultima forma di contratto non può recare in sé 
nessuna di queste condizioni, se i due Stati sono 
indipendenti e completamente autonomi. Esse perciò, per 
loro natura, durano soltanto fin che ne è vivo l’impulso, e si 
verificano nella forma più sicura soltanto quando sono 
circoscritte a un breve periodo con limitata possibilità di 
rinnovamento. 
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$ 145. Se uno Stato sigla un contratto che va oltre il suo 
vantaggio, ciò può accadere solo a motivo del suo credito, 
che viene indebolito quando ci si accorge che esso non sa 
valutare il proprio tornaconto duraturo ed è leggero nel 
sottoscrivere qualcosa; lo stato di costrizione di per sé non 
può invalidare un contratto. 


La comunità nazionale del sapere 


$ 146. Siccome neppure questo lato del processo può 
venire collegato alla semplice personalità, ma la famiglia 
rinvia al di fuori di sé, l’organizzazione del lato oggettivo del 
processo conoscitivo rientra manifestamente, come quella 
del processo formativo, nella medesima unità superiore. La 
comunità del sapere è dunque l’altro lato  dell’unità 
nazionale. 

$ 147. Ma in una nazione, anche se fondate sul medesimo 
livello di unità ($ 83), le due organizzazioni non saranno 
comunque una sola cosa, poiché nella relativa separazione 
delle funzioni non c'è ragione interna perché le differenze 
funzionali debbano coincidere. 


$ 148. Siccome il connubio si fonda su una più stretta 
omogeneità e questa non può manifestarsi nella funzione 
formativa senza la conoscitiva, proprio in questo modo esso 
presuppone una peculiarità comunitaria del conoscere. 


$ 149. L’identità assoluta dello schematismo nel sapere 
esiste solo come pretesa di singoli individui, ma non si può 
indicare niente di perfettamente corrispondente ad essa. 


$ 150. La peculiarità nazionale esiste e pervade tutti e 
quattro gli ambiti, sia nella forma più rigorosa della scienza, 
nella quale naturalmente essa deve emergere meno che mai 
nell’ambito matematico e trascendentale, sia, ancor più, nel 
senso lato'‘. 


$ 151. La visione della natura propria di un popolo è 
naturalmente condizionata dalla posizione che esso occupa 
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nella natura, così come il sapere etico lo è dai rapporti 
socievoli, e reciprocamente, così che i due casi si rapportano 
tra loro come il lato deale e reale di quel popolo. 


$ 152. Questa differenza si manifesta nella maniera più 
forte nelle lingue, che sono talmente diverse, non solo 
quanto a suono, ma anche quanto a significato, che ciò 
pervade tutti gli elementi materiali e formali, e quindi in 
ogni lingua è sedimentato un sistema peculiare di concetti e 
di modi combinatori. 


$ 153. Le masse omogenee anche originariamente vivono 
soltanto alla maniera di orde, l’una accanto all’altra; in ogni 
famiglia c'è cioè semplicemente la medesima tradizione, 
senza una radicale divisione delle occupazioni o senza 
differenziazioni delle attività. 

$ 154. L’unità dell’organizzazione non dipende neppure 
qui dall’imporsi di un’opposizione, per cui soltanto la 
funzione stessa entra nella coscienza. 


$ 155. Siccome tutte le azioni diventano tanto più uguali 
tra loro in quanto in tutte ha luogo il medesimo rapporto del 
lato organico con quello intellettuale, la maggiore comunità 
del sapere è condizionata dall’emergere dei due lati 
nell’opposizione sotto molteplici forme. 


$ 156. Siccome nell’organizzazione maggiore tutti i punti 
devono esercitare un’influenza reciproca, essa è comunque 
condizionata dalla scrittura in quanto mezzo universale di 
comunicazione, la quale però può formarsi solo nella misura 
in cui la funzione conoscitiva si stacca dalla sua mescolanza 
con quella formativa. 


$ 157. Ma l’opposizione, che mediante le denominazioni 
«il pubblico» e «i dotti» viene designata in modo che la 
prima corrisponde ai sudditi e la seconda all’autorità, non va 
affatto concepita come se i dotti fossero coloro che scrivono 
e il pubblico coloro che non scrivono poiché poi la scrittura 
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serve a ogni interesse, anche a quello del tutto estraneo alla 
funzione conoscitiva. 


$ 158. Se questa opposizione si fonda sulla separazione dei 
lati organico e intellettuale presenti in diversa proporzione, 
ciò non va compreso come se i filosofi in senso stretto 
potessero costituire l'autorità; questi, infatti, meno di ogni 
altro sarebbero in grado di dirigere il lato organico e la sua 
armonia con il lato intellettuale. 


$ 159. Ciò non è accettabile già per il fatto che altrimenti 
la situazione dovrebbe essere quella della guerra civile o del 
dispotismo. 

$ 160. L'opposizione può essere soltanto funzionale, non 
puramente personale, poiché nessuno in ciascun atto del 
sapere ha posto insieme il rapporto del medesimo atto con il 
tutto. In questa posizione, accompagnante pienamente le 
singole azioni come idea guida, consiste l'essenza della 
funzione del dotto. 


$ 161. Ciò non esclude l'interessamento al singolo 
individuo. Piuttosto la funzione è in questo interessamento 
se l’individuale viene posto nella sua rispettiva scienza e per 
essa. La scienza è infatti quella costruzione di azioni simili 
che ha la ragione della sua forma nell’idea dell’unità e 
totalità del sapere. 


$ 162. Nell’interessamento all’universale in sé non è 
necessaria la funzione. Non lo è se l’universale è trattato 
come ciò che si forma soltanto dal basso; non lo è se ci si 
occupa di ciò prescindendo dal lato organico; quindi anche 
soltanto in quanto esso viene trattato come principio delle 
singole scienze. 

$ 163. In quanto consideriamo l’opposizione solo 
funzionalmente, ma consideriamo la funzione dei dotti come 
unità, noi presupponiamo che le persone, esercitanti questa 
funzione, stiano per questo in un’unione vivente, così che la 
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stessa evoluzione della scienza forma un'unità vivente. Ma 
questa unione è data con la stessa scrittura e non ha bisogno 
di una forma esterna (solo in quanto tra dotti e pubblico 
devono venire stabilite determinate gradazioni, che 
comunque sono sempre arbitrarie!)". 


$ 164. L'attività originaria del pubblico è quella produttiva 
materiale, o con prevalenza del tipo nazionale, che però ad 
esso si presenta soltanto come consuetudine, o con 
prevalenza della personalità, la quale però può emergere 
soltanto come combinazione arbitraria. 


$ 165. L’attività originaria dei dotti è quella formale. Essa 
si riferisce in parte alla produzione del pubblico esistente, e 
in questo senso è in parte direttiva, rivolge cioè la 
produzione dal lato del bisogno scientifico o della forza 
scientifica, in parte separante, cioè assimila quello che è 
degno di entrare nella vivente tradizione nazionale, in parte 
rigettante, consegnante all’oblio, ciò che appartiene a 
formazioni concettuali antiquate, o è rozza o arbitraria o 
estranea. Nelle due relazioni i dotti formano quella che noi 
chiamiamo l’accademia. 

$ 166. L'attività direttiva si riferisce alla direzione 
estensiva del processo e quella separante alla direzione 
intensiva. Se si riferisce la seconda al concetto di letteratura 
scientifica, si può ridurre la funzione dei dotti alla formula, 
secondo cui essi producono ciò che è classico. 


$ 167. La sua funzione si riferisce in parte alla 
conservazione della totalità del processo nazionale, cioè al 
fatto che l’opposizione tra dotti e pubblico è permanente. 
Questa è la sua opera pedagogica. 


$ 168. La giovinezza è l'indifferenza di pubblico e dotti, da 
cui le due realtà devono svilupparsi. La sua intera 
formazione prima del punto divisorio e la sua formazione 
come pubblico dopo il punto divisorio hanno luogo nel 
sistema delle scuole. Quest'ultimo, sotto l’influsso dei dotti, 
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deve avere la tendenza a conservare alle scuole la recettività 
per l’influsso dei dotti, in quanto la tradizione del sapere e la 
formazione delle capacità vengono stabilite in modo che esse 
abbiano un presentimento del’ riferimento e 
dell’organizzazione superiori del sapere. 


$ 169. Il perfezionamento di coloro che manifestano una 
disposizione alla funzione dei dotti può avvenire soltanto 
mediante la prospettazione dell’idea di sapere, in parte in 
maniera indiretta nel reale, in parte in maniera diretta per 
sé. Ciò avviene nell’università. Quanto più una forma si 
impone a prezzo delle altre, tanto più vengono formati 
soltanto vuoti almanaccatori o persone che ricadono in 
comportamenti empirici. 


$ 170. La dipendenza, data storicamente, di questi istituti 
dallo Stato può venire spiegata o come non-ancora- 
completaseparazione degli ambiti delle due funzioni della 
famiglia, nella quale sono una cosa sola, o come un favore 
dello Stato, che assicura la sua base all’organizzazione 
scientifica, per essere sicuro della sua influenza sulla 
funzione formativa. 


$ 171. Nei due casi non si è in contrasto con l’idea, se solo 
nel primo caso i due ambiti possono venire visti come 
compresi nell’ulteriore separazione; nel secondo caso, se lo 
Stato non si immischia materialmente, non vuole 
determinare né la direzione né i singoli risultati, e in quegli 
istituti non inserisce se non coloro che sono riconosciuti 
come dotti. 


$ 172. Ma là dove in questo ambito lo Stato domina 
realmente, ne soffre sia la funzione formativa che quella 
conoscitiva; quella perché si estende in maniera innaturale, 
questa perché, se fosse sana, accanto agli istituti sottomessi 
allo Stato e da essa non riconosciuti dovrebbero formarsene 
altri simili, ma liberi. 


$ 173. Nonostante l'apparente grande differenza l’autorità 
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dei dotti si fonda comunque sul medesimo principio su cui si 
fonda quella del governo, in quanto pure quest’ultima in 
definitiva si fonda soltanto sul potere dell’opinione; cioè 
sulla convinzione di coloro che hanno un interesse per il 
tipo nazionale, affinché questo venga espresso da essa. 


$ 174. La differenza consiste soltanto nel fatto che, se si 
guarda al lato esterno, l'opposizione scientifica si produce 
per così dire di nuovo rispetto a ciascun individuo in ogni 
azione, il che nello Stato non emerge con altrettanta 
chiarezza, ma in sostanza si verifica anche in esso; e nel fatto 
che non si ammette in questo modo la punizione nell’ambito 
del sapere, proprio perché essa si riferisce soltanto a questo. 


$ 175. L'opposizione di diversi sistemi in tutti i rami del 
sapere non elimina l’unità del sapere nazionale. Poiché un 
puro sereno equilibrio delle vedute opposte non è possibile 
in tale unità, ma soltanto nell’oscillazione, e ognuna di 
queste vedute designa e promuove una necessaria direzione 
del processo, i sistemi diversi devono convivere, e il sapere 
sarebbe qualitativamente solo un sapere frammentario se 
mancasse anche uno solo di essi. 

$ 176. La differenza delle peculiarità nazionali non può 
quindi neppure riferirsi senz'altro alla differenza di questi 
sistemi, ma soltanto, in parte, al loro relativo predominio, in 
parte al carattere diverso di ciascuna nazione, carattere che 
tutti questi sistemi normalmente ammettono nella nazione. 


$ 177. L’individualità nazionale e le individualità personali 
vengono assicurate dalla differenza delle scuole, che 
stabiliscono punti di vista intermedi, in parte generali, in 
parte per speciali ambiti del sapere. 

$ 178. Alle forme principali, specialmente all'accademia, si 
collega una quantità di forme minori, che in parte scendono 
dall’accademia al pubblico, in parte salgono da questo a 
quella, o per introdurre idee popolarizzate nella produzione 
comune, o per riunire delle masse e prepararle 
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all’elaborazione scientifica. Solo mediante queste forme della 
funzione si rivela la vita nazionale generale, ed esse saranno 
plasmate in maniera peculiare in ciascuna nazione. 


$ 179. Ora sotto queste forme l’unità nazionale racchiude 
tutte le condizioni, appena cercate più sopra, per una reale 
comunità del conoscere. In quanto legame di famiglie essa 
cela in sé un vivo interesse di tutti i punti ancora così 
differenti anche in vista dei loro progressi; in quanto tipo 
identico di organizzazione essa determina anche l’identità 
della posizione naturale e del significato dei segni organici; e 
in quanto determinata dalla lingua essa subordina la 
peculiarità personale a quella comunitaria in modo tale che 
quella non può essere un ostacolo per la comunità. 


$ 180. Dobbiamo certamente porre la lingua come data, 
ma così essa è soltanto un minimo e diviene solo in virtù del 
processo della funzione. Tutto quello che viene attuato in 
questa, trapassa nella lingua, e si può ridurre l’intero suo 
risultato all'idea della formazione linguistica. 

$ 181. Anche qui la massa e il carattere rappresentativo 
del commercio risultano in genere dal popolo, la gradazione 
delle diverse sfere e la classicità dai dotti. 


$ 182. Fin quando viene prodotto il conoscere, deve quindi 
venire prodotta (non semplicemente usata) la lingua. La 
conclusione materiale della lingua presuppone che anche il 
sapere sia concluso; infatti appena sorgono nuove visioni, 
queste opereraranno con virtù formatrice anche nei 
confronti della lingua. La conclusione formale deve 
diventare il motivo per cui le combinazioni individuali 
cessano e il pensiero, in rapporto alla lingua, si 
meccanicizza. 

$ 183. Perciò quanto più libera e sciolta è la lingua, tanto 
più emerge in una nazione l’individualità personale; quanto 
più vincolata è la lingua, tanto meno emerge quella 
individualità. 
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$ 184. Una comunione di più sfere nazionali del sapere 
sorge in virtù del naturale traffico di frontiera dei singoli, e 
si designa in virtù di un miscuglio linguistico locale, ma 
diffuso in tutti gli ambiti, cui deve opporsi, reprimendo dal 
centro, la forza della nazionalità. La prevalente passività di 
una nazionalità si manifesterà attraverso il prevalente 
influsso delle altre nazionalità. I medesimi effetti non hanno 
bisogno di derivare dall’abilità della nazione intraprendente 
e dalla sua superiore tendenza all’armonizzazione delle 
diverse sfere, se solo la nazionalità è viva. Una tale nazione 
userà soltanto altri antidoti. 


$ 185. Ma da questa tendenza a portare comparativamente 
alla coscienza la peculiarità nazionale, sorge la comunità 
delle traduzioni, le quali però possono operare 
negativamente anche sul carattere della lingua. Per la 
purezza del tipo è indifferente che si imiti una lingua 
straniera contemporanea o una straniera morta. 


$ 186. Sorge infine una comunità dal fatto che ogni 
nazione in quanto persona ha in sé anche il frammentario, 
ognuna coltiva in particolare certi ambiti del sapere e in altri 
rimane arretrata. Perciò ogni popolo cerca asilo presso il 
popolo che rappresenta la virtuosità di un ambito, ma deve 
allora portare con sé anche l’individuale. Questo rapporto di 
dipendenza si caratterizza per il miscuglio linguistico della 
terminologia. Questo miscuglio ha tanto meno influenza 
quanto più empirico e singolare è l’oggetto; ha tanto 
maggiore influenza, quanto più speculativo è l’oggetto. 

Nota conclusiva sulla nazionalità 


$ 187. Una disciplina critica, che corrisponderebbe alla 
politica, non esiste. L'unità della forma emerge troppo poco. 
Ma molto più elevato è il compito, situato oltre ogni 
speculazione individuale e appunto per questo soltanto di 
natura critica, di confrontare i diversi sistemi nazionali del 
sapere, ai quali non è però ancora il caso di pensare. 
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$ 188. Una disciplina tecnica, che si riferisce 
all’organizzazione della comunità, è la didattica. Essa merita 
di venire trattata in un senso e in uno stile più grandi e 
applicata, con costante riferimento alla peculiarità nazionale, 
mediante tutte le forme della comunicazione. 


$ 189. Ma, vista dal lato della lingua, la disciplina tecnica 
dell’ermeneutica nasce dal fatto che ogni discorso può valere 
soltanto come rappresentazione oggettiva, in quanto esso è 
attuato e va compreso in base alla lingua, ma anche, d’altro 
canto, dal fatto che essa può nascere solo come azione di un 
singolo, e in quanto tale comunque, se è anche analitica 
quanto al suo contenuto, reca in sé una libera sintesi dei suoi 
elementi meno essenziali. La composizione dei due elementi 
rende il comprendere e l’interpretare un’arte. 


$ 190. In questo ambito la disciplina critica è la 
grammatica. Anche la grammatica assoluta è critica a 
motivo del modo in cui l’espressione si collega al pensiero. 
Anche il meglio, in questo ambito, è dapprima soltanto 
lodevole inizio, soprattutto a motivo dell’oscurità, che si 
fonda ancora sul fisiologico. La singola grammatica 
rappresentativa continua ad oscillare, proprio per questo, tra 
il meccanico e l’arbitrariamente ipotetico. 
L’approssimazione alla grammatica assoluta per il momento 
si ha ancora nella grammatica comparativa, che deve anche 
essere tanto più geniale quanto più si guarda alla totalità del 
carattere nazionale. 

$ 191. I popoli in quanto persone sono anche mortali, un 
fatto, questo, per il quale neppure in essi pare esserci un 
fondamento, dato che il lato fisico viene sempre riprodotto. 
Ma un popolo muore in parte quando le sue proprie 
istituzioni invecchiano, non avendo esso avuto sufficiente 
energia per trasformarle in conformità ai bisogni dei suoi 
mutevoli livelli di formazione e delle sue condizioni. In 
questo caso, infatti, esso non avrà neppure energie 
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sufficienti per fronteggiare un sovvertimento violento. O 
esso muore quando, per l’intera specie o per quell’ambito 
con cui è in rapporto vivo, si impone un livello di 
formazione cui esso per sua natura non si adatta"*. 


Avvertenze generali! 


a proposito delle forme etiche che si riferiscono al lato 
peculiare delle due funzioni 

$ 192. Siccome la comunità degli Stati e degli ambiti 
linguistici ha inizio con una comunità di singoli individui, 
bisogna che, ancorché questa venisse provocata 
semplicemente da operazioni di scambio, nella divisione 
originaria della lingua sia presupposto un mezzo d'intesa, 
che va trovato soltanto nel gesto in quanto espressione 
immediata del sentimento. Quindi un uguale schematismo in 
quanto trascendente la nazione viene presupposto da 
quest’ultimo. 


$ 193. Ma appunto così, senza un significativo interesse di 
scambio, spesso la comunità scaturisce direttamente 
dall’interesse della libera socievolezza interna, consistente 
nel considerare e nel mettere in vista ciò che è peculiare. A 
questo interesse corrisponde un uguale impulso a 
rappresentare e comprendere la religione, come infatti 
l’identità del sentimento deve in ogni caso venire anche 
presupposta originariamente in quanto fondamento della 
fiducia. 


$ 194. Che, quindi, le due sfere tendano a superare l’unità 
nazionale, è chiaro; ma l’unità naturale, dalla quale esse 
sono unite e ottengono la loro estensione, non viene stabilita 
in generale, in quanto non esiste l’unità delle razze umane. 

$ 194b. Che esse abbiano un limite, risulta allo stesso 
modo dal fatto che ci sono popoli tra i quali non ha luogo 
nessuna comunione dei singoli individui, ma dove ogni 
singolo individuo viene visto come un nemico. 
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$ 195. Si potrebbe pensare che entrambe rappresentino 
propriamente soltanto l'orientamento originario del singolo 
individuo verso la totalità delle persone, e vengano più 
ostacolate esteriormente che limitate interiormente da se 
stesse. 


La chiesa 


$ 196. Se anche singole chiese hanno un istinto a una 
diffusione all’indefinito, si vede comunque che in molti 
punti esse perdono il loro carattere peculiare, e soltanto in 
una certa massa hanno una vita produttiva e riproduttiva, la 
quale massa però non può comunque venire determinata da 
un'unità razziale. 

$ 197. Se singole chiese non superano l’unità nazionale, 
ciò avviene, in parte, perché esse non si sono doverosamente 
staccate dallo Stato (caso estremo sono qui gli ebrei, che 
nazionalizzavano chiunque aderiva alla fede); in parte, a 
motivo di una capacità di diffusione originariamente più 


debole. 


$ 198. La condizione di orda della religione, abitualmente 
definita patriarcale, sfocia nella condizione organizzata, che 
è quella della chiesa, anche solo mediante il costituirsi di 
un'opposizione, cioè quella tra clero e laici, che si 
rapportano tra loro, in parte, come i dotti con il pubblico, in 
parte come l’autorità con i sudditi”'. 


$ 199. Se gli istituti religiosi cresciuti alla luce di questa 
opposizione si presentano anche nella dipendenza dallo 
Stato, ciò va valutato come nei $$ 170 e 171. 

$ 200. Nella misura in cui una unità religiosa si struttura 
come chiesa, si forma anche un sistema artistico. 

$ 201. Si rivela sempre impossibile trasferire il carattere di 
un sistema artistico nell’ambito di un’altra religione; tutti i 
tentativi più faticosi danno comunque soltanto risultati 
morti; ci si appropria invece facilmente e rapidamente della 
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poesia di un popolo straniero, ma in virtù della medesima 
unità religiosa. 

$ 202. Si deve quindi porre, come data dalla natura, una 
pluralità di grandi masse di schematismi peculiari del 
sentimento. 


$ 203. La loro differenza si fonda sull’atteggiarsi delle 
quattro diverse relazioni del conoscere, e precisamente in 
modo che una reciproca prevalenza del lato matematico e di 
quello trascendentale designi soltanto il grado in cui il 
sentimento è eticizzato e eticizzabile, e in cui esso può 
venire corrotto dal distacco dal reale; ma sia che il fisico 
venga posto sotto la potenza dell’etico, o che, viceversa, 
quest’ultimo distingua le due classi principali di caratteri 
religiosi”. 

$ 204. Secondo un altro orientamento ha luogo una 
differenza che si fonda sull’opposizione tra i temperamenti, 
la quale formula, trascendendo l’unità religiosa di gran 
lunga persino l’unità nazionale, all’inizio deve certamente 
venire molto sviluppata. 


Nota. Indiano = flemmatico; greco = sanguigno; ebreo = 
collerico; cristiano = malinconico? 


$ 205. Lo stesso tipo si trova posto originariamente nella 
massa omogenea, benché per nulla sviluppato. Coloro che 
stanno in un contatto spaziale sono attratti in quanto 
omogenei, e la loro comunità rientra interamente sotto il 
carattere e l’estensione dell’orda. 

$ 206. Pure l'origine della chiesa può ben essere analoga 
all'origine dello Stato in quanto semplice democrazia, ma 
allora con esigua energia vitale che si dà a conoscere in 
parte attraverso un incompiuto distacco dallo Stato, in parte 
attraverso una più facile fusione con sistemi simili e, quindi, 
non attraverso il puro emergere della peculiarità. 


$ 207. In parte essa è analoga anche all’originare dello 
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Stato dall’idea predominante in un singolo individuo, il che 
costituisce il contenuto peculiare del concetto di rivelazione, 
in cui però viene presupposto che il tipo sia già presente 
nella massa, poiché altrimenti la rivelazione non troverebbe 
fede, e che la stessa opposizione ecclesiale sia già costituita e 
preformata?’. 


$ 208. Ciò trova applicazione anche nell’origine di una 
nuova chiesa nell’ambito di una massa invecchiata e 
destinata al tramonto. 


$ 209. L’essenza della chiesa consiste nell’unione organica 
della massa raccolta sotto il medesimo tipo in vista della 
messa in opera soggettiva della funzione conoscitiva dal 
punto di vista dell’opposizione tra clero e laici. 

$ 210. Esiste una visione negativa della chiesa, analoga a 
quella dello Stato, come se essa fosse soltanto un istituto per 
reprimere le passioni. Ma, in parte, una tale repressione può 
venire realizzata solo in quanto in ciascuno c’è il principio 
religioso, per questo però non c’è bisogno della chiesa. 


$ 211. C'è anche una visione sopravvalutante, che pone la 
chiesa come la comunità etica assoluta e le subordina Stato e 
sapere. Una tale visione può trovare la sua condizione 
storica soltanto in un tempo in cui la tendenza alla comunità 
internazionale, la quale prende l’avvio anche dalla religione, 
ha una grande prevalenza sulla tendenza a rinchiudersi nella 
nazionalità. 


$ 212. In quanto nella chiesa ognuno ha il suo sentimento 
religioso non soltanto come qualcosa di personale, ma 
insieme come qualcosa di comune, egli aspira quindi a 
trapiantare le proprie affezioni nelle altre persone e anche, 
d'altra parte, a rappresentare le affezioni di queste. Tutte le 
gradazioni dell’opposizione ecclesiale sono soltanto diverse 
sfere e forme, in cui si verifica tutto ciò. 


$ 213. Come ogni sapere si lascia ridurre al linguaggio, 
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così tutte le azioni del conoscere soggettivo si lasciano 
ridurre all’arte. La suprema tendenza della chiesa è la 
formazione di un tesoro artistico, sul quale si forma il 
sentimento di ciascuno e nel quale ognuno fissa i propri 
sentimenti migliori e le libere rappresentazioni del suo modo 
di sentire, quale che sia il modo in cui ognuno, la cui 
produzione rappresentativa non va di pari passo con il suo 
sentimento, può appropriarsi di rappresentazioni. 


$ 214. Qui non è possibile anche solo aspirare alla totalità 
se non sono presenti le due forme artistiche che producono 
opere permanenti e transitorie. 


$ 215. In quanto il tesoro artistico forma una massa reale, 
ognuno vi ha accesso in qualunque momento. Ma per la 
rappresentazione sotto le forme transitorie deve esserci una 
cospirazione al fine di esprimere e alimentare la vita 
comune; perciò in ogni chiesa si forma un culto. 

$ 216. Secondo la medesima analogia, per cui qualcosa si 
ha nella chiesa e non nel culto, si deve anche ritenere che 
qualcosa appartenga al dominio dell’arte pur non essendo 
nello stile religioso. 


$ 217. Nell’antichità, più che uno stile religioso e uno 
profano, c’era soltanto uno stile pubblico e uno privato, e 
tutte le esibizioni pubbliche avevano più o meno un 
carattere religioso. Una simile distinzione si è quindi 
imposta solo più tardi”. 

$ 218. Nella rappresentazione trova una maggiore 
distinzione ciò che nel sentimento va differenziato col 
pensiero, ma non può essere separato nella realtà, perché 
uno costituisce la misura dell’altro e i due stanno in un 
rapporto di interazione, cioè la precisione del sentimento — 
in quanto viene concepita correttamente l’affezione di un 
singolo orientamento sensibile volto verso la totalità della 
persona sensibile — e la sua moralità — per cui anche 
l’affezione della persona sensibile viene riferita soltanto alla 
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persona morale. La rappresentazione orientata più verso 
l’etico è religiosa e quella orientata più verso la precisione è 
profana. 


$ 219. Le due però rimangono così legate tra loro che ogni 
singolo elemento profano può presentarsi come materiale 
del religioso, e ogni elemento profano, in quanto 
propriamente irreligioso, non potrebbe’ ’nemmeno 
appartenere al dominio dell’arte. 


$ 220. Nello stile religioso elevato si dilegua 
completamente la peculiarità di colui che rappresenta; egli 
rappresenta soltanto in quanto organo e rappresentante 
della chiesa; infatti la sua rappresentazione, per l’intero 
ambito del determinato tipo religioso, deve essere la più 
obiettiva possibile. 

$ 221. Nelle rappresentazioni religiose private, che 
rappresentano la chiesa nella famiglia, si afferma un po’ di 
più la peculiarità, in quanto il tipo ecclesiale deve qui 
apparire modificato specificamente dal carattere familiare. 


$ 222. Ora nello stile profano deve emergere interamente 
la peculiarità personale, e il tipo ecclesiale si atteggia quasi 
solo passivamente, come limite da cui non si può uscire. 


$ 223. Qui sta anche il motivo per cui nelle grandi forme 
religiose moderne la nazionalità si impone poco o per nulla 
nell’elevato stile ecclesiale, rispetto allo stile profano, nel 
quale essa domina. 


$ 224. Siccome la precisione del sentimento si fonda 
sull’equilibrio delle funzioni sensibili, e appunto questo 
produce la bellezza, ma l’equilibrio è saldamente fondato 
soltanto nell’eticizzazione, risulta che la bellezza in quanto 
fine dello stile profano non è nulla di diverso dal fine dello 
stile religioso. 


$ 225. Più religioni naturali, esistenti l'una accanto 
all’altra, in un originario rapporto pacifico sono addirittura 
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inclini a prendere a prestito vicendevolmente, in quanto il 
diverso soltanto individualmente, cioè quanto alla forma, 
viene visto con facilità come materialmente diverso, quindi 
comportante relazioni reali che mancano negli altri; questa è 
in gran parte la causa della forma immensa che col tempo 
acquista la maggior parte delle religioni mitologiche. 


$ 226. Il rapporto ostile (intolleranza) nella convivenza sia 
delle religioni naturali con le religioni razionali che di una 
pluralità di religioni razionali è troppo diffuso perché lo si 
possa attribuire soltanto a cause accidentali; si deve 
piuttosto cercare di comprenderlo come qualcosa di 
provocato dalla formazione di queste stesse forme e di 
strutturato erroneamente per fraintendimento. 


$ 227. Nelle religioni naturali l’autocoscienza sta 
prevalentemente sotto la potenza della necessità, nelle 
religioni razionali sotto quella della libertà. Perciò 
l'opposizione è qui offensiva dal lato della libertà e soltanto 
difensiva da quello della necessità; la prima, infatti, deve 
sforzarsi di liberare la natura dalla mera parvenza di 
un’unificazione con la ragione, mentre invece la seconda 
può sussumere la parvenza della libertà sotto il concetto di 
necessità. Che tuttavia sul lato difensivo compaia anzitutto 
la forza esterna si fonda sul fatto che la religione naturale 
non si è ancora completamente staccata dallo Stato”. 

$ 228. Siccome le religioni razionali, stando alle 
indicazioni della storia, devono essere considerate come un 
progresso nella formazione religiosa, il rapporto ostile ha 
termine coll’elevarsi della religione naturale alla religione 
razionale nella misura in cui questa si è potuta appropriare 
del materiale di quella facendo dei proseliti attraverso il 
convincimento. 


$ 229. Siccome nelle religioni razionali il sentimento della 
loro identità deve prevalere su quello della loro differenza 
(in quanto tutto è secondario rispetto al sentimento 
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dell’unità dell’assoluto in quanto agente nella natura), la 
differenza individuale viene molto facilmente ignorata e 
ritenuta conseguenza dell’errore?’; per questo si ha qui un 
rapporto ostile, il quale però solo nel caso di una rozzezza 
radicata può emergere come violenza esterna. 


$ 230. Le grandi forme moderne della religione razionale 
osservano un procedimento del tutto opposto a quello della 
religione naturale, in quanto col tempo, in ragione di 
opposizioni subordinate, si scindono in piccole forme 
individuali. Qui le diversità individuali vengono molto 
naturalmente fraintese e viste come differenze di grado per 
quanto riguarda la perfezione. Ora siccome la scissione 
scaturisce da una precedente unità, una parte si presenta 
all’altra come l’irrigidimento di un’imperfezione antiquata o 
come lo strappo di una parte dal tutto, e allora l’ostilità 
positiva è dalla parte di quella. 


$ 231. È compito della disciplina critica, che comunemente 
si chiama filosofia della religione, fissare, in visione 
comparativa, la differenza individuale della singola chiesa; 
così come la disciplina tecnica della teologia pratica insegna, 
per ogni singola chiesa, il modo di trattare l'opposizione 
ecclesiale. 

$ 232. E compito della disciplina critica, che noi ora 
chiamiamo estetica, dedurre il ciclo delle arti e rappresentare 
l’essenza delle diverse forme artistiche; così come la tecnica 
di ciascun’arte insegna il modo di trattare, per la singola 
produzione, sia la parte ideale che quella organica. 


La libera socievolezza 


$ 233. La comunità della comunicazione dell’appropriato 
non può certamente venire realizzata in maniera diretta 
neppure nel rapporto del singolo con la totalità; ma il 
principio determinante è il più difficile da comprendere. 
Essa supera, infatti, la nazionalità e la chiesa, benché, 
ampliandosi, si indebolisca, e d’altro canto non ha neppure 
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bisogno della famiglia per organizzarsi, in quanto va anche 
direttamente dal singolo al singolo — il primo caso si verifica 
nell’ospitalità, il secondo nell’amicizia. 


$ 234. Il limite dell’ospitalità verso l'esterno è posto 
soltanto là dove uno stato generale di inimicizia ostacola 
l’impulso proiettato sull’indeterminato. 


$ 235”. Qui, quindi, la pluralità delle sfere può venire 
determinata solo dalla pluralità dei livelli di educazione; 
come anche l’esperienza dimostra, uno comunica più 
facilmente in libera socievolezza con una persona di uguale 
livello di educazione e di nazione straniera che con una 
persona di uguale nazione e di differente livello di 
educazione. 

$ 236. Che i livelli di educazione non siano rigorosamente 
separati, ma si trasformino lentamente, è soltanto un lato 
della cosa, poiché, visti dall’altro lato, essi, in senso 
subordinato, sono comunque separati nello stesso modo in 
cui lo sono le diverse potenze della vita organica, da cui 
ognuno sviluppa un nuovo sistema, ad esempio minorenne e 
pubere, percipiente e costruttivo, conforme a natura ed 
eticizzante ecc. 


$ 237. La diversità dei livelli di educazione è il contenuto 
del concetto morale di classe, e l’identità della classe chiude 
la sfera della libera socievolezza. 


$ 238°. La libera socievolezza si presenta come una 
particolare organizzazione solo per il fatto che qui essa si 
separa interamente dallo Stato. Questo, infatti, può fissare la 
classe soltanto a contrassegni esterni, che molto spesso nel 
singolo possono esserci là dove non c’è la qualificazione 
interna. Ma la libera socievolezza vien meno appena vuole 
organizzarsi in base a contrassegni esterni. 


$ 239. Benché nel processo etico in generale i diversi 
livelli di educazione si rapportino come più e meno, 
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comunque, in quanto sfera della libera socievolezza, ognuno 
ha in sé un uguale valore, e la sua perfezione dipende 
soltanto da quanta giusta intuizione e pura comunicazione si 
sviluppa a partire da esso. 


$ 240. L’identità onnipervasiva del tipo nelle attività della 
funzione formativa, che viene fissata dal carattere di un 
determinato livello di educazione o di una classe, è il 
costume. Ogni costume vero e autentico è quindi 
ugualmente buono??. 


$ 241. Il vigore con cui il costume emerge, con cui cioè 
ogni singolo solo in questo tipo rivela la sua peculiarità e 
con cui il livello esprime la propria dignità, è il tono della 
socievolezza. 

$ 242. Il buon tono è quindi la maggiore libertà possibile 
del singolo sotto la potenza del tipo, e la pura espressione 
del livello senza cadute o ascensioni affettate; ogni opposto è 
il negativo. 

$ 243. L'oggetto per la comunicazione non è soltanto la 
totalità delle cose formate, ma insieme gli organi innati nel 
loro moto vivente, sia quelli ginnici che quelli dialettici. 


$ 244. O in tutte le cose formate l’arte è presente come 
accidente, o tra esse esiste un particolare sistema di 
produzioni artistiche proprie o fatte proprie, e precisamente 
nella duplicità dello stile religioso e profano. 


$ 245. In tutta questa estensione la libera socievolezza è 
quindi legata necessariamente alla casa, e il padrone di casa 
è prevalentemente colui che dà; gli ospiti, posti fuori dalla 
totalità delle loro sfere peculiari, sono coloro che ricevono e 
stanno sotto la potenza di quello. 

$ 246. Se la libera socievolezza si stacca dalla casa e 
diventa una specie di vita pubblica, spuntano, in parte, 
rozzezza, a motivo dell’assenza della stabile massa artistica, 
e, in parte, a motivo della mancanza di relazioni alla totalità 
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di una vita peculiare, unilateralità, che può venire riparata 
soltanto in quanto si forma un intero ciclo di tali unioni, da 
cui sorge, in un vero declino interno, l’apparenza di uno stile 
più grande. 

$ 247. La libera socievolezza può esserci soltanto nella 
misura in cui la peculiarità personale si stacca dalla massa. 
Ma la tendenza a ciò si ha piuttosto, e così si forma presto 
un analogo, che si rapporta ad essa come l’orda allo Stato, là 
dove soltanto nella coesistenza viene rappresentata la 
peculiarità comune. 


$ 248. Se il processo di formazione del possesso è molto 
progredito, ma quello di formazione della proprietà è 
rimasto esageratamente arretrato, oltre alla peculiarità 
comune viene messo in mostra soltanto il possesso 
personale, e nella libera socievolezza regna il lusso, il che è 
uno stato patologico. 

$ 249. Se la rappresentazione delle capacità intellettuali 
trascende il discorso informe, deve venire messa sotto una 
determinata forma di intervento reciproco, il che costituisce 
il concetto di gioco. La moralità del gioco consiste nel fatto 
che esso diventa soltanto una forma unificante per una ricca 
evoluzione di attività intellettuali, quanto più vario tanto 
migliore. Tanto meno morale, quanto più la forma diventa 
meccanismo e la libera attività può mostrarsi soltanto nel 
piccolo e nel casuale, come nel gioco delle carte. 


$ 250. Siccome il peculiare compare subordinato anche 
nelle azioni del carattere opposto, e in tutte le attività anche 
di funzioni opposte vengono alla luce gli organi, non c’è 
niente che non possa essere materiale della libera 
socievolezza, la quale sotto questo profilo serve da criterio, 
una condizione, questa, in cui in una massa stanno i diversi 
orientamenti del processo etico. 


$ 251. Sotto il summenzionato concetto di amicizia non va 
compreso tutto ciò che in genere appartiene a questo nome. 
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Nei periodi di formazione dello Stato e della chiesa la 
peculiarità comune compare inizialmente in pochi individui, 
che poi si attirano a vicenda; questa unione però reca 
soprattutto il carattere di una comunione degli organi e mira 
alla formazione dello Stato o della chiesa. Queste amicizie 
eroiche, che sono piuttosto alleanze, possono ripetersi anche 
in seguito con riferimento a una individualità subordinata o 
a partiti della chiesa e dello Stato. 


$ 252. L'amicizia si distingue qualitativamente dalla libera 
socievolezza per la completa scomparsa del lato rigido e 
l'emergere di quello psicologico, e in modo tale che la 
conoscenza dell’individualità nel primo caso deve nascere 
soprattutto attraverso l’osservazione, mentre nel secondo 
viene presupposta e deve conservarsi attraverso il 
sentimento. 


$ 253. Dal commercio della libera socievolezza devono 
svilupparsi le amicizie dei singoli, e queste devono diventare 
a loro volta la base di unioni socievoli. Quanto più si 
verificano le due cose, tanto più viva è la funzione. 

$ 254. La fioritura dell'amicizia cade naturalmente nel 
tempo in cui la famiglia passa in secondo piano e il singolo 
si trova nel passaggio da essa allo Stato e alla chiesa, per poi 
ritirarsi dietro queste forme di vita, ma spesso nella 
vecchiaia, per le stesse ragioni, essa emerge più forte. Quel 
ritirarsi non dimostra niente contro la sua dignità morale. 


$ 255. Come tra più Stati e più chiese sorge la comunione 
della libera socievolezza, così le diverse sfere di quest’ultima 
entrano in comunione in virtù dell’unità dello Stato e della 
chiesa. 


$ 256. Nella chiesa il culto deve essere assolutamente 
popolare, quindi unire tutte le classi, e quanto più poi 
predomina l’interesse religioso, tanto più, in virtù di esso, si 
formano unioni socievoli ispirate al culto, anche senza 
rispettare esattamente i confini della classe. 
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$ 257. Ogni Stato deve avere degli istituti per unire le 
classi, delle quali va poi detto lo stesso per quanto riguarda 
l’interesse politico. 


$ 258. Già da qui emerge come in ogni sfera il vincolo 
socievole, oltre i confini dello Stato e della chiesa, possa 
essere soltanto allentato. La possibilità di questa estensione 
sta ora, da una parte, nella specifica inclinazione dei singoli 
a conoscere ciò che è estraneo con un'intuizione immediata, 
e, dall’altra, nel fatto che colui che apre la sua casa non deve 
escludere nessuno che gli venga condotto da circostanze 
esterne e gli stia di fronte con grande recettività. 

Conclusione 

$ 259. Universale è l’inclinazione di ogni grande persona 
morale ad entrare in comunione con il passato e il futuro, la 
quale inclinazione può sì venire sempre realizzata soltanto 
mediante opere della (scienza e?) arte, ma scaturisce 
altrettanto spesso dalla libera socievolezza e dallo Stato 
quanto dall’associazione scientifica e dalla chiesa. 


$ 260. Dove trascende l’istinto l’inclinazione a lavorare 
con l’arte direttamente per la posterità si fonda sulla visione 
di un’antichità così conservata, e in tempi di compiuta 
formazione le due cose sono vicendevolmente condizionate. 

$ 261. Quanto più istintiva l'inclinazione, tanto più i suoi 
prodotti si trovano nella massa; in questo senso 
l’architettura egiziana e orientale è da considerare, per così 
dire, come lo strato più tardivo della terra. Ma quanto più 
essi oscillano unilateralmente nell’aria e nella luce mediante 
la pittura e l’arte grafica, tanto meno la vita, che vuole 
comunicarsi, è completa nel suo lato reale. 

$ 262. Soltanto nella successione e nella coesistenza di 
diversi grandi individui etici, la comprensione del cui ciclo 
costituisce il compito eterno della storia, si rivela la natura 
umana, che noi però, proprio per questo, possiamo 
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considerare, nel nostro stesso più intimo sentimento, 
soltanto come una forma individuale della presenza 
dell’ideale nel reale. 


1. Aggiunta a margine del 1816: Lunedì, 22 luglio. Ricapitolazione della parte 
generale. Misura come identità separata e peculiarità comune, minima, media, 
massima. 


La famiglia è il diritto più prossimo in quanto elemento comunitario, soltanto è 
da non dimenticare che essa è condizionata dalle altre comunità. 

La differenza sessuale è una universale forma naturale terrestre, non sappiamo 
se più ampiamente diffusa o anche solo limitata, sulla terra, a certi periodi. Con 
riferimento alla duplicità nella forma generale della vita. 


Non fondata nella ragione in sé, ma subito usata dalla ragione per smorzare 
l’unilateralità del carattere. Questo è il lato etico dell’attività sessuale, che si 
sviluppa a partire dall’estraniamento. 


Il soddisfacimento diventa matrimonio. Possesso delle persone, poiché ogni 
organo è divenuto per la ragione degli altri. Una vaga fusione non sarebbe da 
pensare come morale se per un fatto innaturale fusione e generazione sono già 
separate. Alla luce dell’etico dovrebbe venire sempre immediatamente annientata 
un'attività razionale se uomo e donna si separano. Poligamia e matrimonio 
solubile in sostanza non sono diversi da una vaga comunità sessuale. 


2. Aggiunta a margine del 1816: Martedì, 23 luglio. 1. Diverse gradazioni del 
matrimonio. Universalità. Se le ragioni determinanti sono o esternamente 
nobilissime, non egoistiche, le quali si riferiscono al rapporto del singolo con il 
tutto che esso rappresenta; negativamente accordo con il costume, positivamente 
promozione del bene comune (giustificazione dei matrimoni dei principi). O 
secondo comparazione: più nobili per bellezza, cioè per la libertà e completezza 
della forza produttiva. - Individualità. Positiva attrazione elettiva, che non si fonda 
a sua volta sulla comparazione. L’unità assoluta, ideale dell'amore romantico, 
presuppone un compimento dell’individuale. (Soltanto da questa, quindi niente 
affatto nella realtà, viene esclusa la deuterogamia). 


2. Diverse forme nell’universale a seconda del predominio delle relazioni tra gli 
elementi. Il matrimonio è nell’individuale a seconda delle diverse forme di 
amicizia. 

Ripercussione del matrimonio sui genitori - negativamente: limitazione dei 
difetti, cui ogni sesso inclina e che nella vita celibe diventano una caricatura; 
positivamente, attraverso i figli, sviluppo dei fattori rimossi $$ 32-35. Genitori e 
figli = famiglia. Unità della vita peculiare, dalla quale si sviluppa una molteplicità. 
Non forme etiche alternantisi. 


3. In questo e nei seguenti paragrafi contenuto e ordine sono indicati da queste note 
a margine (1816?, 1827?) a) 31-35. Rapporto delle due parti con il matrimonio. b) 
42-46. Carattere familiare. c) 37-38; 47-50. Rapporto dei figli con i genitori. d) 39- 
40. Rapporto tra fratelli. e) 41. 51-53. La famiglia come persona morale. f) 54-57. 
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Sufficienza della famiglia, apparizione della morte. 


4. Aggiunta a margine del 1816: Mercoledì, 24. La famiglia come elemento 
comune $S 36-40. - La famiglia come guida del processo $$ 41-50. Pedagogia, nella 
misura in cui può venire qui trattata. 


5. Aggiunta a margine del 1816: Opposizione nella famiglia tra caratteri 
aristocratici e democratici, necessariamente coesistenti. Ogni nobiltà genera 
fossilizzazione, tutto ciò che è democratico genera movimenti anarchici. Qui 
anche 56-57. 


6. Aggiunta a margine del 1816: Venerdì. La famiglia condizionata dalle altre 
forme etiche. 1. L’istinto sessuale promana sostanzialmente dalla famiglia, la 
ripugnanza verso il matrimonio tra parenti è un istinto naturale. Esempi sono le 
caste e le case regnanti. 59-62. 

2. Il matrimonio condizionato dal carattere nazionale e dalla religione. 
Eccezione soltanto nei popoli di livello inferiore o in quelli di livello superiore 
scarsamente influenzati dalla comunità generale; deve giustificarsi mediante il 
successo. 


Eccezione di circoli al di fuori della chiesa e della distinzione tra protestante e 
cattolico solo per indifferentismo. - Qui poche eccezioni, perché le donne sono più 
nella chiesa che nello Stato. 


3. Condizione del soddisfacimento, appena si sviluppa l’individualità, è la 
socievolezza, il commercio... [?] Sempre tentativo e approssimazione all’amore. La 
moralità consiste a) nell’equilibrio dei due lati dell'impulso sessuale, b) nel 
naturale passaggio dalla molteplicità di rapporti indeterminati all’unità del vero 
rapporto. - Questa socievolezza è possibile soltanto sul piano di un’uguale 
formazione. L’unione di piani diversi è il matrimonio morganatico, in cui devono 
essere dominanti ragioni motrici esterne o un lato fisico. 


7. Aggiunta a margine del 1816: NB. Che non si debba inserire qui ancora una 
particolare trattazione sulla personalità? 


8. Aggiunta a margine del 1816 (posta accanto al $ 52): Gicvedì. Principio della 
pedagogia: opposizione tra amore parentale e filiale fondata sull’aspetto 
individuale e universale. 70-74. All’interno una realtà lentamente calante, 
all’esterno un confine preciso. Quest'ultimo però non può nemmeno causare un 
conflitto, poiché non viene determinato nella famiglia, ma nello Stato e nella 
chiesa. 


9. Aggiunta a margine del 1816: Lunedì, 29 luglio. Secondo criterio: unità 
nazionale, equilibrio di peculiarità comune e individuale, quindi comunità 
articolata dagli altri. Il connubio in quanto riconoscimento è già attività razionale, 
fondata nel sentimento, il che può venire visto come più e meno o come 
opposizione. Dal connubio derivano il commercio chiuso e l’identità dello 
schematismo. 

Nella duplice prospettiva si ha già la maggiore e minore unità, orda e popolo: la 
seconda spesso già nel commercio, se la prima è ancora nel connubio. 


Interesse alla funzione formativa = Stato; alla simbolizzatrice = sapere. 
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10. Nota a margine del 1813: NB. Come la persona dalla famiglia così la famiglia 
deve scaturire soltanto dalla più grande unità, per risultare ad essa adeguata. 


11. Aggiunta a margine del 1816 (accanto al $ 78): Dello Stato. 1. Comparazione 
tra orda e Stato. Nuova è soltanto l’opposizione interna. Ma siccome si riferisce al 
medesimo essere e fare, essa è soltanto nella coscienza, quindi come da inconscia 
diventare (relativamente) conscia. 


Un passaggio a posteriori non si dà, deve quindi soltanto essere costruito, 
quindi conoscenza imperfetta. Ci sono due forme possibili, uniforme e difforme. 
La prima si avvicina al contratto, la seconda all’usurpazione. Ma la reale nascita 
dello Stato dal contratto è impossibile, perché il contratto si ha soltanto nello 
Stato. Lo stesso per la nascita dall’usurpazione, poiché neppure a colui che diventa 
suddito viene tolto qualcosa. 


12. Aggiunta a margine del 1816 (posta accanto al $ 82): Martedì, 30 luglio. 1. Le 
orde di un popolo stanno anche l’una accanto all’altra, e pure in esse l'evoluzione 
può essere uniforme o difforme. Nel primo caso convivenza pacifica di una 
pluralità di singoli piccoli Stati. Nell’altro Stato accanto a non-Stato (il che non 
durerà a lungo) o il divenire-Stato identico al crescere insieme verso la maggiore 
unità sotto un'unica orda dominante. Piccole monarchie dell’Odissea, che 
diventano facilmente delle democrazie. Grandi monarchie asiatiche, che si 
presentano dispotiche o aristocratiche. 

2. Obiezione. Alla nostra opinione si oppongono a) la definizione antica; $ 97, 
98; fondata sulla precedenza dello Stato rispetto alle altre evoluzioni, che sono 
ancora latenti in esso, b) la negativa definizione moderna di istituto giuridico, 
sorta dal problema di quale possa mai essere l’aiuto che lo Stato può arrecare al 
singolo. L’opinione è distruttiva degli Stati, perché elimina il principio divisorio e 
rappresenta la verità come accidentale. Dai rapporti ostili nascono lo Stato 
predatore e lo Stato codardo, che abbandona l’autodifesa. Il diritto è infatti in 
ciascuno Stato. Un popolo, che si lascia conquistare, può dire: lascio che sia l’altro 
a costituire il mio diritto e la mia difesa; ciò costa tanto ed io ne faccio volentieri a 
meno. Perciò, da questa opinione, la tendenza naturale alla monarchia universale. 


Può sembrare che nello Stato ci sia meno di quanto appare dalla nostra 
spiegazione, poiché nei piccoli Stati c'è solo un commercio esiguo e informe. Ciò 
si ha solo quando la divisione del lavoro non è ancora sviluppata. Questa può 
esistere già prima dello Stato, e nello Stato può anche non esserci. 


13. Nota a margine del 1813. Atroci espemenze del tempo moderno. 


14. Aggiunta a margine del 1816: Mercoledì, 31 luglio. Illustrazione. 1. Soltanto 
nello Stato si compie il commercio. Esso infatri è causato soltanto dalla vera 
contrattualità e dal vero denaro. — Il denaro prima dello Stato è soltanto la merce 
più ricercata; il carattere peculiare sorge solo in virtù dell’espressione determinata 
e della designazione che solo nello Stato è possibile. — La sicurezza nel contratto si 
ha solo nel reale incervento della totalità a difesa del danneggiato, cioè nella forza 
pubblica; prima ciò è soltanto un presupposto insicuro. La sicurezza contro il 
fraintendimento si ha solo nell’autorizzazione della lingua per il commercio, e 
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questa si ha solo nello Stato. — Anzi, anche il possesso è completo soltanto se la 
designazione è espressa e fissata. — Ora con questo la sfera si stacca 
contemporaneamente da ogni altro commercio. 


2. L'attività formativa, nello Stato, promana, con il suo schematismo, dai sudditi 
in quanto tali. Siccome però soltanto l’autorità conosce i rapporti convergenti, 
essa deve diffondere in tutte le parti la coscienza delle condizioni del tutto. Dove 
manca questa comunicazione, è respinto un elemento essenziale dello Stato. 


3. L’aspirazione alla libertà nel suddito in quanto tale può riferirsi soltanto a 
qualcosa di posto al di fuori del fine dello Stato, alla libertà scientifica, alla libertà 
religiosa, alla libertà domestica. Ma nessuna libertà è assoluta, poiché non ha 
luogo nessuna assoluta estraneazione reciproca tra lo Stato e le altre sfere. 
Nessuna necessità che lo Stato conferisca uguale diritto di cittadinanza a tutti gli 
adepti di una religione, nessuna necessità di aver cura nella patria anche di ciò che 
non sarebbe ancora dovuto diventare patria. — All’interno del fine dello Stato il 
suddito in quanto tale può aspirare soltanto a una viva interazione con l’autorità, 
il che coincide con l’autoconservazione dello Stato. Non in virtù di un’illimitatezza 
del possesso (116-118), ma soltanto per il fatto che la limitazione è costituzionale. 


15. Aggiunta a margine del 1816: Giovedì e venerdì. 1. Lo Stato è identità d: 
popolo e territorio. Raramente un popolo nomade è già uno Stato. 

a) La sufficienza del territorio consiste nel fatto che i bisogni essenziali vengono 
prodotti in natura. Se infatti anche lo Stato non deve isolarsi, appartiene 
comunque alla sua libertà il sentimento che esso possa isolarsi. Ne consegue il 
bisogno per i piccoli Stati di fondersi in uno più grande, che rappresenta l’unità 
nazionale, e ciò può avvenire pacificamente o militarmente (guerre di 
unificazione) in quanto unità assoluta o federativa. - Il bisogno non esige nulla 
oltre a ciò, ma soltanto interiormente. 


Nel commercio mondiale, per gli Stati che hanno bisogno di terre straniere che 
non è semplicemente un bisogno, ma nel quale si manifesta il valore generale della 
natura umana per tutta la terra), nasce la colonizzazione (per lo meno fin quando 
il commercio mondiale è compiuto e c’è la sicurezza che mai possono chiudersi 
tutte le sorgenti). Di ciò fa certamente parte l’unione marittima, che però ora non 
può mancare a uno Stato indipendente. Ciò è connesso con il rapporto tra 
sovrapopolazione e autonomia. 

b) La determinatezza del territorio è connessa al carattere popolare e al 
carattere naturale - che corrono entrambi intrecciati sulle linee di contatto, le quali 
si presentano perciò in certo senso indeterminate e modificabili per motivi esterni. 
(Non tuttavia là dove uno dei due scompare risolutamente, nessun confine alpino 
senza qualità media e lingua media). Di qui le guerre di confine. 

Nota. In ogni guerra morale non c’è antitesi di offensivo e difensivo. Dove c’è 
questa antitesi c'è anche un torto. 

2. Gli Stati sono diversi qualitativamente e per il grado di perfezione. 

a) La differenza delle costituzioni partecipa di entrambe le diversità. La 
costituzione è motivata, in parte, dall’origine e, in parte, dal rapporto tra le 
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famiglie, ma un’ampia tensione dell'opposizione richiede anche una diversa 
costituzione, e perciò tutti gli Stati passano attraverso una serie di costituzioni. I 
cambiamenti che procedono dall’autorità sono volontari, quelli che procedono dai 
sudditi sono sovversivi. Anche se si limitano ad esprimere il già avvenuto, essi 
non presuppongono comunque irregolarità calcolate, quindi qualcosa di 
anarchico. Riforma, se nella costituzione c’è già il germe della correzione. 


b) La differenza permanente è soltanto quella già data prima dello Stato, che 
certamente modifica anche la costituzione, ma meno i grandi caratteri 
fondamentali. 


c) La differenza della perfezione consiste nella compenetrazione dei due lati. 
Avvicinamento degli estremi, poiché anche qui deve essere pienamente formata 
l'opposizione ad ogni elemento autonomo (singolo, famiglia, corporazione); 1. esso 
deve svolgere il suo lavoro come parte del tutto = spirito comune; 2. esso in 
quanto suddito deve contribuire a porre l’essere dell’autorità. Ciò avviene 
informalmente, cioè ad opera dell'opinione pubblica, e formalmente nella 
rappresentanza. (In questa il suddito, preso in senso stretto, non è parte 
dell’autorità); 3. esso pure deve essere autorità, partecipazione di ciascuno 
all'esecuzione. 

3. Rapporto degli Stati tra loro. 140-145. 

16. Aggiunta a margine del 1816 (con riferimento all’intera sezione) Lunedi, 
martedì e mercoledì. 1. La peculiarità comune è data anche qui prima dello 
sviluppo dell'opposizione (153). Lo svilupparsi dell'opposizione è l'ingresso 
dell’attività formativa nella coscienza. La peculiarità comune vi diventa insieme 
principio combinatorio. 


Il pubblico produce soltanto il conoscere in dipendenza, in parte, dall’attività 
formativa e, in parte, dal sentimento. I dotti producono con riferimento all’idea di 
sapere. 


L’autorità e l’influsso dei dotti dipendono, proprio come quelli della sovranità, 
dall'opinione pubblica. Questa però essi conquistano soltanto scendendo nel 
processo del pubblico. Inglesi e francesi a questo riguardo superiori ai tedeschi. 


La prima produzione all’interno dell'ambito nazionale procede di nuovo dal 
popolo; essa però diventa completa nel tutto e nel singolo soltanto attraverso 
l’influsso dei dotti. Questa è l’attività direttiva. 


All’attività critica si collega quella storica. Storia della coscienza, quindi vita 
continua di quest’ultima, si ha soltanto nell’opposizione, prima tutto più mitico e 
favoloso. 


L’attività critica e quella storica si rivolgono naturalmente anche alla lingua. 
Ciò non è biasimevole in sé, ma soltanto quando viene impedita la produzione 
linguistica procedente dalla vita. Essa deve piuttosto limitarsi ad indicare a tutti gli 
elementi il loro ambito linguistico. 

2. L'opposizione tra i diversi sistemi non dimostra nulla contro la nazionalità 
del sapere. Essi sono soltanto esagerazioni di orientamenti necessari e, quindi, 
devono andare necessariamente sempre insieme, benché in rapporto diverso. Ma 
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in ogni popolo ciascun sistema ha un carattere suo proprio. 


Altrettanto esigua la comunicazione scientifica tra popoli diversi. Infatti a) la 
maggior parte viene comunque presa soltanto come materia ed elaborata solo in 
maniera peculiare, il che vale anche per la matematica; b) preso direttamente di 
certo solo, e anche questo solo temporaneamente, ciò che un popolo fa meglio, 
appunto come nell’ambito del commercio. - Nel nostro ambito culturale, in cui è 
fortissimo, questo commercio viene molto facilitato dalla comune lingua dotta, nel 
cui stesso uso diverso però si manifesta la peculiarità. 


3. I dotti legati all'accademia lo sono, in parte, in un modo più ampio, in virtù 
della divisione del lavoro, in parte, in un modo più stretto, in virtù di una 
produzione comune, poiché ogni grande lavoro richiede tutti i talenti. 


Le scuole sono l’influenza dei dotti sul mantenimento dell'opposizione nella 
generazione futura. Se in un popolo le scuole vengono condotte prevalentemente 
come una professione, domina ancora una concezione inferiore e si ha 
un'influenza modesta dei dotti. - Con lo stesso procedimento le scuole devono 
sviluppare la recettività negli uni e la spontaneità negli altri. 

Le università sono il loro vertice dal lato della spontaneità. Loro relatività 169, 
170. 


4. Ogni commercio esterno è condizionato da traduzioni. Ogni commercio 
interno lo è dalla massima chiarezza possibile circa il rapporto della peculiarità 
personale con quella comune. 


17. Aggiunta a margine del 1832 posta accanto al $ 152: 1832. Alla formazione 
dello Stato corrisponde il destarsi della coscienza della lingua. Ciò dà poi una 
distinzione tra il pensiero in sé e gli altri due. Questi vengono posti al di fuori di 
quello. Opposizione a dotti e pubblico. Questa evoluzione non avviene nella 
comunità inferiore [?], non nel dialetto, le due cose sono per lo meno 
contemporanee, il destarsi di questa coscienza e della maggiore unità linguistica. 


18. Aggiunta a margine del 1816: Giovedì 1. Aggiunta circa la personalità dei 
popoli. Necessità della morte. Morte politica e letteraria non contemporanee. 
Eutanasia. Sopravvivenza dei popoli in altri. (Qui anche la comunione con la 
posterità, che solo alla fine è reale). 


19. Aggiunta a margine del 1816: Giovedì 2. Confronto delle forme individuali 
con le universali. I confini appaiono indeterminabili, solo che la cosa stessa, a certe 
distanze, diventa uguale a zero. Se la chiesa dipende dallo Stato, non è ancora ben 
separata; se la socievolezza vuole essere del tutto generale, non è ancora un 
contenuto. 


Non è facile neppure delimitarsi reciprocamente. Non mediante l’attività 
formativa e simbolizzatrice. La chiesa ha infatti bisogno anche della formativa e la 
socievolezza anche della conoscitiva. La cosa più fine nella socievolezza è 
l’esibizione di attività simbolizzatrici, motto di spirito ecc. I livelli di formazione 
per la chiesa sono limiti esterni solo nel senso più lato, per la socievolezza limiti 
interni e il qualitativo è limite esterno, ciò che per la chiesa è soltanto interno. 


Si può dire che la chiesa si apre al progresso intensivo con attività tra l’altro 
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simbolizzatrice, la socievolezza all’estensivo con attività tra l’altro formativa. 


20. Nota a margine del 1827. NB. Nel 1824 ho fatto precedere la libera 
socievolezza alla chiesa. 


21. Aggiunta a margine del 1816: Nella condizione patriarcale il determinato è 
inconscio. L’uguale esiste più in successione che intrecciato. La condizione 
gerarchica si sviluppa mediante rivelazione (analogia con lo Stato e il sapere), 
nella quale soltanto il determinato diventa qualcosa di conscio. — L'opposizione 
con il suo contenuto può svilupparsi contemporaneamente in più punti, come 
sembra verificarsi nella maggior parte delle religioni mitologiche. — Una 
rivelazione non può venire accolta se non esprime realmente la coscienza religiosa 
di una massa. Quindi ogni rivelazione divenuta storicamente è anche vera, benché 
imperfetta. 


22. Aggiunta a margine dei 1816: La religione etica e quella fisica si rapportano 
tra loro come il destino e la provvidenza. In ciascuna di esse è insufficiente 
l’esigua elevazione dell’altro alla potenza religiosa. 

23. Aggiunta a margine del 1816: Rivelazioni perfette vengono accolte ai livelli di 
formazione più elevati. Poi naturalmente un’opposizione. 


Non può essere in sé immorale difendere l’antico, neppure se ci si deve già 
contrapporre al nuovo principio che si viene elaborando; ma queste sono 
condizioni naturali e necessarie. Proprio così può essere immorale un 
accoglimento precoce. - Semplicemente immorale è soltanto la trattazione della 
cosa alla luce di un principio ad essa estraneo. 

24. Aggiunta a margine del 1816: Nelle religioni etiche il progresso estensivo e 
quello intensivo si distinguono di più, per cui anche chiesa e libera socievolezza si 
separano più risolutamente; nelle religioni fisiche le due cose si verificano meno. 

25. Aggiunta a margine del 1816: È naturale che coloro, che vogliono diffondere 
una religione superiore, debbano diffondere anche un livello di formazione più 
alto. Appunto per questo la missione prospera bene soltanto in una condizione di 
reale colonizzazione. 

26. Prima di «conseguenza dell’errore» cancellato: una diversità di grado della 
perfezione. 

27. Nota a margine del 1827: Idea dei livelli di formazione in generale fondata 
dalle guide dell’evoluzione. 

28. Nota a margine del 1827: Quanto più essa è qui politicizzata, tanto più 
rinnega il suo vero carattere. 

29. Nota a margine del 1827. Usi di corte, costume universale, costume 
nazionale. 
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DOTTRINA DELLA VIRTÙ E DEL DOVERE 


LA DOTTRINA DELLA VIRTÙ 
Introduzione 


1'. L'oggetto della dottrina della virtù non è direttamente 
la totalità della ragione di fronte alla totalità della natura, ma 
la ragione nel singolo uomo. 


2. Quindi, da una parte, tutto cio è che posto nel sommo 
bene, poiché in nessun altro modo esiste la ragione; ma, 
dall’altra, con l’esclusione di ogni prodotto; non cioè 
soltanto la natura esterna formata, ma anche l’organismo in 
quanto realtà formata; soltanto qui, infatti, esso compare 
come qualcosa di agente. 


3. Perciò, incidentalmente: come stanno le cose a 
proposito della differenza tra virtù e talento? Dal punto di 
vista del sommo bene si deve dire: quanta virtù, tanto 
talento, e viceversa. Non dal punto di vista della dottrina 
della virtù. Infatti del talento di uno, cioè dell’organismo 
formato moralmente, partecipa anche la virtù dell’altro. 


4. Se deve essere detto qualcosa della virtù, bisogna che 
essa sia insieme unità e molteplicità, per cui non ha senso 
chiedersi quale delle due essa sia. Resta solo da chiedersi in 
che senso essa sia unità e in quale molteplicità. 

5. Si potrebbe dire: essa sarebbe unità in quanto il sommo 
bene è unità, e molteplicità in quanto il sommo bene consta 
di diverse sfere. 


6. Ma questo non può essere, in parte perché queste 
quattro sfere hanno la loro radice comune nella famiglia, la 
quale pure forma una sfera, così che nella virtù, per la quale 
l’uomo è nella famiglia, le altre virtù, per le quali esso è in 
ciascun’altra sfera, costituirebbero di nuovo un'unità. 


7. In parte anche perché nessuna sfera è senza il 
conoscere, nessuna senza una proprietà esterna, nessuna 
senza libera socievolezza e nessuna senza disposizione 
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devota, così che quindi in ciascuna sfera la virtù non può 
essere una virtù speciale in contrasto con quella di un’altra 
sfera. 


8. Il rapporto con il sommo bene deve piuttosto potersi 
esprimere nelle due formule: Ogni sfera del sommo bene ha 
bisogno di tutte le virtù, ogni virtù pervade tutte le sfere del 
sommo bene. 


9. (NB. come 3 è un corollario di 2). Incidentalmente, di 
qui va compreso l’interrogativo: la virtù è sufficiente a 
produrre il sommo bene? il quale interrogativo, se si parla 
complessivamente di entrambi, non ha bisogno di risposta; 
poiché soltanto la virtù di tutti può produrre il sommo bene; 
ma se si parla singolarmente dei due, non ha alcun senso, 
poiché nessun singolo individuo può possedere il sommo 
bene. 

10. È perciò migliore la formula: la virtù è sufficiente a 
produrre la felicità? nella quale la felicità è da intendere 
come partecipazione del singolo individuo al sommo bene. 
Ad essa si deve dare una risposta negativa, in quanto 
empiricamente ogni sfera può dare al singolo individuo di 
più o di meno di quanto è nella sua aspirazione, così che, in 
parte, la virtù rende infelice e, in parte, l’uomo diventa felice 
senza la virtù. Le si deve dare una risposta affermativa, in 
quanto la partecipazione dell’uomo al sommo bene consiste 
propriamente nel modo in cui egli, divenendo, lo sente e in 
esso sente se stesso. Le due risposte sono unite nella formula 
rettamente compresa, secondo cui la virtù determina la 
dignità di essere felici. 

11. Si potrebbe inoltre dire che la virtù è unità, in quanto 
la ragione è una, e molteplicità, in quanto la natura, in cui è 
presente la ragione, è molteplice. 

12. Solo che la virtù non può venire divisa né secondo le 
singole funzioni della natura, poiché il dominio della ragione 
è in tutte il medesimo, né secondo le diverse complessioni 
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della natura nei singoli individui, poiché altrimenti 
dall’unità si passerebbe subito a un’infinita molteplicità. 


13. Il rapporto della ragione con la sensibilità nella virtù 
può essere visto come identità, poiché la virtù è compiuta 
soltanto nella misura in cui nessuna inclinazione va distinta 
da essa. Ma il modo in cui le inclinazioni, prese per sé, si 
dividono, non può perciò essere la relazione in base a cui la 
virtù viene divisa. 


14. Si può considerare il rapporto come un conflitto e, 
quindi, ogni virtù come una lotta, poiché solo in 
quest’ultima essa diviene e progredisce; ma non si può 
dividere la virtù come viene diviso ciò cui si oppone la 
ragione. 

15. Erroneamente quindi la virtù viene trattata come 
inclinazione: presso gli antichi nella teoria aristotelica, in cui 
ogni inclinazione è virtù se conserva una certa misura, e 
presso i moderni nella teoria dell'armonia, in cui la virtù 
consiste in un rapporto di ciascuna inclinazione con tutte le 
altre. Ma non possono darsi né quella misura né l’esponente 
di questo rapporto. 


16°. Si ha a che fare con un motivo di divisione se, 
nell’unificarsi di ragione e sensibilità, si guarda a quello che 
è posto nella ragione e non nella sensibilità, e, viceversa, a 
quello che è posto nella sensibilità e non nella ragione. 
Quello è il contenuto ideale e questa la forma temporale. 


17. La virtù in quanto contenuto ideale puro dell’agire è 
una disposizione. La virtù in quanto ragione posta sotto la 
forma temporale è abilità. Le due cose non possono mai 
essere completamente separate. La disposizione senza abilità 
è pensabile soltanto in un momento ipotetico, altrimenti non 
sarebbe una forza ma soltanto ragione, rappresentazione in 
riposo. L’abilità senza disposizione o sarebbe soltanto 
sensibile o avrebbe la sua moralità in colui che ne 
possedesse la disposizione e per il quale quel momento 
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sarebbe soltanto l’organo. 


18°. Un altro motivo di divisione sta nella forma originaria 
della vita, la quale in quanto individuale consiste soltanto 
nell’opposizione tra l’accogliere-in-sé e il porre-fuori-di-sé. 
La virtù in rapporto all’accogliere-in-sé è la virtù 
conoscitiva, e l’altra la rappresentativa. 

19. Le due virtù non possono mai essere completamente 
separate. Poiché, infatti, ogni agire si fonda su un tipo in 
quanto rappresentazione, quello non può avere un 
contenuto ideale se non lo ha questa. E siccome ogni 
accogliere-in-sé, essendo contemporaneamente sentimento, 
tende alla rappresentazione, questa deve avere un contenuto 
ideale se lo ha quello. 

20. Ma le due opposizioni si incrociano; la disposizione nel 
conoscere è saggezza, la disposizione nel rappresentare 
amore‘. Il conoscere posto sotto la forma temporale 
prudenza, il rappresentare posto sotto la forma temporale 
perseveranza. 


De © O 


21. Mediante questo incrociarsi delle opposizioni tutti i 
membri sono legati tra loro, e da una prospettiva interna si 
può dire: dove c’è una virtù, ci sono tutte; dove invece, in 
maniera certamente empirica, una virtù viene fortemente 
respinta, l’altra può essere elevata a una virtuosità esclusiva. 
Lo stesso vale poi anche nelle suddivisioni che si devono 
ammettere in ogni virtù. 


22. Si può quindi dire: dove c'è saggezza c’è anche amore, 
e viceversa; ma la saggezza di uno può essere più grande del 
suo amore, e la prudenza di uno più grande della sua 
perseveranza. 

23. Di contro si potrebbe dire che la perseveranza di uno 
sarebbe la misura del suo amore, e la prudenza quella della 
sua saggezza, se tutte le azioni omonime formassero nella 
vita un’unica serie. Siccome però così non è, uno può 
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dimostrare più amore nell’allacciamento di nuovi rapporti 
che perseveranza nell’attuazione di quelli vecchi. 


24. La divisione non offre nemmeno un punto di 
confronto con le rappresentazioni, che vogliono costruire 
empiricamente una quantità di virtù senza dedurre un ciclo, 
ma soltanto con quelle che vanno in cerca del punto finale. 


25. Nella divisione antica la (dpovnorg coincide per sé con 
la nostra saggezza, l’avòpeia con la nostra perseveranza, 
dato che anche gli antichi esigono a questo riguardo una 
relazione a un ideale; la coppoùvn con la nostra prudenza, 
perché neppure dalla comprensione primitiva essa viene 
detta di qualcosa di nuovo, ma soltanto di qualcosa che sta 
in un determinato nesso con ciò che precede, quindi 
esattezza nella valutazione; infine la ètyarobvn coincide con 
il nostro amore, poiché secondo gli antichi alla dèlxarobvn 
apparteneva anche la formazione di ciò che è vecchio e tutte 
le altre forme etiche stavano per essi sotto la potenza dello 
Stato, noi invece, data la maggiore autonomia di ogni forma, 
abbiamo bisogno di un termine che non evochi più l’una che 
l’altra. 

26. Nella moderna divisione cristiana la carità corrisponde 
al nostro amore e la fede alla nostra saggezza, in quanto la 
sicurezza della convinzione vi costituisce la cosa principale e 
la fede viene riferita anche all’inizio originario. Siccome 
però nella concezione religiosa si parla soltanto del principio 
e tutto ciò che è quantitativo passa in secondo piano, la virtù 
in quanto abilità non viene nemmeno rappresentata in 
questa triade, viene invece rappresentato soltanto il 
principio dell’esteriorizzazione in generale, che consiste 
precisamente nel fatto che, per quanto il singolo individuo 
non sia sicuro del proprio successo, l’idea verrà comunque 
certamente realizzata; e questa è la speranza. 


1. Nota a margine del 1827: Prima ora. Richiamo all’introduzione. Differenza tra 
sommo bene e dovere. — Forza vitale e intelligenza condizionate nella personalità 
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dalla forma della natura umana in quanto specie. a) Ciò vale anche per i sacerdoti 
di ordine superiore? — si deve rispondere soltanto affermativamente se non si 
vuole cadere in contraddizioni. b) In riferimento alla successione. Seconda ora. 
Rapporto della virtù con le diverse età della vita. Abilità organica in quanto tale $ 
3. 


Terza ora. Rapporto con il sommo bene in altra prospettiva, $ 9 e 10. Una 
dottrina della virtù presenta una molteplicità, e nella relazione al sommo bene, da 
cui una spiegazione del concetto. L'origine non dopo il sommo bene, 5-8. Dopo 
l'unione con la natura si può pensare in doppio modo, dividere secondo la 
molteplicità della natura. 11. 12. 


2. Aggiunta a margine del 1827. In quanto la virtù è unità e molteplicità, in parte 
ogni singolo determinato è riferito alla totalità, in parte ogni particolare è 
contrapposto al molteplice. Quest'ultimo caso si verifica soltanto con l’ingresso 
nello spazio e nel tempo, appunto per questo il primo caso si verifica soltanto nel 
nucleo delle azioni, questo è la disposizione, quello l’abilità. In un’azione la 
disposizione è corretta soltanto se il suo oggetto è messo alla pari con la totalità 
della dimensione morale, e l’esecuzione è giusta se è trattata rettamente 
nell'oggetto. 


3. Aggiunta a margine del 1827: cancellata: L’altra opposizione è l'inserzione 
della ragione nella singola vita e l’agire al di fuori della singola vita, i due 
momenti omogenei di ogni agire, nei quali però la forza è diversa come espansione 
e contrazione. Questa opposizione non è esatta; infatti la disposizione c’è anche 
nell’espansione e l'abilità anche nella contrazione. 

4. Aggiunta a margine del 1827: 1. a) è saggezza, 1. b) è amore. Nella realtà i due 
non sono l’una senza l’altro. Si può comunque pensare la saggezza senza l’amore 
ad essi saranno anche collegati l’una con l’altro anche in maniera disuguale. 


Nella saggezza è posto quanto determinato sopra e niente di più. Nessuna 
abilità. L’emergere nell’opposizione non appartiene più alla saggezza. Ma là dove 
il nucleo dell’azione non ha alcun contenuto ideale e la singola cosa voluta è in 
contraddizione con quanto voluto dalla totalità, si ha a che fare con la follia. 1. b) è 
amore. La cosa non è subito evidente a motivo dell’amore di sé. Che però è morale 
soltanto in quanto non ci si pensa ancora uniti alla ragione e alla natura. 


La saggezza 


1. La saggezza è quella qualità per la quale ogni agire 
dell’uomo riceve un contenuto ideale. 


2. Cadono qui nell’occhio come differenza relativa il 
sentimento e il sapere. Nessuno dei due può avere un 
contenuto ideale senza l’altro, ma ognuno è una diversa 
attività, e precisamente in modo che non soltanto l’organico 
è diverso, ma unicamente nell'unione della ragione con 
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l'organismo si ha la differenza, poiché proprio nella vita 
animale non si separano nettamente intuizione e 
sentimento. 


3. La saggezza del sentimento consiste quindi nel fatto che 
nell’uomo niente diventa piacere e sofferenza se non in virtù 
della sua relazione all’ideale. 


4. Ora però siccome nell’uomo ci sono e devono esserci 
necessariamente affezioni animali e puramente organiche, 
ciò vuol dire soltanto che la dimensione animale non forma 
mai un’azione intera, ma è soltanto un elemento; cioè dalla 
sola dimensione animale non scaturisce nessuna reazione, 
ma tale dimensione deve venire prima ridotta a qualcosa di 
intellettuale. 

5. Siccome inoltre in ogni momento è eccitata, non 
soltanto la dimensione animale, ma anche quella 
intellettuale, restando però la condizione di ogni momento 
soltanto una, anche il piacere o la sofferenza rappresentanti 
questa unità sono determinati in maniera prevalentemente 
intellettuale. 


6. Quindi l’affermazione secondo cui il saggio si eleva al di 
sopra del dolore non può venire intesa come se le affezioni 
organiche ostacolanti non venissero avvertite come 
sofferenza, e così anche del piacere; infatti la vera apatia 
sarebbe in sé soltanto una negazione nell’organismo e, 
quindi, anche nel processo etico; ma i due non formano uno 
stato per sé completo. 


7. L'espressione organica immediata del sentimento è 
soltanto un suo accessorio e non può essere considerata 
come un'attività propria, perciò esso vi è presente anche dal 
lato dell’involontario. 


8. Ma la rappresentazione composta del sentimento in 
quanto combinazione forma, sia nell’arte che nella vita, una 
propria azione, in quanto queste due per il momento sono 
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indipendenti l’una dall’altra, dato che affezioni forti 
producono subito rappresentazioni molto differenti (anche 
per grado), e rappresentazioni uguali possono fondarsi su 
affezioni molto differenti. 


9. La saggezza del sentimento si divide quindi in 
contemplativa, che ha a che fare con le affezioni nel modo 
indicato più sopra, e immaginativa, che produce i modelli 
delle combinazioni rappresentative!. 

Il passaggio alla comprensione è pietà (contemplazione); il 
passaggio alla rappresentazione è entusiasmo 
(immaginazione)?. 

10. L’una non può essere senza l’altra; infatti la 
rappresentazione non può esprimere nessun’altra esistenza 
che quella posta per essere eccitata nella specie, e 
quest’ultima non può stare sul piano morale senza formarsi 
anche una combinazione morale?. 


11. Il lato immaginativo consiste quindi nel fatto che non 
si genera nessun tipo di una rappresentazione che non abbia 
un contenuto ideale. Anche qui l'importante è di 
comprendere rettamente l’unità della rappresentazione, 
poiché evidentemente ci sono elementi di questa specie. Ora 
questa unità consisterà nell’essere-rapportato, preso per sé, 
al sentimento in quanto azione. Nella misura in cui la 
dimensione rappresentativa viene posta soltanto come un 
elemento e riferita mediatamente a un ideale, anche la 
dimensione sensibile può venire immaginata in maniera 
morale*. 


18. Tutto ciò che è nella vita e nell’arte in maniera 
scherzosa sembra essere anche immaginato più 
sensibilmente che idealmente, tuttavia noi troviamo 
esagerato che lo si rigetti completamente come immorale. 
Eppure è immorale se non viene immaginato con la 
coscienza che sia soltanto un elemento subordinato di 
qualcosa di più grande. Noi perciò non ci asteniamo dal 
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disprezzo quando una totalità della vita viene composta 
soltanto di tali elementi?. 


12. La saggezza del sapere consiste nel fatto che niente 
venga pensato se non con contenuto ideale. 


13. Qui si distinguono il processo con carattere 
prevalentemente analitico e il processo con carattere 
prevalentemente sintetico. In quello la sintesi viene posta 
come compiuta, l’attività le è quindi tolta e il vero oggetto è 
l’individuale sussunto sotto la totalità e il particolare 
sussunto sotto il generale. In questo la sintesi viene posta 
come compito, e l’amore e l’attività gli sono quindi concessi, 
a partire dal particolare, che propriamente viene usato 
soltanto come punto di aggancio*. 

14’. Quel lato, l’intuitivo, e questo, lo speculativo, sono 
differenti, in quanto non si confrontano tra loro, ma 
inseparabili, dato che ogni procedimento si fonda sull’altro, 
in quanto il particolare viene fissato solo dalla sussunzione, 
e quindi solo in questo senso si può anche agganciarlo, e 
ogni concetto, sotto cui può venire sussunto, è soltanto il 
prodotto della sintesi. 


15. Le due, intuizione e speculazione, non devono essere 
poste semplicemente nel ristretto ambito della scienza; 
elementi speculativi compaiono ovunque nella vita. Solo che 
chi produce frammentariamente deve sapere che in sé la sua 
produzione non può avere la stessa validità. 


16. L’intuitivo si rapporta allo speculativo come il 
contemplativo all’immaginativo, a motivo della prevalente 
spontaneità negli ultimi membri. Parimenti l’intuitivo si 
rapporta al contemplativo come lo speculativo 
all’immaginativo, a motivo della soggettività presente negli 
ultimi membri. Anche l’intuitivo all’immaginativo come il 
contemplativo allo speculativo; infatti si può speculare solo 
come si è contemplato, e si può immaginare solo ciò che si è 
avuto nell’intuizione. 
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17. Si è in ogni sfera morale religiosamente soltanto in 
virtù del contemplativo, altrimenti con ogni attività si resta 
isolati, non quindi inseriti nel tutto; in ognuna si è 
autonomamente solo in virtù dell’immaginativo, altrimenti 
si resta solo organo di ciò in cui il tipo dell’azione è 
concepito; in ognuna si è in maniera sicura solo in virtù 
dell’intuitivo, poiché senza intuizione si può soltanto girare 
attorno a caso; e in ognuna si promuove il progresso 
soltanto in virtù dello speculativo, poiché l’autoconoscenza 
di ogni totalità è soltanto qualcosa che diviene, quindi si 
rinuncia sempre alla sintesi. 


19. Nell’ambito dell’intuitivo molto viene sussunto sotto 
forme del pensiero, non veramente oggettive, ma soggettive. 
Così tutti i concetti di proprietà delle cose, che esprimono 
soltanto impressioni. Ciò non è errato soltanto se viene 
posto, non come conoscenza dell’essere delle cose, ma come 
conoscenza della sfera soggettiva e quindi come relazione 
delle cose. Altrimenti il passaggio dallo stato analogo alla 
dimensione animale a quello del sapere vero e proprio 
dovrebbe essere qualcosa di immorale. Ma immorale è 
ritenere ciò oggettivo. 


20. Lo speculativo, quale scaturisce dal contemplativo, 
può certamente essere errato, ma l’errore non è un errore 
immorale. Soltanto se qualcuno, invece di speculare in base 
al puro sentimento dello stato di una sfera, viene guidato 
verso la medesima sfera dal sentimento della propria 
posizione o del proprio rapporto con gli altri, la base è 
egoistica e l’errore è peccato. 


1. Aggiunta a margine del 1827: La contemplazione è devozione e serenità. 
L’immaginazione è entusiasmo e tranquillità. Espressione generale per indicare la 
saggezza del sentimento è pietà. Concentrazione ed espansione di ciò è devozione 
e serenità. Loro intreccio e separazione. Influsso dei diversi rapporti 
sull’organizzazione della vita comune. 


2. Aggiunta a margine del 1827: Dal lato del sentimento si trovano in quanto 
comprendenti la serenità e la pietà (quella in forma estensiva, questa in forma 
intensiva); in quanto rappresentanti la tranquillità e l'entusiasmo. 
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La serenità è legittima solo quando non reca danno alla pietà, e viceversa. 
Tranquillità ed entusiasmo possono essere puramente recettivi (allora 
l'entusiasmo è devozione) o speculativi e stare in parte dal lato dell’arte, in parte 
da quello della vita. 


3. Aggiunta a margine del 1827: Espressione generale per indicare la saggezza 
del pensiero è razionalità. Rapporto tra razionalità e pietà. 


4. Aggiunta a margine del 1827. Il passaggio al comprendere è profondità di 
pensiero. Il passaggio al rappresentare è (perspicacia?) del grande significato, 
quale si trova in ogni costruzione. 


5. Nel manoscritto questo paragrafo ha un altro posto, indicato con il numero 18, 
ma con il rinvio al $ 11. 

6. Aggiunta a margine del 1827: Saggezza nel pensiero. Doppio motivo di 
divisione: 1. Ogni cosa è intreccio di unità e molteplicità. Quindi anche nel 
processo: produzione dell’unità dalla molteplicità, combinazione, = profondità di 
pensiero; e produzione della molteplicità dall’unità, analisi, = perspicacia; 2. ogni 
cosa è perfetta se reca in sé a) l'identità di ideale e reale, = verità; b) se reca in sé la 
natura razionale rappresentata in concetti, = chiarezza. 


7. Aggiunta a margine del 1827accanto a 13-17: Nota. Qui sta il confine tra 
saggezza e accortezza. Nella chiarezza c'è qualcosa che si lascia sempre 
considerare come abilità. Ciò è però anche connesso con il fatto che ogni 
combinazione ritorni comunque di nuovo a una precedente. Ma ciò — che sia ora 
acuto o perspicace — non si ha semplicemente nell’esposizione, bensì 
originariamente. Talvolta noi siamo coscienti di avere in noi qualcosa di vero, che 
non è in sé chiaro. Perciò gli uomini sono oscuri fin da principio. Cioè prima delle 
manifestazioni reali della ragione ya” é&oynv è già dato un sistema di concetti. 
Solo mediante questo sistema la ragione può rappresentarsi nella coscienza (per 
cui abitualmente si dice che ogni pensiero superiore è soltanto figurato), ed è 
relativamente separabile dalla verità anche il grado superiore o inferiore, in cui la 
ragione si impadronisce di questo organo. 

La profondità di pensiero è la ricostruzione ideale della sintesi data in base al 
presupposto della sintesi o ai principi; il senso di ciò che è presente nel profondo e 
ora viene in superficie. Ma c’è una primitiva profondità di pensiero inconscia, che 
introduce nel caotico la determinata molteplicità. 

La perspicacia è di per sé chiara. Solo se le si coordina l’arguzia si dà 
l’impressione di prestare più attenzione all’accidentale, all’arbitrario, al non vero. 

Queste àùpetai diavonwxai meritano il rango di virtù altrettanto bene quanto le 
socievoli. Esse sono parimenti volontarie tranne che nel caso di turbamenti 
fisiologici; ma i difetti fisiologici esercitano un'influenza anche sulle altre virtù. 

La differenza tra l'ambito universale e uno più ristretto, qui quello della scienza, 
ha luogo parimenti in tutti gli altri. 

Attraverso essi insieme viene realizzato tutto ciò che appartiene al conoscere. 
La profondità di pensiero fa sì che venga pensato ciò che non ha un contenuto 
razionale, la perspicacia gira dall'uno all’altro sull’intera superficie e perciò 
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produce la completezza. La chiarezza è la garanzia per la comunicazione. 


L’errore è inevitabile poiché la chiarezza non è mai completa. L’imperfezione è 
sempre, non soltanto carenza di sapere, ma mescolanza di comprensione ed errore. 
Esso non è colpevole se il dubbio accompagna il convincimento, poiché in questo 
caso resta sacra la verità interiore e non venga impedito il progresso della 
conoscenza. Esso è colpevole se l’uguale convincimento accompagna l’errore; 
poiché in questo caso la verità interiore è profanata e il progresso impedito. Esso è 
parimenti colpevole se delle idee, che esprimono soltanto relazioni all’interesse 
sensibile, vengono considerate oggettive, cioè l'essenza delle cose denotanti. 


L’amore! 

1. L’amore? è il voler-divenire-anima della ragione, il suo 
entrare nel processo organico, così come l’entrare della 
materia nel processo organico è il voler-divenire-corpo. 


2. Il risultato dell'amore non può mai essere qualcosa di 
diverso da ciò che è posto sotto il concetto di saggezza, se si 
astrae dal quantitativo; ma l’amore è la ragione in azione 


sulla natura, così come la saggezza è la ragione in azione 
nella natura. 


3. Qui va perciò tenuta presente soprattutto la divergenza 
nel rapporto della ragione con la natura. Qui si impongono 
due motivi di divisione. Se confrontiamo la ragione in sé in 
quanto sistema con l’idea di natura o con il reale in sé, ogni 
trasformazione di quel sistema in serie di singoli pensieri è 
già in sé, in parte, un’unione della ragione con la natura, un 
determinato rapporto con il modo in cui il molteplice della 
natura si sviluppa nel tempo; in parte, una tale 
trasformazione, non potendo la ragione realizzarla per se 
stessa, presuppone un collegamento organico con la natura. 
Ciò dà quindi la prima diade, l’amore diretto all’attrarre-a-sé 
della natura sotto la forma della coscienza, e l’amore diretto 
all’unificazione organica, cioè formante la natura quale 
organo della ragione. 


4. Se inoltre confrontiamo la ragione in sé con la natura in 
sé, non vediamo altro modo di entrare che sotto la forma 
della personalità. In ciò però si ha un rapporto della ragione 
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inabitante la persona con la natura formante la persona 
diverso da quello della medesima ragione con ogni altra 
natura e da quello di ogni altra ragione con la medesima 
natura; invece la natura non compresa sotto la personalità si 
rapporta subito ad ogni ragione. Ciò dà la seconda diade, 
cioè l’amore differenziato dalla personalità e quello non 
differenziato da essa. 


5. Le due divisioni s’intersecano, e quindi ci sono un 
conoscere e un formare differenziati e non differenziati. 


6. Nota. Al principio, secondo cui l’amore è un rapporto 
della ragione con la natura, non si oppone l’affermazione, 
secondo cui un rapporto tra singoli uomini è amore soltanto 
in quanto è orientato verso la ragione. Se, infatti, l’amore va 
in cerca del conoscere, proprio in questo rapporto vuole 
essere conosciuta la natura umana, cioè la natura unificata 
con la ragione, e non può darsi altra formazione che quella 
per la ragione. 

7. Nota 2. La stessa cosa risulta dal fatto che noi non 
amiamo soprattutto le persone più ragionevoli, ma amiamo 
di più alcune meno progredite. Anche per il fatto che 
l’amore, che è il medesimo verso tutti, si rapporta all’amore, 
che è diverso nei confronti di alcuni, come il rispetto per 
l’individualità si rapporta all’astrazione dall’individualità. Se 
ora i due tipi di amore sono così diversi, essi devono formare 
una cosa sola in virtù del principio superiore, cioè del fatto 
che la natura è il loro oggetto. 


8. Nota ad 4. L'amore differenziato non è separato da 
quello non differenziato in virtù della massa naturale. Infatti 
1. l’esistenza personale è soltanto qualcosa di relativamente 
particolare, la natura personale può venire subito animata 
anche dall’esterno e poi anche certamente da più realtà. Non 
ogni amore per la natura umana è quindi differenziato. 2. Le 
modificazioni individuali delle funzioni organiche si 
riferiscono a un particolare della natura, e precisamente non 
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soltanto all’individualità del complesso di quest’ultima, ma 
anche all’individualità di ogni singola natura. Perciò anche 
l’amore per la natura non umana è in parte un amore 
differenziato. 


9. Ogni amore, che ha un orientamento verso 
l’individuale, è differenziato, sia esso conoscente o formante. 


10. Compaiono qui, dunque, le stesse divisioni capitali, 
che abbiamo incontrato nel bene sommo: conoscente e 
formante, individuale e universale; il che è anche naturale e 
costituisce il motivo per cui, là dove domina l’orientamento 
pratico, l’amore è ritenuto la virtù principale e originaria 
alla stessa maniera della saggezza, là dove domina 
l'orientamento teorico. 


11. Ogni riunione di più persone in un'associazione di 
uguali ha alla base il sentimento che la natura, apportata da 
ognuno, nell’associazione può venire animata in funzione di 
quest’ultima altrettanto bene da ogni altro, e viceversa, e 
quindi si basa su un amore non differenziato. 


12. Nota. Ciò vale anche per la libera socievolezza, benché 
qui la materia sia costituita propriamente dall’individualità. 
Si sta insieme soltanto a coloro dei quali si presuppone che 
possano stimolarci, come ci stimoliamo noi stessi, e 
viceversa. 


13. Che nella realtà l’amore conoscente e l’amore 
formante non esistano senza reciprocità è evidente, dato che 
il formare presuppone la giusta rappresentazione per potersi 
allacciare alla situazione presente. L’impulso a formare la 
natura esterna può fondarsi soltanto sulla coscienza che alla 
natura umana sia intrinseco il conoscere; altrimenti esso non 
sarebbe morale. 


14. L'oggetto dell'amore conoscente non sono gli oggetti 
che devono essere conosciuti, ma la natura, che è soggetto 
della coscienza. Nella natura però l’amore conoscente va in 
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cerca dell’equilibrio tra il lato intellettuale e il lato organico. 
Ora comunque in ogni singolo individuo si verifica una 
deviazione dall’universale, che disturba questo equilibrio. 
L’amore conoscente deve quindi generare anche quello 
formante; ogni formare è infatti un superamento di tali 
deviazioni. 


15. L'amore individuale non può essere in una coscienza 
senza l’amore universale; infatti l’individuale è in sé 
intrasferibile; l'impulso può quindi avere la sua 
giustificazione soltanto nell’esperienza dell’identità, che sta 
alla base della differenza, e questa esperienza è possibile 
soltanto mediante una qualche attività dell'amore 
universale. 


16. Ciò che in seguito si conserva in virtù dell'amore 
universale, nel suo nascere da un singolo individuo (spesso 
lo Stato e la chiesa), è anche un amore originariamente 
individuale derivato da una piccola associazione di persone 
della stessa opinione, e quindi le due forme di amore sono 
collegate da un passaggio graduale. 

17. In quanto morale, l’amore universale non si trova in 
una coscienza senza l’amore individuale; infatti l’attività si 
ha nella ragione unita alla natura, e la ragione è posta 
soltanto dal risultato di un amore individuale. 


18. Ma la differenza, secondo la tensione di una coscienza, 
è posta in ogni esperienza, e può giungere al punto che 
l’altro membro è presente solo in un accenno. 

19. Nota. Le molte virtù, che normalmente vengono 
sussunte sotto l’amore, possono essere comprese soltanto 
dal punto di vista dell'opposizione della personalità, o esse 
enunciano soltanto certi moti sensibili superati, e in 
entrambi i casi non pongono niente di particolarmente 
morale. 


20. Nota. Che nel vocabolario comune manchino spesso 
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designazioni adeguate dei momenti stabiliti, dipende 
prevalentemente dal fatto che qui, com'è ovvio, le relazioni 
egoistiche si sono prima impadronite della lingua. 


21. La differenza quantitativa tra saggezza e amore, come 
anche tra i singoli momenti di ciascuno di essi in un 
individuo, non è una differenza quantitativa nel tempo, ma 
nell’orientamento e nella disposizione, ed è posta nell’intimo 
dell’uomo insieme al sentimento morale, per così dire, prima 
di ogni atto determinato, e forma la peculiare moralità di 
ciascuno o il suo carattere. 

La virtù come abilità 

22. Se la disposizione è quella qualità per cui in generale 
viene prodotta l’unificazione della natura con la ragione, 
l’abilità morale è quella qualità per cui, in un uomo, questa 
unificazione esiste in un determinato grado e, a partire da 
esso, si sviluppa ulteriormente in tutte le direzioni essenziali. 


23. Siccome l’abilità è qualcosa che cresce nel tempo, ma 
non la disposizione presa in senso stretto, la quale invece, se 
la si immagina nella sua origine, deve venire pensata come 
interamente nascente in un unico istante, un grado 
maggiore o minore di abilità non designa un più o meno di 
disposizione, ma un punto posteriore o anteriore nella sua 
attività, tenuto conto del procedere o retrocedere della 
determinata direzione. 


24. La disposizione non è quindi nient'altro che il 
produrre dell’abilità, e questa è soltanto l’essere organico e 
temporale di quella. 

25. L'abilità è qualcosa che secondo la sua natura cresce 
fino al compimento, che però non può mai darsi 
empiricamente. 

26. Il concetto di compimento dipende dal fatto che non 
c'è un'attività o un collegamento di attività fondato nella 
stessa sensibilità o nel suo voler-essere-per-sé, ma ogni 
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attività ha il suo fondamento nella ragione. 


27. L’entità dell’abilità può venire misurata da quella di 
azioni, che denunciano una mancanza di virtù, 
un’ininterrotta successione di azioni morali simili in un 
certo spazio di tempo, in cui quindi tutto dipende dalla 
determinazione dell’unità dell’azione. 


28. L’unità dell’azione è rinchiusa tra l’identità del 
concetto e dell'impulso in quanto suo inizio, da una parte, e 
la realizzazione del concetto e l’appagamento dell’impulso in 
quanto sua fine, dall’altra. 

29. Ma ogni azione può essere considerata come composta 
di un'infinita quantità di elementi simili, in quanto il 
concetto si determina meglio e si amplia soltanto 
progredendo, e quindi nasce anche un impulso a qualcosa, in 
vista di cui non era stato posto prima. 


30. Quindi anche perché lo scopo è determinato 
originariamente dallo stato del soggetto e dell’oggetto e di 
ciò che sta frammezzo, ma nel corso dell’azione tutti i 
momenti più o meno si modificano, pure il concetto di fine e 
l’impulso devono modificarsi diversamente. 


31. Ma, appunto in ragione del $ 29, anche ogni azione 
può essere considerata come un elemento, determinato 
secondo il $ 30, di un’azione più grande, e così finché si 
ritorna alla comprensione originaria della vita morale in 
quanto concetto e impulso, in quanto azione unica di cui le 
altre sono parti. 


32. Poi, quindi, la disposizione e l’abilità si presentano 
come perfetta unità quanto alla cosa, e ci sono soltanto modi 
diversi di considerare la qualità morale ora secondo la pura 
intimità della forza uguale a se stessa, ora secondo l’entità 
della manifestazione. 


33. Ogni abilità morale in quanto aspetto organico della 
virtù consterà di due fattori, uno combinatorio, cioè la 
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facilità e l'esattezza del succedersi delle attività organiche 
derivanti dalla ragione, e uno disgiuntivo o critico, cioè la 
distinzione e repressione delle attività derivanti dalla natura. 


34. A partire dal momento della comprensione del 
compito morale è posta una duplice direzione; anzitutto in 
ogni agire il carattere personale deve scomparire, per far 
posto alla relazione alla totalità delle sfere morali, il che 
costituisce l’aspetto universale dell’agire morale; poi questa 
natura, che in quanto singola si distingue da tutte le altre, 
deve venire sempre compenetrata dalla ragione, il che 
costituisce l’aspetto individuale dell’agire morale. 


35. Come i due fattori possano essere differenti 
nell’individuo si comprende dal fatto che da ciascuno di essi 
può derivare una particolare formula del perfezionamento 
morale. Ci si immagini una continuata attenzione a tutto ciò 
che succede nella persona, con la tendenza ad eticizzarlo, e 
allora si vedrà che nella formazione morale domina 
l’individuale. Ci si immagini un’attenzione alle sfere morali 
e a ciò che la persona vi potrebbe fare del loro luogo, e allora 
si vedrà dominare l’universale. 

36. C'è una doppia apparenza, come se l’individuale fosse 
subordinato all’universale e, viceversa, questo a quello, ma 
uno di essi confuta l’altro, così che ad ogni modo si 
presentano come coordinati. 


37. Ora siccome questa opposizione ha luogo sia da parte 
della coscienza che da parte dell’impulso, anche questo 
fondamento della divisione abbraccia entrambi in quanto 
virtù poste come abilità. 


La prudenza 


38. Se si considera la comprensione del compito morale 
come l’atto originario, del quale tutti gli atti successivi sono 
soltanto sviluppi, la prudenza è la produzione di tutti gli atti 
del conoscere in un soggetto empirico, i quali pongono in lui 
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una parte del compito morale. 


39. Sotto la forma della prudenza ogni atto di conoscenza 
può essere visto come concetto del fine (in senso lato) di 
un’azione. Infatti anche alla base del conoscere vero e 
proprio, in quanto prodotto successivo, sta un tale atto, al 
quale si riferisce propriamente quanto qui è prudenza. 


40. L'aspetto universale della prudenza combinatoria è ciò 
che, in senso pratico, si chiama intelligenza, e si riferisce sia 
alla corretta composizione degli elementi di un singolo 
concetto di fine, che alla progettazione di un retto ordine per 
l’intera vita, quale viene formato dai singoli elementi del 
concetto universale di fine. 

41. L’aspetto individuale della prudenza combinatoria è 
ciò che noi chiamiamo spirito, e si riferisce sia alla peculiare 
organizzazione  dell’intera vita che alle peculiari 
combinazioni nell’individuo. 


42. L’aspetto universale della prudenza disgiuntiva si 
riferisce al fatto che dalla sensibilità scaturiscono ad ogni 
momento attività della coscienza che hanno una relazione 
meramente personale. 


43. Se queste attività vengono mescolate inconsciamente 
con quelle che scaturiscono dalla ragione, questa è 
un’immoralità consapevole e il sentimento va pensato come 
sospeso. 


44. La prudenza disgiuntiva è però l’abilità di scoprire la 
differenza, e quindi di impedire la mescolanza inconscia e 
non riconosciuta e di mantenere la purezza nel processo 
concezionale. 


45. Ciò che è diretto contro l’individualità dell’uomo può 
derivare da Quest'ultimo solo in quanto in esso è posto 
qualcosa di sensibile per cui la sua singola esistenza viene 
posta sotto la potenza di un’esistenza estranea. 


46. Ciò è posto nell’impulso imitativo, in quanto o 


615 


l’individuale peculiare è stato rimosso dall’involontaria 
confusione del carattere esemplare universale di un altro 
con la sua peculiarità, o la presunzione va consapevolmente 
in cerca di qualcosa di estraneo in vista dell’approvazione. 


47. Nota relativa al $ 44. L’aspetto universale della 
prudenza disgiuntiva è soprattutto ciò per cui la virtù viene 
concepita come lotta!. 


48. L’aspetto universale non può esserci senza quello 
individuale, poiché, se l’uomo si considera interamente 
inserito nelle sfere etiche, pure in queste gli viene 
comandato di essere una realtà peculiare. L’aspetto 
individuale non può esserci senza quello universale, visto 
che il primo ha sempre alla base il secondo. 

49°. Perciò, nonostante l’apparenza, come se l’individuale 
fosse la perfezione più alta, i due sono anche coordinati, non 
subordinati, tra loro. 


50. La prudenza combinatoria non può mai essere 
completamente separata dalla prudenza disgiuntiva; la 
prima, infatti, portata a compimento, include in sé la 
seconda, poiché, mentre veniva prodotto l’estraneo, si 
sarebbe potuto produrre qualcosa di pertinente; e la seconda, 
portata a compimento, include in sé anche la prima, poiché, 
se esiste l'impulso alla moralità in generale, se tutto ciò che 
è estraneo viene tenuto lontano, deve essere venuto in piena 
luce ciò che è pertinente; così che le due cose sono soltanto 
punti di vista diversi. 


51. Ma in ciascuno i membri sono relativamente 
differenziati. E infatti un diverso tipo di formazione morale 
se si considera la sfera etica prevalentemente come organo 
per l’essere individuale (il che è la prevalenza dell’aspetto 
individuale), o ci si considera come un organo della sfera 
etica (il che è il predominante dell’aspetto universale). 


52. Sia che si parta dal comporre, quindi presi puramente 
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dal compito della ragione e non prestando espressamente 
attenzione all'opposizione della sensibilità (il che è la 
prevalenza dell’aspetto combinatorio), o che si sia presi da 
questa opposizione e non si presti espressamente attenzione 
al particolare nel compito della ragione (il che è la 
prevalenza dell’aspetto disgiuntivo). 


53. L'opposizione, che si ammette nella vita comune tra 
entusiasmo e prudenza, è l’opposizione tra la prevalenza 
dell'aspetto combinatorio e la prevalenza dell’aspetto 
disgiuntivo. Siccome però l’uomo non giunge al supremo 
compimento di un aspetto, nel quale è implicito l’altro, la 
vera moralità si ha soltanto nell’unione di entrambi, e 
l'opposizione, presa in senso stretto, non è un’opposizione 
personale, bensì funzionale. Oltre che per la moralità 
dell’uomo in generale, ciò vale anche per la moralità di 
quest’ultimo in ogni singolo ambito etico. 


54. In quanto la prudenza è la manifestazione della 
saggezza, tutti i suoi momenti devono poter venire attuati da 
tutti i momenti della saggezza, come infatti, ad esempio, 
l'entusiasmo in senso stretto è la prudenza individualmente 
combinatoria nell’immaginativo, in senso lato e in quanto 
entusiasmo scientifico nello speculativo. 


La perseveranza” 


55. La perseveranza non comporta qualcosa di posto in 
maniera speciale nel concetto, ma, in questa prospettiva, 
soltanto l’aspetto meccanico della realizzazione in quanto 
potere della ragione nell’organizzazione. 


56. Essa compare certamente anche nell’ambito della 
coscienza, in quanto c’è una perseveranza nel conoscere e 
una carenza di essa; ma anche qui ciò che è posto da essa 
non è posto nel concetto di fine dell’azione, ma questo 
concetto viene presupposto come prodotto della prudenza, e 
la perseveranza dà soltanto la realizzazione più o meno 
riuscita. 
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57. Come manifestazione dell'amore essa è soltanto 
l’aspetto quantitativo dell’impulso razionale; infatti, quanto 
più questo è forte, tanto più apparirà anche nel tempo ciò 
che è nel sentimento come amore. Considerata in senso 
positivo essa non è, quindi, affatto qualcosa di meccanico, 
bensì la vita quantitativa della ragione nella totalità 
dell'organismo. 


58. L'opposizione di combinatorio e disgiuntivo si fonda 
qui sul fatto che, non avendo in sé la vita della ragione, 
l’organizzazione le si oppone come massa, così che la forza 
dell’impulso razionale va gradualmente perduta, mentre 
invece si deve lavorare rinnovando costantemente questo 
impulso, il che è appunto l’aspetto combinatorio; e sul fatto 
che, non essendo qualcosa di morto, ma avendo in sé una 
propria vita, l’organizzazione tende a produrre attività, che 
devono venire represse ed eliminate, il che è appunto 
l’aspetto disgiuntivo. 

59. L’universale e l’individuale formano anche qui 
un'opposizione, in quanto da parte dell’aspetto combinatorio 
esiste un rapporto totalmente diverso, nel quale 
l’organizzazione in quanto massa muove contro l’universale 
e l’individuale, e da parte dell’aspetto disgiuntivo, anche qui 
è posto qualcosa nella sensibilità, per cui l’uomo viene 
messo sotto la potenza dell’universale. 

60. La perseveranza rivolta contro la pigrizia, quando 
vuole imporre soltanto l'impulso universale della ragione, è 
ciò che noi chiamiamo diligenza o assiduità. Mediante 
questa virtù noi poniamo come attuata ogni cosa, nella 
misura in cui non ha un carattere individuale”. 


61. La perseveranza rivolta contro la pigrizia presente 
nell’individuale è virtuosità, il completo emergere 
dell’individuale con completo superamento della massa. A 
partire dall'ambito dell’arte così viene ovunque usato il 
concetto. 
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62°. La peculiare vita dell’organizzazione si oppone al 
dominio della ragione in generale in quanto piacere o 
dispiacere sensibile. La perseveranza rivolta contro ciò è in 
generale stabilità, cioè il non dedicarsi ad altre azioni per 
piacere e dispiacere omettendo un’azione concepita e 
avviata. Contro il piacere è rivolta la fedeltà, contro il 
dispiacere la fortezza; e precisamente la perseveranza in 
un'azione contro un dispiacere diffuso è il coraggio, la 
perseveranza nella successione delle azioni morali contro un 
dispiacere è la pazienza’. 

63. All’individuale non può contrapporsi la sensibilità in 
sé, dato che essa stessa è la fonte dell’individuale, in quanto 
soltanto in essa c'è una ragione per porlo sotto la potenza di 
qualcosa di estraneo; e questa è anche qui l’imitazione 
meccanica di ciò che ha valore in altri individui o in circoli 
maggiori. 

64. La perseveranza rivolta contro il disordine è la 
correttezza, GypipPera, esattezza. Noi usiamo il concetto 
soltanto là dove poniamo qualcosa di individuale, ad 
esempio il carattere linguistico, come criterio di un’azione. 

65. Differenti possono essere in particolare la diligenza e 
la virtuosità, molta stabilità e poca esattezza, e viceversa, 
molta diligenza e poca stabilità, molta virtuosità e poca 
esattezza, e viceversa. 

66. È parimenti una formazione differente quella che 
prende l’avvio dalla diligenza e dalla virtuosità, cioè 
dall'aspetto combinatorio, rispetto a quella che prende 
l’avvio dall’aspetto disgiuntivo!°. 

67. Una cosa è però in sostanza tutto; infatti ogni 
particolare, appena lo si pensi anche, quanto allo sforzo, 
interamente separato dall’altro, non può più venire pensato 
come virtù, come derivato dal puro impulso della virtù. 


68. Tutti i momenti della perseveranza devono venire 
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assorbiti dai diversi tipi di amore, il che offrirebbe poi 
divisioni della virtù ancora più precise. 


Conclusione 


69. Se ci si immagina l’intera virtù presente in tutti gli 
uomini come abilità, siccome nella virtù in quanto 
disposizione sono contenute le diverse sfere della vita 
morale, il sommo bene deve venire necessariamente 
realizzato, e viene realizzato ovunque nella misura in cui ci 
sono perseveranza e prudenza. 


1. Aggiunta a margine, posta accanto al $ 18 e datata «1827» da Schleiermacher. 
L’amore presuppone in primo luogo l'isolamento e l’uscire del singolo incontro ad 
altri singoli è in parte determinabile dal modo in cui l’intelligenza è determinata 
dall’altro, e in parte va acquisito mediante il rapporto della loro reciproca natura. 
Nell’intelligenza va distinto soltanto il processo evolutivo, e perciò l’amore è 
uguale o disuguale. Nella natura, una volta presupposta l’identità, si deve 
distinguere se le due forme di amore appartengono o no alla stessa stretta 
determinatezza. Il primo è l’amore vincolato, il secondo l’amore libero. 


2. Nota a margine del 1827: 
Amore 


L’amore può essere avventato e scostante, ma esso rimane ugualmente buono. 
— Esso non può però essere imprudente senza entrare in conflitto con se stesso. È 
infatti imprudente soltanto quando l’oggetto viene amato più o meno di quanto sia 
adeguato alla sua posizione nella totalità. Ne consegue, quindi, che nell'amore non 
potrebbe esserci nulla che non sia posto nella saggezza. Perciò si dice anche, 
inversamente, che alla base di tutte le operazioni della saggezza ci sarebbe l’amore. 
La saggezza è l’attività della ragione nella natura, più astratta dal non-essere- 
ancora-unificata della natura, l’amore è soprattutto l’attività sulla natura, più 
astratto dall’essere-già-unificato. 


L’amore è il voler-essere-anima della ragione: cui corrisponde il voler-essere- 
amore della materia. Perciò così spesso la concezione fisica e quella etica 
dell’amore si confondono e scambiano. La vita è amore e la creazione è amore. 


Muovendo dalla concezione etica la ragione deve essere quindi la dimensione 
attiva, amante, e la natura la dimensione passiva, amata. 

Da ciò sembra venire soppresso lo schema «amore di Dio», eppure la posizione 
del nostro concetto deve esprimere il carattere cristiano della nostra filosofia. La 
soluzione è questa: come non c’è una coscienza di Dio dominante in maniera 
esclusiva, così non c'è neppure un impulso a Dio dominante in maniera esclusiva. 
L’amore della natura è morale soltanto in quanto amore di Dio, l’amore di Dio è 
vero soltanto in quanto amore della natura. 


Un brutto dilemma sorge con l’amore di sé. Se esso non è una virtù, neppure 
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tutte le altre forme sono amore, in quanto esse si collegano tutte all'amore di sé 
(amore dei genitori, amore sessuale, amore della patria). Se esso è una virtù, tutto 
il resto è virtù solo in quanto gli appartiene e tutto quel che c’è di più nobile 
sembra andare perduto. Il problema va risolto solo mediante il superamento del 
dilemma. L’amore di sé è morale solo in quanto include ogni altro amore, e ogni 
altro amore è vero solo in quanto ammette l’amore di sé. 


Se la ragione ama e la natura viene amata, si può credere che non ci sia nessun 
amore rivolto verso l’alto. Se la natura ama (come sembra, dato che molto amore è 
condizionato da una relazione naturale; formula platonica, secondo cui ciò che 
non è né buono né cattivo amerebbe il bene —), non potrebbe essercene nessuno 
rivolto verso il basso. Ama invece sempre la ragione già inabitante la natura. 


Ciò porta alla divisione tra amore uguale e disuguale, libero e vincolato. Il 
primo si riferisce al rapporto della ragione negli esseri uniti nell'amore, il secondo 
si riferisce al rapporto della natura in essi. Perciò esaustivo. 


L’opposizione, come sempre, è soltanto relativa. L'amore uguale (civile) è stato 
in origine disuguale (dispotismo, usurpazione), l’amore disuguale (genitori e figli) 
trapassa nell’uguale. L'amore più libero (amicizia e amore sessuale) nasce da 
quello vincolato (identità del popolo e della formazione). L'amore vincolato (civile) 
nasce dalla libera simpatia di più stirpi ecc. 

L’amore uguale vincolato è la giustizia. Negli antichi lo schema di ogni virtù 
poiché per essi tutto si svolgeva nello Stato. Per noi non limitato allo Stato, ma 
esteso a tutte le sfere concentriche e incrociate della vita comune. In certo modo, 
in ogni ambito, uno diverso, in certo modo, in tutti, lo stesso. Soltanto per la 
seconda prospettiva esso è una vera virtù; poiché altrimenti un amore distrugge 
l’altro. Chi all’interno della patria fosse perfettamente giusto, ma amasse troppo 
poco la patria o l’amasse a spese della chiesa o della libertà di spirito, sarebbe 
comunque ingiusto. 


Se vogliamo dividere il concetto, la cosa più ovvia è tenere presenti due 
elementi. L’uno, l’interesse universale alla vita comune, l’altro, ciò che è specifico 
nell’oggetto determinato delle comunità. Entrambi sono presenti in diversa misura 
in ciascun individuo. Le persone della comunità prive di interesse si dedicano per 
lo più alla forma e al meccanismo. Ma il secondo elemento non è una virtù per se 
stesso, esso è invece nato soltanto dal sentimento di insufficienza dell’esistenza 
personale, e non fa alcuna differenza tra unione morale e unione arbitraria. Il 
primo non è ciò che enuncia il nostro concetto. Mediante questa separazione di 
questi elementi soltanto la relativa disuguaglianza viene quindi concepita 
nell’uguaglianza come minore e maggiore attività della vita comune. — L’uso 
linguistico comune divide diversamente, in quanto pone alla base l'egoismo e 
concepisce l’amore solo in maniera negativa. Così onestà, equità, rettitudine; che 
le cose stiano così, risulta da due considerazioni. Anzitutto dal fatto che queste 
proprietà possono essere presenti soltanto in condizioni che hanno una legge 
letterale o alle quali una cosa può venire sottoposta, in quanto esse si riferiscono 
soltanto alla possibile differenza tra spirito e lettera. In secondo luogo dal fatto che 
non c'è una designazione analoga per la virtù del governante e del legislatore 
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(dove giustizia significa soltanto imparzialità e normalmente si parla soltanto di 
saggezza e grazia), perché cioè qui non può esserci un conflitto tra interesse 
comune e interesse privato. — Ciò porta comunque a una più corretta divisione. 
Una volta è cioè predominante l’interesse per i singoli individui, che insieme 
formano il tutto; un’altra volta predomina l’interesse per il tutto nel suo sviluppo. 
La giustizia è spirito comune e imparzialità (comunque quest’ultima è soltanto 
l’espressione negativa per denotare il secondo momento). La giustizia è in ogni 
ambito un movimento di viva contrapposizione tra questi due. 


L’amore disuguale vincolato è premura, da una parte, e riverenza, dall’altra. 
Esso designa parimenti il rapporto, eternamente disuguale, degli uomini con Dio. 
Nel rapporto umano la premura consta di due momenti: della premura liberante, 
che mira alla crescente uguaglianza, e di quella dirigente, che tiene presente la 
disuguaglianza esistente. La liberante limita la disuguaglianza. Lo stabilire la 
maggiore età non dipende dai figli, e così in tutto, ma dai genitori. Pure nel 
rapporto con Dio c’è la maggiore età, se solo lo spirito viene visto come rivelato, e 
la legge esterna è interamente inserita nell'uomo, come anche dal punto di vista 
civile, se esso ottiene di partecipare al potere legislativo. La premura corporale 
non è qualcosa che si debba respingere; si può aver cura soltanto in riferimento a 
ciò che è spirituale. Ma ogni contrasto tra questi due elementi è immorale. Se è 
inconscia l'assenza di amore, dal punto di vista della coscienza la diminuzione 
della premura liberante è l'assenza spavalda di coscienza, la diminuzione della 
premura dirigente è la neghittosa assenza di coscienza. — La riverenza è 
obbedienza e soggezione. L’obbedienza è la docilità al sentimento del potere 
predominante della ragione; quindi non da un punto di vista esterno, ma 
disposizione, però né giustizia né saggezza. La soggezione è la ripugnanza ad 
avere in sé qualcosa contro la volontà della parte sovraordinata, ma non come in 
riferimento a un dato precetto, bensì come presentimento, quindi come propria 
costruzione, che però è soltanto imitazione. 


Quindi, quanto la premura dirigente deve essere nell’uno, altrettanto 
l’obbedienza deve essere nell’altro, e quanto la soggezione è in questi, altrettanto 
la premura liberante può essere nell’altro. 


[1827b] L’(amore) disuguale vincolato, appunto in questa duplicità, si trova 
anche nell’istituzione di un’associazione civile, se esso prende le mosse da una 
minoranza. 

[1827a] L’amore libero comprende in sé quanto c’è di più intimo (amicizia e 
matrimonio) e di più vasto (missione ecc.). Nei due punti estremi non si raggiunge 
mai qualcosa di irresistibile. — Ciò che è intimo ritorna a qualcosa di vincolato. È 
quindi soltanto una specifica irradiazione del bene comune dominante in 
quest’ultimo. Non potrebbe esistere nessuna determinata cerchia se in essa non ci 
fossero amicizie personali. E perché proprio con queste, non è facile portare ciò a 
chiara coscienza. Si deve poter valutare la vastità secondo la medesima analogia. 
Ciò che è vincolato esiste solo come l’unità della natura umana. A rivelarsi qui è la 
generale attività della ragione rivolta al tutto; perciò neppure uguale in tutti i 
tempi. L'amore libero è quindi ciò che più di ogni altra cosa rappresenta l’ingresso 
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della ragione. 


Nell’esperienza si incontra sempre molto di sbagliato e di apparente in questo 
campo. Ciò deve venire distinto. Si potrebbe anche pensare che l’intera moralità 
può esserci in una persona senza il libero amore, e perciò essa non sarebbe una 
virtù, ad 1. Non può esserci che confusione ovunque, se non è dato un rapporto 
dell’interno con l’esterno. L'unica differenza è che qui la purezza può venire 
riconosciuta soltanto dall’assenza di altri motivi. Esempi dei due punti estremi: 
impulso alla scoperta e amore sessuale, ad 2. Che il libero amore non possa mai 
mancare del tutto, si evince dal fatto che esso è la conditio sine qua non dell'amore 
vincolato. Ad esempio: nessun amore per il cristianesimo (spirito comune) senza 
rapporto con i singoli individui, e in questi ci sono sempre differenze dalle quali 
emergono punti eminenti come l’amicizia. L'amicizia non viene forse trovata come 
relazione reale, ma la virtù esiste anche solo nella premura. Se quindi uno manca 
sempre di amore libero, in lui non ha posto neppure l’amore vincolato. 


Di qui all'amore per la natura inanimata. Lo stesso carattere di irresistibilità e 
inesplicabilità. Tutto ciò che è bello, ogni arte, quindi, quando la natura, amata per 
se stessa, viene resa oggetto della forza formatrice. Anche qui ogni specialità dei 
talenti si fonda sull’elevata astrazione di un singolo individuo dalla relazione 
generale della ragione con la natura. È l’attività generale della ragione a diventare 
un'attività eminentemente speciale nel possesso di un organismo formato in 
maniera speciale. 


Di qui, nel modo più evidente, l'opposizione tra uguaglianza e disuguaglianza. 
(L’uguaglianza sussiste con la diversità nel matrimonio e nell’amicizia, la 
disuguaglianza con la somiglianza). 

L’uguaglianza richiede 1. in ciascuno, in generale, un’attività, una 
partecipazione, e una passività, apertura, recettività. Ma poi anche 2. che l’attività 
sia in ognuno condizionata dall’approvazione dell’altro; e la perfezione dell'amore 
consiste nel fatto che questa concordanza esista per sé senza opposizione e senza 
discrezione. 


La disuguaglianza è dominante senza capriccio e senza stile. L'ultimo caso va 
messo in luce soprattutto nell’arte. 


[1827b] L’(amore) libero disuguale si ha soltanto nel rapporto maestro-scolaro, 
che però pervade tutte le sfere. Membro superiore: o direzione mediante 
attrazione o dedizione per inclinazione. Inferiore: entusiasmo - pericoli dello 
spirito di scuola. Imitazione ecc. 


Sulla disuguaglianza dei sessi e delle razze. Da negare entrambe le cose. 
3. Nota a margine del 1827b: NB. La prudenza va estesa anche al momento del 


sentimento. Denominazioni comuni per il singolo caso non si devono trovare in 
entrambi. 


4. Nota a margine del 1827a: La prudenza individuale è l’ingegnosa, quella 
universale è l’assennata; quella combinatoria è l’appropriante, quella disgiuntiva è 
la difensiva; combinatoriamente universale = astuzia, combinatoriamente 
individuale = inventività; disgiuntivamente universale = circospezione; [1827b 
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sostituito con: rigorismo]; disgiuntivamente individuale = onestà, [1827b invece: 
tatto]. 


5. Aggiunte a margine del 1827 a e b (accanto ai $$ 38-44): Opposizione tra 
astuzia morale e mondana. La morale si fonda sulla saggezza e sull’amore. Lo 
stesso vale per la circospezione. Entrambe devono essere morali, perché se si 
amplia la prudenza fino alla maggiore uguaglianza possibile con la saggezza, il 
compito morale, cioè la coscienza morale oggettiva, non potrebbe esistere né 
interamente né puramente senza l’astuzia e la circospezione. 

La prudenza universale non può stare sola perché nell’imperfetto divenire del 
tutto non sempre viene di per sé comandato al singolo individuo tutto ciò che 
serve al suo perfezionamento individuale. Quella individuale non può stare sola 
perché nello stato imperfetto del tutto deve spesso intervenire l’individuo. 

I due momenti principali dell’astuzia sono la presenza di spirito e l’attenzione. 

La circospezione è capacità di preveggenza, in parte, di ciò che può sorgere dal 
definito e, in parte, di ciò che può corrispondere dall’esterno all’intenzione. 

[1827b] La dottrina dell'apparenza morale in questo campo va trattata con 
riguardo al fatto che spesso viene ritenuto immoralità ciò che è soltanto moralità 
non ancora sviluppata. 

Combinatorio e disgiuntivo c’è anche nell’opposizione positiva. — 

Sulla terminologia della stabilità e dell’astuzia. 


Individualmente combinatorio = spirito, è inventività, là dove domina il 
concetto, e fantasia, là dove domina l’immagine. 

Come lo scopo dell’intelligenza viene esaurito soltanto da tutta la pienezza delle 
combinazioni. 

Il combinatorio nel sentimento dell’opposizione tra universale e individuale. In 
quanto recettivo esso è sentimentalità in senso buono. 

Il sentimento disgiuntivo è coscienza morale e gusto. 


Combinatoriamente universale è la sensibilità uniforme - opposizione tra 
ottusità e mollezza malaticcia. 


Con la fantasia è intessuta in maniera combinatoriamente individuale la vitalità 
dello stato d’animo. 


Si rapporta come epico e lirico. 


6. Aggiunte a margine del 1827b: La perseveranza come divenire e permanere 
temporale dell’intero impulso morale condiziona la completezza della vita morale, 
e allora anche la prudenza è condizionata in questo modo, la perseveranza nella 
formazione dei concetti morali è condizionata dall’impulso complessivo. 

Dal suo rapporto con l’amore (temporalità del voler-essere-anima) e con la 
prudenza se ne sviluppa anche uno con la saggezza. Il punto originario di 
congiunzione consiste nel fatto che anche il comprendere includa un impulso 
all’attività verso l’esterno. 

Tutte le virtù esistono soltanto insieme, ma separate, poiché ognuna ha la sua 
propria misura. 
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ad 58. Ma l’istinto animale è così confuso, senza determinatezza di oggetto, solo 
la determinatezza della vita stessa, né una determinata aspirazione, né una 
determinata repulsione. Nell'uomo sorgono però abitudini in determinato 
contrasto relativo con la generalità dell’orientamento della vita, le quali durano 
comunque tanto più a lungo quanto più limitano l’universale capacità di vivere. 
Parimenti fin dall’infanzia si formano assuefazioni e repulsioni nell’interesse 
dell’autocoscienza sensibile. 


La vita già limitata dall’abitudine si oppone quindi all’impulso intelligente al di 
fuori di questo circolo in quanto massa immobile, e superare questa resistenza 
costituisce l’aspetto combinatorio della perseveranza, poiché altrimenti non può 
venire realizzata nessuna serie di momenti. Ma se l’impulso intelligente si ripete 
allo stesso modo sorge anche l’abitudine, e s'impone pure la questione, se ciò che 
è sorto in questo modo sia morale. 


Se lo si considera immorale, tale è anche una parte significativa dell’educazione, 
e se lo si considera morale, non sembra esista una distinzione essenziale tra la 
pigrizia stretta e quella ampia. Dissoluzione. Per gli educati il risultato è soltanto 
un miglioramento della natura, che essi devono trasformare moralmente in bene. 
Ma questo è un risultato della virtù degli educatori. In grande non è certamente 
moralità un inconscio continuare ad agire, secondo la morta lettera, sia essa il 
costume o la legge, della natura così migliorata; ma allora mancano anche le altre 
virtù. La perseveranza si ha soltanto là dove ci sono impulsi morali. 


La perseveranza disgiuntiva presuppone attività organiche, che sorgono, ma 
vengono rimosse. Mediante il generale voler comprendere la vita sensibile si 
organizza in vista di un determinato piacere o di un determinato dispiacere; a 
questi ultimi si collegano il bramare e il detestare, e se un tale voler comprendere 
s’insinua in una serie di movimenti morali, li impedisce e deve venire respinto. 
Sotto questo aspetto la perseveranza è quindi il potere dell’intelligenza su 
appetizioni e repulsioni sorte sensibilmente. Ci si chiede se non sarebbe ancora 
meglio se esse non fossero nemmeno sorte. Ciò può avvenire soltanto in virtù 
della perseveranza combinatoria, il cui vertice rende superflua quella disgiuntiva. 

Se lo stesso piacere e lo stesso dispiacere debbano venire eliminati, è il 
problema degli stoici. Ad esso va data una risposta negativa, poiché il contenuto 
indicatore del piacere e del dispiacere è necessario per avere la coscienza della 
situazione complessiva. Ma se quest’ultima è sorta dall’impulso morale, non è 
posto moralmente il secondo elemento. Lo sviluppo organico però può venire 
interrotto soltanto dall’impulso morale, cioè dalla perseveranza combinatoria, e 
finché questa non è completa, i due devono procedere insieme. Ma se ci si 
immagina la moralità iniziante con la lotta, quando questa è divenuta superflua 
non deve essere più necessario nessun lavoro e nessuno sforzo. 


L’opposizione tra universale e individuale, distinto tutto ciò che appartiene alla 
prudenza, qui non sembra applicabile se si pensa che l’attività della volontà vada 
in cerca delle funzioni organiche soltanto dell’intelligenza nella sua semplicità, e 
che ci sia inoltre soltanto un più o meno, che non sarebbe altro che una disuguale 
divisione della forza dell’intelligenza. Ma nella opposizione c’è una differenza di 
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metodi, e l’effetto esemplare dei più perseveranti si basa sul fatto che essi 
costituiscono un tipo peculiare, di cui poi si appropriano altri, che recano in sé 
meno peculiarità. Ogni intervento del singolo individuo sulla massa è 
condizionato da ciò. Chi non porta ad attuazione l'elemento peculiare, non 
acquista nessun’influenza e non fonda nessuna scuola. 


La perseveranza disgiuntiva è potere nell’organizzazione reagente mediante il 
passaggio dal piacere e dal dispiacere alla brama e all’esecrazione. Reazioni contro 
il piacere e il dispiacere non possono dare virtù diverse; ma a chi non fa la prima 
cosa non viene in aiuto, nell’altra, qualcosa d’altro di sensibile. Coraggio e 
pazienza come esempi al riguardo. 


7. Aggiunta a margine del 1827a: La virtuosità si adatta al combinatorio 
individuale contro l’indolenza — correttezza verso il disgiuntivo individuale 
contro il piacere — autonomia rispetto all’individuale contro il dispiacere. 

8. Aggiunta a margine del 1827a, cancellata nel 1827b: 

La perseveranza rispetto al piacere in generale è schiettezza, 

l’universale schiettezza è fermezza; 

l’individuale schiettezza è correttezza. 

La perseveranza rispetto al dispiacere è stabilità; 

la stabilità universale è fortezza e si divide in coraggio e pazienza, 

la stabilità individuale è autosufficienza e si divide in orgoglio = coraggio e 
fedeltà (?) = pazienza. 

9. Nota a margine del 1827b: (La perseveranza) disgiuntiva universale è fortezza. 
La disgiuntiva individuale è autoaffermazione. 


10. Aggiunta a margine del 1827a: Opposizione tra la perseveranza spirituale e 
quella sensibile. Per lo più nel coraggio violento e nella pazienza abietta. I due con 
niente pervengono alla vera perseveranza, se l’uomo diventa morale. Poiché resta 
solo l’addomesticamento della natura (come dopo la paura della punizione), la 
fresca energia dell’istante è interamente opposta. Nell’uno limitazione della 
propria dignità a un singolo momento; nell’altro ampliamento fino all’amore 
universale, nel quale la propria dignità scompare come minimo. 
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LA DOTTRINA DEL DOVERE 
Introduzione 


$ 1. La dottrina del dovere è la presentazione del processo 
etico come movimento, e l’unità è quindi il momento e 
l’azione!. 

$ 2. Siccome il sommo bene sorge appunto sia in virtù dei 
singoli uomini che a partire dalle singole azioni, la 
considerazione deve dimostrare, ogniqualvolta si agisca in 
conformità al dovere, come il sommo bene debba essere 
necessariamente il risultato di ciò. 


$ 3. Il sommo bene può venire realizzato da singole azioni 
solo nella misura in cui in esse c’è l’intera idea della 
moralità; infatti, nella misura in cui manca nelle singoli 
azioni, essa deve mancare anche al sommo bene”. 


$ 4. Le singole azioni morali devono avere il loro oggetto 
in una determinata sfera morale, poiché un’unità dell’atto 
può venire prodotta soltanto in un’unica sfera!. 


$ 5. Ora siccome in ogni azione, nella misura in cui essa si 
riferisce soltanto a un’unica sfera del sommo bene, non c’è 
interamente l’idea della moralità, le proposizioni: Nelle 
azioni conformi al dovere deve esserci l’intera idea della 
moralità, e Ogni azione conforme al dovere deve riferirsi a 
un'unica sfera morale, formano un’opposizione che occorre 
risolvere. 

$ 6. Ogni singolo individuo trova già, in ogni momento, 
tutte le sfere morali, e quindi il suo agire può soltanto 
allinearsi al già dato. Ogni azione conforme al dovere è 
pertanto un collegare. 


$ 7. Siccome il sommo bene può derivare soltanto da 
azioni conformi al dovere, in quanto ogni dato morale è un 
materiale eticizzato, l’azione conforme al dovere è il primum 
e l'originario per eccellenza. 


$ 8. Quindi le due proposizioni: Ogni azione conforme al 
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dovere è un collegare, e Ognuna di tali azioni è un produrre 
originario, formano un'opposizione che occorre risolvere. 


$ 9. Quando è dato uno stato di una sfera morale, da 
quest'ultima e dal confronto con l’idea è posto 
necessariamente quello che deve succedere per rendere il 
fenomeno più vicino all'idea. Ogni azione conforme al 
dovere è quindi tale per necessità. 


$ 10. Può essere considerato un agire conforme al dovere 
soltanto quello che si sviluppa a partire dall'uomo stesso, e 
precisamente dal suo impulso morale; poiché altrimenti esso 
o è suo ma non sensibile, o morale ma non suo. Ogni azione 
conforme al dovere deve quindi essere un’azione libera. 

$ 11. Le due proposizioni: Ogni azione conforme al dovere 
è libera, e Ognuna di tali azioni è necessaria, formano 
un'opposizione. 

$ 12. Siccome ogni sfera morale è sempre in divenire e 
ognuno è vivente in ognuna di esse, in ogni momento può 
anche accadere qualcosa in ciascuna di esse. Ora se in ogni 
momento l’uomo può agire soltanto in una di esse, deve 
essere stato composto il conflitto attorno a questo momento, 
e ogni azione conforme al dovere è la risoluzione di un caso 
di collisione. 
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Ritratto caricaturale di Schleiermacher, eseguito dall’allievo 


Ernst Ludwig Theodor Henke, 1833 
(Marburg, Universitàtsbibliothek, ms. 642, fol. 39 r.). 
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$ 13. Il sommo bene è la totalità di tutte le azioni conformi 
al dovere. Se, quindi, queste ultime fossero in contrasto tra 
loro, singole parti del sommo bene sarebbero in contrasto tra 
loro. Non può quindi aver luogo nessuna collisione tra 
doveri. 


$ 14. Le due proposizioni: Ogni dovere è la decisione di un 
caso di collisione, e Non c’è collisione di doveri, formano 
un'opposizione che occorre risolvere. 


$ 15. La soluzione dell’opposizione è questa: è un dovere 
soltanto quell’azione che, nel suo concetto di scopo, contiene 
la soluzione di una collisione; ma gli stessi concetti di scopo 
così costruiti non stanno a loro volta in collisione tra loro. 

$ 16. L'ultimo punto è condizione di realtà dello sforzo 
morale, poiché il concetto di ogni azione conforme al dovere 
contiene in sé l’intera idea della moralità. 


$ 17. La collisione risolta nel concetto avrà sempre luogo 
in quelle tre opposizioni, che devono essere risolte prima 
che si possa pensare a una costruzione del dovere; infatti al 
di fuori di essa è possibile soltanto un’unità di prospettiva. 


$ 18. Le due proposizioni sono quindi vere, ma in una 
diversa prospettiva; la collisione superata è ciò attraverso 
cui si annuncia un nuovo atto morale. 


$ 19. Invece le azioni, che seguono necessariamente, in un 
determinato rapporto, dall'ingresso in una qualche sfera 
morale, e tali sono tutte quelle azioni che si è soliti 
denominare doveri di coazione, e ancora altre analoghe, non 
sono nemmeno dei doveri, perché non sono azioni nuove, 
ma soltanto continuazioni di un’azione già in corso, la quale 
in nessun modo più venire ignorata o annullata così come in 
generale è stata posta. 


$ 20. Se la soluzione di una collisione sia o no quella 
giusta, e se quindi un’azione sia o no conforme al dovere, 
non si può in alcun modo giudicare dall’esterno, ma soltanto 
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quando si sa che cosa c’era nell’animo di colui che agisce. 


$ 21. Una soluzione può non essere giusta e tuttavia il 
dovere non venire leso soggettivamente, quando regna il 
sentimento di aver agito in piena coscienza morale. Soltanto 
la mancanza di questo sentimento è la perfetta lesione del 
dovere. 


$ 22. Siccome le diverse sfere del sommo bene non sono 
assolutamente separate, e quindi ognuna ha un interesse per 
l’altra, è possibile che l’interesse di tutte venga soddisfatto 
da un’azione che opera qualcosa soltanto in una sfera. 

$ 23. Per quanto riguarda la prima opposizione l’azione 
conforme al dovere sarà quindi quella che opera sì qualcosa 
soltanto in una sfera, ma insieme viene posta nella coscienza 
come soddisfacente l’interesse di tutte, per cui poi l'oggetto 
dell’azione è, nel primo senso, la singola sfera, ma nel 
secondo la totalità di tutte le sfere. 


$ 24. La soluzione è sufficiente quando in un'unica sfera è 
posta la necessità di fare qualcosa, che invece non viene 
posta in altre. Se in più sfere è posta per lo stesso momento 
una necessità, si è agito conformemente al dovere quando 
l'agente può dire: Ognuna delle altre sfere deve essere 
soddisfatta del fatto che in questo momento io abbia fatto 
proprio questo. 

$ 25. La soluzione è quindi in generale condizionata dal 
postulato di un tale ordine in tutte le sfere, per cui il tempo 
viene ripartito tra esse, un ordine, questo, senza il quale non 
è possibile l'adempimento del dovere. 


$ 26. Le due altre opposizioni non sono, come potrebbe 
sembrare, identiche; sembrano tali quando si scambia il 
collegare con la necessità oggettiva e l’agire originario con il 
libero produrre. Può infatti darsi anche un collegare senza 
necessità oggettiva, e anche un agire originario con una tale 
necessità. Quell’opposizione si riferisce sempre alla priorità 
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del rapporto rispetto al singolo individuo, e questa alla 
condizionatezza intercambiabile di essere e pensiero. 


$ 27. Siccome tutti i rapporti morali esistono soltanto in 
azioni, essi sarebbero immediatamente annientati se in un 
momento non sopraggiungesse un agire nuovo; ogni agire 
va quindi visto come un agire originario, in quanto 
manifestamente attraverso esso sorge di nuovo il rapporto. 


$ 28. Siccome il processo etico non inizia assolutamente 
da nessuna parte e ogni singolo individuo si trova in un 
rapporto morale, che racchiude in sé i germi di tutti gli altri, 
e anche nella creazione di nuovi rapporti precede un 
rapporto inconscio, ogni agire anche originario è sempre un 
collegare. 

$ 29. Se quindi qui sta propriamente a cuore l’opposizione 
tra la creazione e la prosecuzione di un rapporto morale, 
questa opposizione è soltanto relativa, in quanto però ogni 
creare è collegato a un dato naturale, e ogni collegare 
produce tuttavia di nuovo, e quindi entrambe le esigenze si 
trovano in ogni agire. 


$ 30. Siccome ogni totalità morale consta soltanto di 
azioni, qui la necessità oggettiva non è altro che la 
condizione degli agenti e, quindi, quanto è in essi pensato, 
ed essa esiste soltanto in quanto viene riconosciuto come 
libero ciò che deve accadere. 


$ 31. Siccome la produzione di un concetto di scopo è un 
atto della ragione, nel quale è posta un’unificazione della 
natura, ogni agire pensato in maniera veramente libera deve 
avere anche una necessità oggettiva. 

$ 32. Siccome, quindi, qui sta a cuore soltanto la differenza 
del momento, l'agire conforme al dovere sarà qui soltanto 
un agire in cui s'incontrano l’eccitazione interna e 
l’ingiunzione esterna. 


$ 33. Le due ultime opposizioni possono venire prese in 
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considerazione nella valutazione di un’azione soltanto 
quando l’opposizione di unità e totalità di tutti gli 
orientamenti è risolta nella medesima valutazione. Inoltre in 
questa sola opposizione è posto un materiale da cui si può 
prendere le mosse nella divisione dell’ambito del dovere. 


$ 34. Se si desume la divisione dell'ambito del dovere 
anche dalla rappresentazione oggettiva, la dottrina del 
dovere diviene completamente dipendente; e non può mai 
essere accertato chiaramente in che misura il sommo bene 
sorga in virtù di un agire multilaterale conforme al dovere, 
se lo si presuppone già nei suoi caratteri fondamentali. 


$ 35. La peculiare divisione dell’ambito morale dal punto 
di vista della singola azione deve procedere dall’intuizione 
della vita in quanto molteplicità di azioni". 

$ 36. Qui, pertanto, l’opposizione tra formazione 
comunitaria e appropriazione è la prima. Essa deve però 
venire riferita unicamente all’essere della ragione nella 
natura, quindi al processo etico. 


$ 37. La seconda è l’opposizione relativa nella stessa vita 
singola tra il fattore universale e quello speciale, in quanto la 
subordinazione del primo al secondo produce l’agire 
individuale e, nel caso inverso, l’agire universale. 


$ 38. L'opposizione tra conoscere e rappresentare passa 
qui interamente in seconda linea, perché riguarda soltanto il 
contenuto. 


$ 39. Siccome le due opposizioni sono indipendenti l’una 
dall’altra, e quindi ogni agire deve stare in un membro di 
esse, sorge di qui un quadruplice agire, quindi quattro 
diversi ambiti del dovere. 

$ 40. Il formare comunitario universale è l'ambito del 
dovere di diritto, e l’appropriarsi universale lo è del dovere 
di professione; il formare comunitario individuale lo è del 
dovere di amore, e l’appropriarsi individuale del dovere di 
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coscienza. 


$ 41. Ogni agire in questi ambiti sarà conforme al dovere 
solo in quanto concilia in sé le opposizioni esposte più 
sopra. 


$ 42. Ognuno di questi ambiti ha una provincia nel 
conoscere e una nel rappresentare, le quali però stanno sotto 
le medesime formule. 


1. Aggiunta a margine del 1827a: Un momento è la volizione. Tutto quindi da 
ricondurre a un’unica volizione. Il momento dell’effetto diventa infinitamente 
piccolo. Quindi tutto soltanto relativo. Di qui la conversione dell’uomo. — La 
divisione procede dalla debolezza dell’uomo. Costruzione soltanto in virtù dello 
scopo del tutto universale. Il tutto infinito non è un concetto di scopo. Quindi 
nella conversione i doveri sono abbandonati. Presupposta quindi una direzione 
divisa. 

Il soggetto è persona, il singolo però parte di una maggiore. Quindi tutto 
(riferito) all'umanità: vengono perciò presupposte comunanza e diversità. 


2. Aggiunta a margine del 1827a: Ma in modo che il sommo bene ha bisogno di 
essere soltanto diveniente; quindi anche in ogni azione l’intera idea della moralità 
è soltanto diveniente. 


Appunto per questo ciò che è conforme al dovere non va assolutamente 
giudicato in maniera esteriore. Tutte le formule devono racchiudere in sé 
l’interno; quindi anche venire soltanto applicate a ciò che genera, nella misura in 
cui questo è possibile. 


3. Aggiunta a margine del 1827b: In relazione alla memoria (sul Concetto di 
sommo bene del 17 maggio 1827): Singoli popoli sono dapprincipio in condizione di 
avere un ambito definito. Interiormente ha tanto più luogo anche una tale 
divisione quanto più pienamente è in vigore il sistema delle caste. 


Ma la divisione dovrebbe essere comunque un’azione comune, la quale deve 
perciò essere anche sorta in conformità al dovere. La comunità però non compare 
attivamente nella dottrina dei doveri in quanto tale, compare invece soltanto il 
singolo individuo, poiché la comunità diviene sempre soltanto nel singolo 
mediante l’attività ripetuta. 

Le quattro formule: a) Entra nella comunità come appropriante; b) Appropriati 
entrando nella comunità; c) Agisci in maniera identica, ma soltanto con riserva 
dell’individualità; d) Agisci con la tua intera peculiarità, ma senza ledere l’identità, 
— prese soltanto per sé non sono formule del dovere, poiché formano un agire 
diverso, e tuttavia ognuna può esigere un momento. Esse lo divengono soltanto se 
le si sottopone alla formula universale del massimo. 


4. Aggiunta a margine del 1827a: L’unità agente è la persona (non importa quale; 
come ci sono doveri dei singoli, ci sono anche doveri degli Stati ecc.). Questa sta 
naturalmente in rapporto, in parte, con i coagenti, dai quali derivano doveri che 
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non esisterebbero senza una pluralità di persone; in parte, con la materia da 
trattare, da cui derivano doveri che non ci sarebbero senza le cose. Il rapporto con 
i coagenti è identità o differenza. Nel primo caso l’agire è comunitario, nel 
secondo esso è appropriante. Il rapporto con la materia genera quindi l’agire 
universale e individuale? Come? Ogni agire universale si fonda sull’equiparazione, 
e ogni agire individuale sulla contrapposizione. 


I Il dovere di diritto 


$ 1. Suo oggetto è ogni agire della ragione, sotto la forma 
della sua identità, sulla natura, incominciando dalla natura 
personale e proseguendo in quella esterna. Sua essenza: il 
dedicarsi di questo agire alla ragione in generale. 

$ 2. La prima formula è quella per cui l’altro membro 
dell'opposizione determinante c’è anche in questo agire: 
Entra in ogni comunità in modo che il tuo entrare sia 
insieme un fare proprio; nella quale formula l’indifferenza 
del carattere universale e individuale è posta nel fare 
proprio. 

$ 3. Applicato alla provincia formatrice il porre di una 
condizione universale di conformità al contratto si presenta 
qui dunque identico al porre del possesso o all’acquisizione 
dei diritti nella comunità in generale. 


$ 4. Siccome l’opposizione tra entrare-in-comunità e fare 
proprio è anche soltanto un’opposizione relativa, in quanto 
l’entrare-in-comunità si ha già  nell’identità dello 
schematismo degli organi con altri, e il fare proprio si ha già 
nell’attività per altri, cioè nella misura in cui quest’ultima 
non può esistere senza produrre un risultato negli organi, si 
ha con ciò l’intera serie delle gradazioni di prevalenza di una 
veduta sull’altra, cioè la persona in quanto massimo di 
comunità e minimo di possesso nella famiglia e in quanto 
minimo di comunità e massimo di possesso nel commercio 
esterno; le cose, viceversa, in quanto minimo di possesso e 
massimo di comunità nel commercio esterno, e in quanto 
minimo di comunità e massimo di possesso nella famiglia. 


$ 5. Applicato alla provincia conoscitiva, il disporre la 
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conoscenza in un sistema valido universalmente si presenta 
qui identico all’attenersi alla propria coscienza. Quindi il 
produrre la conoscenza senza averla, pronta per l’uso, nella 
memoria, è contrario al dovere. 


$ 6. L’altra formula è quella per cui anche l’altra 
opposizione c’è in questo agire: Entra in ogni comunità con 
riserva dell’intera tua individualità, nella quale formula 
l’indifferenza di entrare-in-comunità e fare proprio è posta 
nell’individualità!. 

$ 7. Siccome l’opposizione tra universale e individuale è 
soltanto un'opposizione relativa e nella realtà i due non 
sono mai completamente separati, in ciò sono posti tutti i 
circoli concentrici, ognuno dei quali, più ristretto, contiene 
l’individualità riservata al circolo più ampio, la quale pure 
però diventa a sua volta comunità, e così via fino al circolo 
più ristretto di tutti. 

$ 8. Ciò ha luogo sia nella provincia del formare che in 
quella del conoscere, dove incomincia dalla lingua nel senso 
più lato e dall’amplissima comunità del sentimento e va fino 
alla scuola filosofica e all’amicizia più fidata, nella misura in 
cui si può ancora porre in essa qualcosa di universale. 


$ 9. Chi in una comunità universale non entra con la sua 
intera individualità, non vi entra affatto, e quindi c’è 
soltanto un entrare e un permanere con amore. Ogni cosa 
morta sotto questo aspetto è qualcosa di contrario al dovere. 
La comunità può essere soltanto una specie e un modo 
dell’individualità. 

$ 10. La terza formula si riferisce all'identità di 
incominciare e collegare ed è propriamente duplice: Entra 
nella comunità in modo da trovarvi te stesso, e: Trovaci te 
stesso in modo da entrarvi. 


$ 11. Quindi l’entrare dell’uomo nello Stato e nella lingua 
non può essere arbitrario; egli può entrare soltanto nello 
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Stato e nella lingua in cui si trova già per natura. 


$ 12. Ogni eccezione a questa regola, che può essere 
sempre fondata soltanto su una condizione immorale, se in 
quanto azione del singolo individuo deve essere morale, è 
comunque costretta a sottostare a sua volta a una tale 
regola; il singolo individuo deve essersi già trovato al di 
fuori dell’associazione naturale e deve anche entrare in una 
associazione estranea, solo nella misura in cui vi si trova, vi 
viene cioè gettato dentro. 


$ 13. Parimenti secondo b; il trovar-ci-si è qualcosa di 
morale soltanto in quanto è un entrare; soltanto mediante 
un’elezione confermante, che consiste appunto nel fatto che 
si riconosca la comunità in quanto spazio accresciuto per 
l’individualità e in quanto forma adattissima del fare 
proprio, non importa se con un grado di coscienza superiore 
o inferiore. 

$ 14. Fin quando le due proposizioni non s'incontrano, 
l’essere in una comunità non è ancora un agire morale, ma 
soltanto un processo naturale. 


$ 15. Il problema se, ad esempio, l’uomo, che non si 
trovasse nello Stato, debba entrarvi, è quindi privo di senso, 
dato che lo stesso suo trovar-ci-si diventa morale solo per il 
fatto che egli entra liberamente, e d’altra parte non può 
entrare in nessuno Stato se non vi si trova già. 


$ 16. Se, secondo la formula del $ 7, l’entrare-in-comunità 
potesse essere qualcosa di incerto, esso viene legato, da 
questa formula, ai punti naturali di uomo, razza, popolo, 
stirpe ecc. 


$ 17. L’ultima formula è l’identità di necessità oggettiva e 
autodeterminazione interna in quanto invenzione, ed è 
interessata soprattutto alla specie e al modo della comunità. 
Secondo il $ 32 dell’Introduzione essa suona così: Agisci in 
ogni comunità in modo che eccitazione interna e appello 
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esterno coincidano. 


$ 18. Siccome qui si deve parlare del singolo agire, nella 
misura in cui esso non può essere già compreso sotto un 
precedente agire universale, poiché altrimenti non è 
necessaria una speciale eccitazione interna, ma anche 
l'opposizione tra questi due modi di agire è soltanto relativa 
— se, infatti, ad esempio, il mio entrare nello Stato ha 
significato un compiuto accoglimento di quest’ultimo nella 
mia coscienza, in questa azione è già posto da parte della sua 
eccitazione interna ogni atto successivo riferentesi allo Stato 
—, viene qui in luce una serie di soluzioni diverse, nelle quali 
ora l’eccitazione è il massimo e l’appello il minimo ora, 
viceversa, l'appello è il massimo e l’eccitazione il minimo. In 
fondo però i due sono comunque sempre in equilibrio, solo 
che la stessa eccitazione non è per l’uno altrettanto grande 
quanto per l’altro. 


$ 19. Ciò che è separato dalla necessità oggettiva sarebbe 
l’avventuroso. Esso sarebbe sempre vuoto e non potrebbe 
mai promuovere lo stato morale della comunità, ma si 
esaurisce in un vuoto sforzo. 


$ 20. Ciò che è separato dall’autodeterminazione interna 
sarebbe il meccanico, e non potrebbe mai attestare la 
moralità di colui che agisce. 


1. Aggiunta a margine del 1827b: ad $ 6s. L’individualità giunge alla coscienza 
della comunità soltanto nel contatto con altri. La peculiarità personale si sviluppa 
molto secondo l’io e con criterio disuguale. Fin quando essa si sviluppa poco, 
continuano in buona coscienza e vengono prodotte di nuovo in conformità al 
dovere condizioni, in cui il singolo è, quasi sempre, determinato in maniera quasi 
meccanica dal costume. — La riforma si distingue dalla rivoluzione soltanto in 
virtù della conformità e ostilità al dovere delle transizioni. Ma anche nella riforma 
il lungo tempo può decidere, magari coscientemente, il sentimento comune contro 
la buona coscienza del singolo, imbastire alleanze infelici ecc. — In conformità al 
dovere vengono anche abbandonate individualità, ad esempio idiomi, se si è già 
sviluppata una lingua comune, soltanto però quando esse sono delle limitazioni, 
che ostacolano l’ulteriore sviluppo. Perciò, in questo caso, il tentativo di rendere 
letterari gli idiomi è un complemento essenziale. Anche nelle transizioni 
dell’abbandonare ci sono modi opposti di agire in buona coscienza. 
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II. Il dovere di professione 


$ 1. Suo oggetto è ogni agire della ragione sulla natura, 
nella misura in cui esso è un formare della ragione per la 
personalità e nella personalità con il carattere dell’identità, 
quindi sia il formare della facoltà conoscitiva che ogni 
facoltà propriamente formatrice e il plasmare la natura 
esterna. 


$ 2. Prima formula: Appropriati sempre in modo che il tuo 
fare proprio sia insieme un entrare-in-comunità. 
Nell’entrare-in-comunità è qui posta l’indifferenza del 
carattere identico e di quello peculiare. 

$ 3. Applicato alle facoltà formatrici ciò significa dunque: 
in quanto possiedi tu disponi di altri diritti, e precisamente 
diritti di tipo universale e diritti di tipo individuale. 


$ 4. Siccome la persona (Dovere di diritto $ 4) è il minimo 
di comunità nel commercio esterno, ne consegue che anche 
nelle cose ha luogo un minimo di comunità, quando ogni 
formare resta nell’analogia con la persona, cioè in sé 
compiuto e tale da costruire la condizione in cui non ha 
luogo nessuna divisione dei compiti. 


$ 5. Il fare proprio universale deve quindi accadere, in 
rapporto alla persona, secondo il principio dell’unità, e in 
rapporto alle cose, secondo il principio della differenza, che 
deriva dai talenti e dalla situazione!. 


$ 6. Applicato alla provincia conoscitiva, in ciò si ha 
anzitutto l’identità di pensare e parlare, poiché la comunità 
sta nel discorso; poi anche (dato che tutto viene fatto 
proprio nello schema del particolare, ma la comunità si dà 
mediante l’universale) l'identità di universale e particolare. 

$ 7. La seconda formula combinante l’altra opposizione: 
Attua ogni appropriazione con riserva della tua 
individualità; per cui nell’individualità è posta l’indifferenza 
di entrare-in-comunità e fare proprio. 
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$ 8. Se si considera il formare comunitario, qui dovere di 
professione e dovere di amore sono collegati, e cioè ogni 
proprietà deve servire alla socievolezza individuale e non 
può essere per essa un principio limitante; per cui i 
pregiudizi esterni di classe in quanto tali sono posti come 
contrari al dovere”. 


$ 9. Se si considera il fare proprio, dovere di professione e 
dovere di coscienza sono qui congiunti; il fare proprio 
individuale deve essere nell’universale. Quindi, all’esterno, 
in ogni formare un elemento di arte con tutte le gradazioni, 
come l’individualità riservata costituisce gli ambiti, 
relativamente opposti, dei doveri di coscienza’. 


$ 10. Nella provincia del conoscere il fare proprio è posto 
come concetto e come sentimento comune; se ad esso si 
contrappone l’entrare-in-comunità individuale, si sono posti 
i circoli concentrici della comunicazione sia mediante la 
rappresentazione che con l’appagamento della coscienza. 

$ 11. Se si pensa al fare proprio individuale, ne consegue 
che in ogni porre universale deve esserci insieme una 
combinazione libera, e il riconoscimento dello schematismo 
è morale solo nella misura in cui lascia spazio a 
quest’ultima. 


$ 12. Terza formula: Appropriati in modo da trovare già in 
te l’appropriato, e trova tutto in te in modo da 
appropriartene; la quale formula enuncia l’identità di etico e 
fisico in quanto ciò a cui tutto deve venire collegato. 


$ 13. Anche l’appropriare immediato: l’abilità viene 
formata solo nella misura in cui la si trova già come una 
forza naturale; perciò il seguito del processo etico dipende 
dalla successiva evoluzione della natura. 


$ 14. Anche il mediato: le cose vengono prese in possesso 
solo in quanto stanno già in diretta connessione con la 
natura, quindi solo nella misura in cui questa connessione si 
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manifesta un po’ alla volta nella chiara coscienza o 
nell’istinto, là dunque dove dominano in grande le leggi 
determinanti del progresso. 


$ 15. Nella misura in cui qui si parla del rapporto del 
singolo individuo, le leggi speciali dell'evoluzione sono 
poste nel tutto in virtù della posizione del singolo, in quanto 
cioè l’essere dell’uomo, nella sfera etica, si presenta qui 
come rapporto naturale. 


$ 16. Quarta formula: In ogni appropriare agisci in modo 
che eccitazione interna e appello esterno coincidano. 


$ 17. L’appello interno è l’inclinazione; l’esterno il bisogno 
e l'occasione; il dovere sta soltanto nell’unione di entrambi. 


$ 18. Ma l'appello interno è anche stabilmente molteplice, 
e non può quindi determinare da solo l’agire'. 


1. Aggiunta a margine: in ciò si hanno tutte le gradazioni dall’aderire delle cose 
alla persona e alla funzione fino all’essere più malfermo. 


2. Aggiunta a margine: con tutte le gradazioni, secondo cui la proprietà esterna 
entra nella socievolezza individuale. 


3. Aggiunta a margine del 1827b: L’uniformare assoluto è la più forte 
opposizione apparente. 


4. Aggiunta del 1832: Nell’aspetto individuale, premessa sulla posizione da esso 
occupata finora nella dottrina morale insieme a una critica del concetto di lecito. 

Io poi, come anche nell’altro quaderno, ho incominciato con l'appropriazione, 
avendo prima spiegato che ciò è necessario a motivo dell’intrasferibilità; 
ritornando al fatto trascendente in quanto collegamento così che l’intelligenza, in 
quanto entra nell’opposizione e ora, in quanto agente nella natura, si 
individualizza ovunque con questa, così che il suo divenire in quanto ragione 
umana nella natura umana si fonda già in quanto individuale sull’appropriazione 
dell’ultima, per cui qui la comunità è soltanto il superamento parziale 
dell’isolamento altrimenti assoluto. 


Ora nello stesso dovere di coscienza, per ottenere una base migliore, le due 
formule, altrimenti ultime, vengono fatte precedere, il collegare in quanto trovare 
e il coincidere di eccitazione e appello. 


1. Ora il trovarsi risale al fatto trascendente della individualizzabilità della 
natura. Qui sorge la questione casuistica, a proposito dello scendere dall’unità 
superiore all’inferiore, se, quando l’orda si è trovata come unità individuale, 
quest’ultima vada perduta nel passaggio in uno Stato di ordine superiore. Allora o 
la nostra formula dovrebbe contenere ancora una collisione, o lo Stato più grande 
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dovrebbe poter sorgere solo in maniera immorale. La soluzione sta nel fatto che 
prima l’orda non aveva ancora trovato l’unità maggiore, ma aveva formato anche 
la sua peculiarità soltanto nei circoli in cui ancora sussiste; ma trasporla sul piano 
superiore è affettazione che non viene vinta. Dal punto di vista ionio e dorico non 
sarebbe dovuto cessare, se anche i Greci fossero pervenuti a una federazione di 
Stati. Se ora giunge un tempo in cui l’unità minore si estingue in quella maggiore, 
ciò è la sua eutanasia, paragonabile interamente alla morte del singolo?. Ma 
neppure ciò può mai essere qualcosa di voluto, bensì soltanto qualcosa di 
divenuto, e anche questo soltanto nella forma per cui prima devono già essere 
cessati l’eccitazione e l'appello, comunque soprattutto l’appello cesserà di servirsi 
dell’allemanno e del sassone. — Come ora ogni appropriazione individuale, negli 
ambiti delle due funzioni, muove dall’autocoscienza divenuta impulso, in questa 
autocoscienza l’appropriazione individuale è già sempre trovata come qualcosa di 
precedente. 


2. La coincidenza di eccitazione interna e appello esterno si spiega col fatto che 
appunto questo impulso è l’eccitazione. Molto diversa in ragione di come 
l'esponente dell'evoluzione peculiare si presenta in un popolo e poi nel singolo. 
Qui però l’appello non può stare né nella natura in generale né nell’influenza di 
altri, bensì nel dominio dell’appropriazione universale, per la quale abbiamo già 
riservato l’individuale. La condizione di possesso comporta qui, dunque, l’appello 
sia nel campo del sapere che in quello del formare. Se per l’ambito della proprietà 
più stretta l'appello è grande, ma l’eccitazione piccola, ci si trova di fronte a uno 
sfarzo senza gusto e a un lusso privo di contenuto. Se per l’ambito del sapere 
l'eccitazione è grande, ma piccolo l’appello, invece che alla poesia ci si trova di 
fronte a un vuoto verseggiare. Nello stesso rapporto, in quell’ambito sorge 
l'inganno per soddisfare l’eccitazione. Nel rapporto inverso, nell’ambito 
simboleggiante, si ha un raccogliere privo d'intelligenza. 


3. Ora l’appropriazione deve essere contemporaneamente comunità. 


a. Aggiunta a margine: Se ora l’unità maggiore esercita l’eccitazione più forte, 
alla fine l’unità minore può essere ancora impulso appropriante soltanto in coloro 
che per la maggiore non hanno altro che una recettività passiva. 
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DISSERTAZIONI ACCADEMICHE SULLA FILOSOFIA 
GRECA 
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I 
SU DIOGENE DI APOLLONIA 
[29 gennaio 1811] 


Guardando alla mia futura carriera in seno all’ Accademia 
nel momento in cui per la prima volta offro il mio contributo 
ai suoi lavori, non posso fare a meno di lamentare lo 
svantaggioso rapporto con il tutto, in cui si trova la classe di 
cui faccio parte, se la si confronta con le altre classi. Infatti, 
tra i lavori filologici, storici, scientifico-naturali e matematici 
di dotti che si sforzano di esplorare fino in fondo la loro 
scienza, e perciò si elevano ai suoi principi supremi così 
come indagano con precisione il singolo particolare, — e 
questo è comunque il concetto di accademico —, quale 
campo può essere ancora riservato ai membri della classe 
filosofica, se non quello della più alta e più generale 
speculazione trascendentale e metafisica? Ma questo è un 
compito che può trarre scarsa utilità da un consesso come 
questo. Che cosa, infatti, ci si propone in un’accademia se 
non di intraprendere opere collettive o, per lo meno, di far sì 
che, con il consiglio, il giudizio e il contributo degli altri, 
ciascuno assolva il proprio compito nel migliore dei modi, 
completando ciò che è carente ed eliminando gli errori? 
Invece quella speculazione è un compito del tutto solitario, 
che ognuno deve assolvere nell’intimo del proprio spirito, e 
in cui, a chi non sia più un principiante, il consiglio e il 
sostegno possono essere di scarso aiuto alla stessa maniera 
che a un poeta, immerso nella sua opera, neppure l’amico 
più fidato potrebbe, senza confonderlo, dargli dei consigli su 
come dovrebbe escludere o includere questo o quello nella 
sua opera. Il filosofo, immerso nella sua profonda 
meditazione, cercherà un simile aiuto altrettanto poco 
quanto il poeta tutto preso dall’ispirazione; e, nel caso che 
egli abbia portato a compimento la sua meditazione, noi ne 
avremmo addirittura un cattivo concetto se pensassimo che, 
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in seguito al biasimo e al consiglio di altri, egli potrebbe 
venire indotto a modificare qualcosa nell’opera, la quale reca 
troppo l’impronta del suo spirito più intimo perché egli 
possa risolversi in questo senso. Chi fa in questo modo la 
sua prima comparsa tra di noi con qualcosa di compiuto, 
non mancherà certamente di dilettare, istruire, orientare gli 
altri, e magari imprimerà una nuova direzione o un più alto 
slancio ai loro lavori; ma su di essi egli influirà unicamente 
allo stesso modo in cui influisce anche su altri membri del 
pubblico istruito, o nel modo in cui anche un altro filosofo, 
al di fuori dell'accademia, potrebbe influire su di essi. Chi, 
invece, ha coscienza di non aver nemmeno raggiunto una 
più alta perfezione, una compiuta originalità nella 
speculazione, è meglio che se ne stia con i suoi esercizi 
speculativi, senza provocare negli uditori un silenzio 
disimpegnato o una disputa, che non permette più una 
comunione cordiale, in quanto viene subito portata sullo 
stesso terreno in cui si trova ognuno; è infatti difficile che ci 
sia una via di mezzo. Se, al contrario, noi poveri mortali 
intendiamo presentare qui, per promuoverle ulteriormente, 
altre ricerche, nelle quali siamo discesi anche solo per un po’ 
da quel supremo dominio della speculazione generale, 
finiamo certamente per perderci in qualche modo nel regno 
delle scienze naturali o di quelle storiche e corriamo il 
pericolo di venire sequestrati dalle altre classi. Il nostro 
campo particolare assomiglia a una stretta zona di confine 
tra due campi, sulla quale, per non parlare del terreno 
viscido, non si può restare senza scivolare ora da una parte 
ora dall’altra; e quanto più accuratamente sono coltivati i 
campi vicini, tanto più facilmente risaltano le orme vietate, 
anche se non è stato calpestato nulla. Perciò io chiedo, 
almeno per me stesso, che mi si conceda di collocarmi, sia 
ora che in futuro, soprattutto nel campo storico, che sento 
più congeniale, naturalmente alla condizione che, per 
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quanto dipende da me, io coltivi ciò che è utile, e calpesti 
solo ciò che riconosco come zizzania. Così io posso allora 
attendere con pazienza che, come è solito succedere, i vicini 
arino la zona di confine e mi tolgano di sotto i piedi quel più 
difficile terreno. 


* x * 


Tra i vari enigmi, che, almeno per me, sono ancora 
irrisolti nella storia dell’antica filosofia ionia, c'è anche 
quello che riguarda Diogene di Apollonia'. E ciò non 
soltanto per la questione, se egli, secondo Menagius°, sia 
identico a quel Diogene di Smirne, che Clemente?, Laerzio”, 
quest’ultimo però sotto il nome di Diomene, ricordano come 
maestro di Anassarco; ma anche per i suoi filosofemi e i suoi 
scritti. 

Si trova, infatti, un passo su di lui in Simplicio, nel 
commentario di questo inestimabile scrittore sulla Fisica di 
Aristotele°. Diogene di Apollonia, egli dice, forse l’ultimo di 
quanti si sono occupati di tali problemi, ha scritto la maggior 
parte delle sue opere raccogliendole in fretta 
(cuurepopnpévoc) ed esponendo alcune cose alla maniera di 
Anassagora e altre alla maniera di Leucippo. Egli pure dice 
che la natura (pvorc) del tutto è l’aria infinita ed eterna, 
dalla cui condensazione, rarefazione e mutazione di qualità 
derivano le forme delle altre cose. Così riferisce Teofrasto a 
proposito di Diogene — e ognuno riferirà ciò unicamente a 
quanto viene detto per ultimo e non al giudizio formulato 
all’inizio —, e anche la sua opera intitolata Sulla natura, 
giunta fino a me, dice chiaramente che l’aria è ciò da cui 
deriva tutto il resto. Tuttavia Nicola [di Damasco] afferma 
che egli fissò la materia primordiale tra l’aria e il fuoco. A 
questo Nicola si può associare anche Porfirio°. Così alcuni 
sostengono che Diogene costruisce il mondo con l’aria, e 
altri con qualcosa di intermedio tra l’aria e il fuoco. I primi 
lo farebbero un discepolo puro di Anassimene, alcuni dei 
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secondi, stando a un’opinione di Anassimandro, lo 
assocerebbero a quest’ultimo, mentre invece altri, 
verisimilmente in maniera più corretta, lo presenterebbero 
come inventore di una propria apYy1). Simplicio, benché abbia 
Teofrasto dalla propria parte e Aristotele alle sue spalle, è 
talmente lontano dal disprezzare Nicola e Porfirio che non 
soltanto ritiene che il loro modo di vedere possa fondarsi 
sugli scritti perduti di Diogene, ma anche tentenna e afferma 
di questi ora questo, ora quest'altro, guidato evidentemente 
com'è dalla sola stima che nutre per tali scritti. Ma come si 
può dire che colui, che ammetteva come materia primordiale 
l’aria o quella cosa intermedia, ha derivato la maggior parte 
delle proprie opinioni da Anassagora e da Leucippo? Egli 
non può derivare da essi soprattutto ciò che in qualche 
modo si collega a quella affermazione, dato che il primo, il 
quale evidentemente considera l’aria come una mescolanza, 
costruisce il mondo in maniera del tutto diversa, cioè con le 
omeomerie, e il secondo, egli pure in maniera del tutto 
diversa, lo costruisce con gli atomi. 


Per quanto Simplicio si esprima senza pretese 
sull’opinione di Nicola e di Porfirio, egli cerca comunque di 
difendere la propria concezione ricavata dallo scritto di 
Diogene a lui noto, di cui cita diversi passi in un punto del 
suo commentario ricordato più sopra, del quale voglio 
anticipare solo ciò che decide subito la questione, citandolo 
in traduzione, visto che mi interessa soltanto il senso. Egli 
dice, dunque, direttamente a proposito del punto in cui 
Diogene vuole dimostrare che nella materia prima da lui 
ammessa c'è molta intelligenza (vonoig): «Infatti, senza 
intelligenza, tale materia non potrebbe venire ripartita in 
modo da contenere la misura di ogni cosa, dell’estate e 
dell'inverno, della notte e del giorno, della pioggia, del vento 
e del cielo sereno, e anche tutte le altre cose, se uno vuole 
esaminarle, le troverà disposte nel miglior modo possibile» 
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— e aggiunge che anche l’uomo è animato da questo 
principio, cioè dall’aria, e ha l’anima e il pensiero: «Ci sono 
inoltre anche questi importanti indizi. L'uomo e gli altri 
animali vivono respirando l’aria, e appunto questa è per essi 
l’anima e la coscienza, come si dimostra in maniera del tutto 
chiara in questo scritto, e se ciò viene loro tolto, essi 
muoiono e la coscienza cessa di esistere». Dopo un po’, così 
prosegue Simplicio, affermando con chiarezza: «E mi sembra 
che sia dotato di coscienza ciò che gli uomini chiamano aria, 
che tutto sia da questa governato e che essa domini su 
tutto». Non oso però tradurre il seguito, che è 
contrassegnato da una corruzione che non so come 
emendare'. Se, in ogni caso, preferiamo fargli dire di meno 
piuttosto che troppo, egli proseguirà così: «Mi sembra infatti 
che da essa derivi ogni coscienza, che essa si estenda ad ogni 
cosa, ordini ogni cosa e sia in ogni cosa; e non c’è niente che 
non ne partecipi, insieme però non c’è nessuna cosa che ne 
partecipi in maniera del tutto uguale a quella di un’altra, 
sono invece molti i modi (tporoi) dell’aria e della vonons. 
Spesso, infatti, essa è diversa, più calda, più fredda, più 
asciutta, più umida, più ferma e dotata di moto più rapido, e 
vi si trovano ancora molte altre differenze, innumerevoli 
anche per quanto riguarda il sentimento e il colore. E 
l’anima di tutti gli animali è la stessa cosa, aria, più calda di 
quella esterna in cui viviamo, ma molto più fredda di quella 
che circonda il sole. Questo calore non è però interamente 
uguale in un animale e nell’altro, anzi neppure in un uomo 
rispetto agli altri, ma è diverso, certo non molto, ma in modo 
che essi si avvicinino molto tra loro, senza però che uno sia 
totalmente uguale all’altro e che nessuno di questi esseri di 
diversa formazione possa comunque differenziarsi dagli altri 
prima di essere stati la stessa cosa. Siccome però la 
differenziazione (étepowotrg) è tanto multiforme, anche gli 
animali sono multiformi e diversi e, data la quantità delle 
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differenze, non uguali tra loro né per forma né per modo di 
vita, né per intelligenza. Eppure è sempre per la stessa cosa 
che tutti essi vivono, vedono, sentono e hanno la loro 
diversa coscienza». 


Alla luce di questi passi non può certamente sussistere il 
dubbio che Diogene non abbia visto davvero l’aria come la 
base generale delle cose. E che altrove egli debba aver 
tradito questa sua opinione, anche questa è cosa che si può, 
non soltanto mettere in dubbio, ma senz'altro negare. Infatti 
Simplicio non dice mai che Nicola e Porfirio si richiamano 
ad altri scritti di Diogene, ma egli stesso, da un passo del 
libro sulla natura, si limita a dedurre che ne sarebbero 
esistiti altri. Ecco le sue parole. Siccome i resoconti dei più 
assicurano che Diogene ha posto, alla pari di Anassimene, 
come primo elemento l’aria, mentre invece Nicola, nella sua 
opera sugli Dèi, racconta che egli ha posto come principio 
qualcosa di intermedio tra fuoco e aria, e in questa sua 
opinione Nicola è stato seguito anche da Porfirio, si deve 
sapere che questo Diogene ha scritto diversi libri, come egli 
stesso ricorda nel libro sulla natura, là dove afferma di aver 
scritto contro i fisiologi, che chiama anche sofisti, e di aver 
redatto anche una meteorologia, in cui assicura di aver 
trattato pure del principio e della natura dell’uomo. Questo 
scritto diretto contro i sofisti e questa meteorologia 
dovrebbero, quindi, essere stati composti prima, e in essi egli 
dovrebbe aver parlato di quella cosa intermedia, per cui qui, 
nel libro sulla natura, dovrebbe contraddire se stesso. Ma 
dove ci si dovrebbe attendere questa palinodia se non alla 
prima presentazione del nuovo principio? Di ciò però non si 
trova la più lieve traccia. 

Se ora ci si chiede che cosa possa aver causato quella 
affermazione di uomini tanto rispettabili, sembra che le cose 
stiano così. Aristotele esprime più volte l'opinione di una 
tale cosa intermedia quale apy1 di tutte le cose, senza mai 


650 


attribuirla a qualcuno quale suo inventore, e parla 
precisamente di una cosa intermedia, a volte tra acqua e 
aria, come in Coel. III, 5 e Phys. III, 4, e altre volte tra fuoco e 
aria, come in Phys. I, 4 e altrove. Simplicio, nel nostro passo, 
dice che Alessandro di Afrodisia attribuisce questa cosa 
intermedia ad Anassimandro, ma replica molto giustamente 
che questa non potrebbe essere stata l’opinone di Aristotele, 
visto che, a suo avviso, Anassimandro fa derivare le cose 
dall’ xpyxr), non mediante rarefazione e condensazione, bensì 
mediante separazione degli opposti. Ora perciò Porfirio dice, 
certo a ragione, che Aristotele potrebbe aver attribuito ad 
Anassimandro soltanto un infinito indeterminato, come 
ammette anche Simplicio, che ne spiega Tàrepov come 
aòuopiotov, invece che come erdoresornpévov. Quella cosa 
intermedia non era quindi legata al nome di alcun pensatore, 
perciò essa venne attribuita a Diogene, del quale si sapeva 
poco, e comunque era inserito nella serie dei filosofi ioni. 
Scrittori meno importanti gli attribuiscono tranquillamente 
due cose intermedie, ma Simplicio, Giovanni Grammatico, 
Nicola e Porfirio soltanto quella intermedia tra fuoco e aria, 
verisimilmente perché nel passo citato più sopra un certo 
calore costituisce per Diogene la condizione della vita, e 
perciò doveva apparirgli come la forma originaria, quanto 
meno come il to doc, necessariamente primo, del piacere. 


Su questo punto, com’io credo, non è quindi necessario 
aggiungere altro; ma quell’osservazione, secondo cui, se 
precedentemente avesse ammessa un’altra apy1j, proprio qui 
Diogene dovrebbe aver contraddetto se stesso, permette 
ancora un’altra interpretazione. Se egli fu realmente uno 
degli ultimi fisiologi, se ha trascritto diverse cose, non 
importa quali, da Anassagora, di cui ha quindi avuto sotto 
gli occhi i libri, poteva egli mai affermare così esplicitamente 
che, in origine, l’aria e, attraverso essa, tutte le cose sono 
inabitate dalla vonorg, senza tener conto del fatto che 
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Anassagora considerava il voòc come un principio speciale e 
l’aria come un piyuo di materie primitive? Si potrebbe 
appunto dire che questa esposizione, secondo cui anima e 
spirito vanno e vengono continuamente con la vitalità 
individualizzata dell’aria, è la confutazione, per quei tempi 
adeguata, di Anassagora, così come la presentazione 
dell’infinita modificabilità dell’aria è la confutazione di 
Talete. Ma ciò varrebbe soltanto per l’unica affermazione di 
Anassagora, non per le altre, e Diogene doveva salvare 
soprattutto il fatto che l’aria è qualcosa di particolare, di 
semplice e di originario. Se si volesse dire che la polemica 
potrebbe aver avuto luogo in seguito, sembra che anche ciò 
sia interamente in contrasto con tutto quello che, in base ai 
passi citati e ad alcuni altri, si può congetturare circa il 
seguito dello scritto di Diogene. Io seguo queste tracce e, 
affinché ognuno possa giudicare  l’omogeneità e 
l'opportunità di quanto viene scoperto, faccio ricorso alla 
lingua originale. 

Del rpooipiov dello scritto Diogene Laerzio, che in IX, 57 
tratta in maniera molto insufficiente del nostro uomo, ci ha 
conservato il primo inizio, A6yov mavtòg &pybopevov doxei 
por ypeov iva Ttnv apyxrv avaugioBrTntov Tapéyeoda, 
tijv de epunvetav atAnv xa! cepvijv. Incontestabilmente qui 
il termine apyr non va preso in senso filosofico, sebbene si 
ammetta che già il più anziano Anassimandro lo avrebbe 
usato per primo in questo modo; esso indica piuttosto ciò da 
cui il discorso prende le mosse, la prima proposizione 
principale, che apprendiamo subito da Simplicio. Questi, 
infatti, riferisce che così Diogene si esprimerebbe fin 
dall’inizio: Epo! de doxei to pev Ebprrav eutewv mavta TA 
ovta asò Toù avtod tTeporovodar xa! to avtò eivat, xa 
tobto eUènAov* er yàp Ta év Toe TO Hoop gOvta vuv, yi} 
mai vdwp xa! TAX} a oca paiverat év TWÒE TW YOopo ÉOvTA, 
eL TOÙUTWV Te nNv to [forse TW] ÉTEpov TOL eTÉpov ÉTEpov ov 
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TI) dia pùoet, xa! pr) To UTO ÉÒv petérutte TOM: aymg xa! 
Teporodto, ovdaprn ovdé pioyeodar aXÀnAog ndbvaro, 
oùTte @péinog TW tétéepo ovte BAGBN [sembra che qui 
manchi qualcosa] 06ò3 av oùtE PuUTÒv ÉX TI]e ye povar obte 
Cwov ovte dAdo yeveodar ovdév, £i pm) OÙTW5 CUVIOTATO WOTE 
TAUTÒ civar’ Gia Tovta TAÙTA ÉX TOÙ aUTOD ÉTEPorovpeva 
aiiote cdi ora yiverat, xa! EL TO AUTO Avayo- perAS. 

Questa è evidentemente una citazione letterale, notevole 
per il modo di esprimersi che, più di qualunque altro 
frammento di uno dei filosofi precedenti, reca i primi rozzi 
tratti del linguaggio platonico. Certamente neppure 
Aristotele ha avuto sotto gli occhi un testo diverso da questo 
là dove dice xa! tobTO 6pdwc Aéyer Atoyévns, èri el pur) nv eÉ 
evòog drnmavta, oòx av rv to moreiv xa! m&oyev 63 
AAA. wv, otov To deppov yoyeodar xa TOoÙTO deppaivecdat 
TAÀLV 00 yàp 1) deppotng peraPaXAer xai 1 yuypoTne eu 
dina, Giia driov ot to vroreipevov®. Infatti non 
possiamo attribuire allo stesso Diogene le locuzioni più 
determinate e le espressioni più astratte, che troviamo in 
questo testo. Simplicio prosegue: Anch’io, quando 
m'imbattei in queste prime parole, credetti che egli parlasse 
della materia prima comune, che sarebbe diversa dai quattro 
elementi, dal momento che dice che questi non potrebbero 
mescolarsi né trasformarsi se uno di essi fosse I Tàpyn e non 
soggiacesse a tutti lo stesso sostrato, dal quale tutti essi 
derivano per modificazione. 


Ora soltanto qui diventa necessario considerare il passo di 
Simplicio nel suo contesto, e io non temo di citare qui 
letteralmente ancora una volta il passo già tradotto in 
precedenza. Dopo le parole appena riportate, così prosegue 
Simplicio: Egeérng de deltag OT gotiv év TI) apyn TabTtn 
vénotg 10X)1, 060 yep av, pnotv, ovto dedlodat cibvie Mv 
VEL VONOLOG, WOTE TAVTW”WV peTpa eyev Yeuovog Te xa! 
Uépovg uai vurtòg xa! nuépag xa! derbv va! avéuowv ra! 
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evéov* xa! ta ddia ei tig PovAetai gvvosiodai, edpioror dv 
OUT” dlaxeteva We dvuotov YaÀdi- oTa, ETAYEL OTL va! 
avdporoc xa! ta dida Toa éx TI]e apyrjg TabdTng NTIG É0T!v 
anp xa! Gn xa! wuyrv éyer xa! vonow, Aéybov oùtwe. Qui 
dobbiamo notare che le parole rette da pnoiv, da 06 yàp av 
fino a xGAAiota, sono manifestamente parole proprie di 
Diogene. Ma dopo éràyet, che si collega a epetrig de delta 
ot, parla di nuovo Simplicio, che anticipa il contenuto di 
quanto segue, per cui le parole dall’accento decisivo tig 
éotiv anp appartengono a lui e non al nostro Diogene, che 
viene introdotto a parlare di nuovo solo dopo le parole 
)éywv oùTWwG, e precisamente in questo modo, eti de TPoc 
TtoùTOLe vai Ttode ueyoda onpeia, dvdporoc yàp va! ta 
aiia wa dvarveovta Wwe TO aépi, xa! ToÙTtO (cioè, 
indubbiamente, to avarvéev) avtorg xa! yuyn got va! 
vonotg, wWg dedrAwrar év TI] cvYyypagi éupavoc, va! éav 
TObTO Arai iaydT] atodvioret, xa! 1 vonorg amodeitet. — 
eita pet oÀlyov cagpocg éTmmyaye, dice ora di nuovo 
Simplicio, e quello che segue è quindi un nuovo passo un po’ 
più avanti nello scritto, prima del quale, come si può dedurre 
da capws, Diogene non aveva ancora preso direttamente la 
parola per dire che la sua materia primordiale è l’aria, ma 
soltanto per dimostrare in generale che dovrebbe esserci un 
sostrato, il quale ha in sé la vonotg ed è la fonte della vita; 
ma, comunque stiano le cose, a ciò, in precedenza, egli aveva 
soltanto accennato, adducendo istanze, da cui doveva 
risultare. Ora, a partire da quelle parole, così suona il passo 
stesso: xa por doxer To Tv vonolv eyov £ivar Ò Gnp 
xadobpevoc dò TOv avdportwv, xa! ÙTò TOÙTOV TAVTAG 
xa! xvpepvaodar xa! TAvVTW” Yparterv. at) Yap por TOoÙTOL 
doxet #d0g £ivat, di cui si è già parlato più sopra, xa! é1! Tav 
agirxdar xa! TAavta dlatideévat, xa! év avi! évervor* va! 
ÉOTI pnòé ev o pr) petéyer ToÙTOL, petéyer de ovdé Év opoiwg 
TO ÉTEpov T”° ETEpo, GAÀa moXA0! Tporror xa! avTod TOÙ 


654 


aépog xa! tig vonoòg ero’ ÉoTI Yap moAbrporog va! 
deppotepog xa! yuypotepog xa! Enporepoc xa! Lbypotepoc 
xa! oTacbTEPOG xa dÉvTEpnv xivnow éyov, va! dA}. ar 
TOA a! ETtepolmoteg éveror xa! ndovng xa! ypowje arepor, 
xa! TAvTWvV TOv TO0v dn Tn yuyn To abTò tot, dnp 
deppotepog pev Toù ÉÉ” ÉV © ÉOpev, TOÙ PÉEvVTOL TAPà TW 
TW ToX)6v wvypotepoc, duotrov de TOUTO TO deppòv 
obdevog  TOv G®0v  goT!v, re! ovdé TOvV &vipoov 
Aiinroc® GaAiia dlapéper peya pev du, GAÀ3 otte 
TAPpaTinowa eiva, où pév ToL aTpexéwg ye duotòv ye ov. 
ovdév 85 oiòv te yevéodar TOv ETEporovpévov éTEpov ETÉEpo 
Tp!v TO AUTO YEVNTAL. 

Quest'ultima proposizione è certamente difficile da capire 
già in sé, nessuna delle cose differenziate potrebbe essere 
qualcosa di diverso dalle altre prima di essere stata la stessa 
cosa. Io invece penso che la «stessa cosa» si riferisca alla 
materia primordiale; soltanto in quanto differenziate da essa, 
quindi, dato che prima si identificavano con essa, le cose 
sono diverse l’una dall’altra. La stessa cosa si trova nel passo 
precedente, citato più sopra, in cui questo elemento generale 
compare anche, abbastanza stranamente, nella generazione 
delle piante e degli animali, solo che un’evidente lacuna, non 
so quanto grande, faceva notare meno la cosa. Ancor meno 
si comprende come essa compaia anche in questo passo. Si 
deve ammettere che questa legge generale, stabilita già in 
precedenza, ora, dopo che la materia prima è stata 
determinata materialmente come aria, viene ripetuta 
un’altra volta, e che, quindi, la proposizione, più che riferirsi 
a quanto precede direttamente, chiude l’intera serie di 
induzioni. E questa ripetizione era tanto più necessaria, dato 
che, per gli animali, egli voleva scendere ancor più nei 
particolari come avviene di fatto con riferimento alle ultime 
parole, &Tte civ smoivtporov tévovone Tg EéTEpoLbOLOG 
to\vtpora xa! ta Ca xa! ToXÀd, xa! odte 1déav Éomota 


655 


Ain }oc oùte diartav ovTE vONOtv BITÒ TOÙ TÀNTOLG TH 
ETEpowoiwv. ouwg de TAVTA TO avto var Gi xa! 6bpa va! 
axover xa! Trv KA Anv vonotv éyer dò ToÙ abTob TAvTa. Fin 
qui, a partire dalle parole xa. por doxer, si ha a che fare 
interamente con un passo ben concatenato e citato 
letteralmente dallo scritto di Diogene. Nel seguito però 
Simplicio torna a darci soltanto il contenuto. Di certo, 
comunque, in quello che segue immediatamente; siccome, 
infatti, egli dice anche gita, greta pet’ oÀiyov, non si può 
non considerare autentico l’Tépeérng. Egli prosegue così: vai 
epetre deixvvor OT xa! TO OTÉEPppoa TOV COWwv TVEvVPpaTmwdeG 
ÉOTI, xa! voncerg yiVvovTat TOÙ GEPoc GÙV TW QIPati TO dov 
cmua xatardaupàvovtog dà THOv prieBov, év oi, va! 
davatoprjv axpipi) tov piePov mtapadidowon'. Dopo questo 
passo, sul quale vogliamo ritornare subito, Simplicio 
prosegue ‘Ev èn TobtoLg capoc paiverar Afywv dTI ov 
aviporor Aéyovow dépa, TOLTO ÉOTIV dpyr). davpaotov de 
HaTà ETeporwotv Tv A3 auTtod Afyov To dAAa ywveodan, 
didlov duwc abTo gno, Afywv «xa! aùTò pev ToÙTO va! 
dislov xa! &d&vatov copua, tov de TA pev vyiverai 
Td Gutodetirer.» xa! év daAioe «GA a TOUTO por drj)ov doxer 
eivat, dt ua! peya xa! toyupov xa! Gridiov te xa! dddvatov 
xa! ToX}& eidog got»). 

Ora dei due passi qui citati letteralmente non abbiamo, a 
mio avviso, alcun tipo di certezza circa il fatto che essi 
facciano seguito a quanto citato in precedenza; sono infatti 
del tutto estranei al contesto. E, se devo dire la mia opinione, 
mi sembra che queste affermazioni siano state fatte 
precedere come prime determinazioni formali del sostrato 
generale che si deve cercare, e che i passi provengano da 
quella prima sezione dello scritto in cui la materia prima non 
era ancora determinata come aria. Infatti, a queste ultime 
parole si collega molto bene quel passo da noi citato per 
primo, che incomincia così: Infatti, senza intelligenza, tale 
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materia non potrebbe venire ripartita in modo da ecc. 


In stretto accordo con ciò che, nel testo precedente, viene 
detto sull’origine della sensazione e della percezione, lo 
Pseudoplutarco" riferisce che, secondo Diogene, si avrebbe il 
sonno quando il sangue, diffondendosi ovunque, riempie le 
vene e spinge nel petto e nei polmoni l’aria racchiusa in 
esse; ma, se tutta l’aria scomparisse dalle vene, si 
verificherebbe la morte. Se però Simplicio dice che, proprio 
là dove tratta dell’origine della coscienza, Dionigi darebbe 
un’esatta descrizione delle vene, evidentemente proprio 
questa descrizione ci è stata conservata da Aristotele (Anim. 
III, 2), che però, pur iniziando con le parole: A. de o’ A. t&dE 
\éyeu, difficilmente riferisce alla lettera, dato che manca ogni 
traccia di ionismo; ciò sarebbe anche contrario ai principi 
della citazione aristotelica. Io mi astengo dal riportare 
questo testo, e rinvio al resoconto di Sprengel che è 
certamente incompleto, e della cui fedeltà io non intendo 
rendermi garante. Ma che il passo conservato da Aristotele 
sia lo stesso che Simplicio aveva davanti agli occhi, risulta in 
maniera incontrovertibile dal fatto che anche nel testo 
aristotelico vengono fatte le stesse affermazioni sulla natura 
del seme animale; infatti, dopo aver seguito le vene fino alle 
parti genitali, il testo si conclude affermando che la parte del 
sangue più densa viene assorbita dalle parti carnose; ciò che 
invece penetra nelle parti genitali sarebbe sottile, caldo e 
spumoso. Ora siccome qui Diogene scendeva subito in così 
tanti particolari, visto che la descrizione è una così completa 
dottrina vascolare quale ci si poteva attendere a quel tempo, 
ritengo che anche quello che di lui riferisce Censorino (cap. 
5, 6 e 9), che cioè il frutto deriva soltanto dal seme maschile 
e che per prima si forma la carne, e le ossa e i tendini 
soltanto dopo di essa, è stato preso da questo scritto sulla 
natura e fa parte di esso; vi si vuole, infatti, anche 
dimostrare l’origine da ciò che è più delicato e aereo e il 
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passaggio, soltanto graduale, a ciò che è fisso e rigido. 


Ora siccome la particolarissima descrizione e spiegazione 
della natura, nello scritto di Diogene, si collega così 
strettamente alla prima comunicazione della sua intuizione 
fondamentale, una volta aperta questa cateratta, come 
possiamo chiuderla di nuovo, e che cosa possiamo supporre 
se non che tutte le cose speciali di questo tipo, tramandateci 
altrove sul conto di Diogene, derivano da questa aspirazione 
a dimostrare l’universale mediante il particolare in 
quell’ordine che vi regna, e che egli, come dimostra il 
contesto dei passi citati da Simplicio, là dove scendeva nei 
particolari, incominciava dall’uomo, si muoveva quindi nella 
direzione che dalla vita più perfetta scendeva giù verso 
quella imperfetta? Egli doveva perciò porre anzitutto come 
contemporaneo l’inizio delle attività dell'anima e del respiro, 
secondo che si deve concludere da un resoconto certamente 
un po’ confuso". Strettamente connesso a ciò è anche il fatto 
che egli dovesse dichiarare che pure agli animali, in quanto 
respirano, compete la vònorc. A motivo della percezione e 
del pensiero limitati egli paragona la loro intelligenza alla 
follia”. A ciò doveva aggiungersi e collegarsi strettamente 
anche la giustificazione della proposizione, esposta nella 
prima presentazione della concezione, secondo cui tutti gli 
animali respirano, e di ciò anche Aristotele ci ha conservato 
qualcosa. Precisamente nello scritto sulla respirazione (cap. 
II) egli dice che Anassagora e Diogene, i quali affermano 
entrambi che tutto respira, hanno descritto anche il modo in 
cui pure i pesci e i crostacei respirerebbero, e Diogene si 
esprimerebbe così: Lasciando uscire l’acqua attraverso le 
branchie, in virtù del vuoto creatosi in bocca, essi 
attirerebbero a sé l’aria dall’acqua che circonda la bocca. A 
questo punto il commentatore ricorda che soltanto Diogene 
ammette, scostandosi in questo da Anassagora, che 
nell’acqua è sempre presente l’aria; egli dichiara anche che 
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non deve essere preso alla lettera quel che viene detto del 
vuoto in bocca, poiché Diogene non ammette nessun vero 
vuoto, ma la bocca, così io penso, sarebbe soltanto vuota di 
acqua. A ciò è connesso quel che Aristotele riferisce nel 
paragrafo successivo, dicendo semplicemente che Diogene 
spiega la morte dei pesci esposti all’aria col fatto che essi 
hanno assorbito troppa aria, mentre l’acqua non sarebbe più 
sufficiente. 


Scendendo ulteriormente troviamo che ha attirato 
l’attenzione di Diogene anche quell’apparenza di vita che si 
incontra nei fenomeni della forza magnetica. Per lo meno 
Alessandro di Afrodisia°, là dove parla dei magneti, ricorda 
un'opinione di Diogene, secondo cui tutti i metalli (màvta 
tà gAatà) emetterebbero esalazioni e anche assorbirebbero 
dall’esterno, alcuni più, altri meno, ma più di tutti il rame e 
il ferro, e con questa ipotesi egli spiegherebbe poi anche 
l’arrugginimento; e questo può ora essere il limite ultimo, 
entro cui aveva valore l’identità di aria e vonois. 


All’incirca in questo modo può essere stata concepita e 
ordinata nello scritto di Diogene sulla natura quella parte 
dell'esposizione, che comprendeva gli esseri viventi ed era 
manifestamente la prima parte; da essa, certamente dal suo 
inizio, è desunto anche quello che riferisce Aristotele?, 
secondo il quale Diogene affermerebbe che l’anima è aria, e 
questa sarebbe conoscente precisamente perché è la prima 
realtà e tutto il resto deriva da essa, ma anche movente 
perché è la realtà più sacra. Infatti l’affermazione più 
determinata e tramandata da una mano posteriore!, secondo 
cui il principio governante l’anima avrebbe la sua sede nel 
ventricolo arterioso del cuore, che è pieno di aria, non può 
certo essere interamente esente da fraintendimento, tanto 
più che Diogene ammetteva la presenza dell’aria anche nella 
testa. 


Ora a questa esposizione può aver fatto seguito l’altra, in 
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cui si faceva vedere come le cose fisiche inanimate 
derivassero dall’aria in virtù di un processo di rarefazione e 
di condensazione. Ma, comunque questa esposizione, di cui 
certamente sappiamo poco, possa essere stata ordinata, e 
comunque si voglia riferire ad essa quello che della 
geografia e dell’astrologia di Diogene, in parte, riferisce lo 
stesso Alessandro' e, in parte, si incontra disperso in molti 
passi particolari dei libri de plac. phil", e che io non ritengo 
di dover elencare interamente in questa sede, nel caso che 
Diogene abbia conosciuto Anassagora e abbia mutuato da lui 
anche altri insegnamenti, la confutazione della tesi 
anassagorea, secondo cui l’aria sarebbe un piypa, non 
avrebbe dovuto avere la precedenza nel suo scritto, se in 
esso deve esserci stata una qualche traccia di controllo e di 
ordine, e ciò fin dal primo inizio della speciale proposizione, 
che Simplicio ci riferisce con esattezza, e poiché lo stesso 
Simplicio, per lo meno fin qui, ha letto attentamente, 
potrebbe egli aver trascurato o taciuto una cosa così 
notevole? 


Le prove in base a ciò che uno non dice sono certamente 
sempre un po’ incerte; e siccome resta ancora la scappatoia, 
che Diogene potrebbe aver confutato Anassagora negli altri 
scritti citati da Simplicio, cioè in quello sulla metereologia o 
in quello contro i sofisti, mi si permetta di illustrare ancora, 
sotto un altro profilo, il rapporto tra questi due studiosi della 
natura. 


Nella prima serie di filosofi ionii, Talete, Anassimandro, 
Anassimene, lo spirito non aveva ancora trovato se stesso 
quale oggetto della speculazione, e la spiegazione 
dell'elemento intellettuale veniva trascurata o sviluppata in 
maniera interamente mitica. Ora che cosa è più verisimile, 
che lo spirito comparisse da principio nella rigida forma del 
contrasto, esposta da Anassagora, o che esso si presentasse 
nella forma subordinata dell’apparente unità con la materia, 
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quale incontriamo in Diogene? Da Diogene ad Anassagora, 
invece che un progresso, si verifica un regresso? Se, in 
maniera del tutto astorica, lo colleghiamo direttamente ad 
Anassimene, Anassagora non ci si presenta come un deus ex 
machina, come se avesse, per così dire, scoperto lo spirito, 
per di più perfettamente desto e completamente mondato di 
ogni materia? Non corrisponde interamente all’accento delle 
prime proposizioni di Diogene il fatto che egli introduca 
come qualcosa di totalmente nuovo il dovere di assumersi 
anche il compito di spiegare la vònorg nella definizione 
dell’àOxfi, e che, quindi, proprio in questo modo, egli vada 
oltre il suo predecessore Anassimene, non però come se 
volesse dire ad Anassagora: Io non ho bisogno del tuo 
particolare vovg, avendolo già dentro la mia apyn? Inoltre, 
siccome la dottrina anassagorea delle omeomerie, come la si 
è denominata, verisimilmente nemmeno per sua volontà, si 
fonda manifestamente sull’osservazione del processo di 
assimilazione dei corpi organici, non è anche questo un 
modo di considerare più tardivo e artificioso di quello che 
troviamo in Diogene? 


In breve, tutto concorre a far sì che noi, se non si 
oppongono testimonianze chiare e sicure, dobbiamo 
collegare Diogene direttamente ad Anassimene, del tutto 
indipendentemente da Anassagora, non avendo egli mai 
saputo nulla di lui. Finora però io non ho trovato tali 
testimonianze da nessuna parte, eccetto l’unica di Simplicio, 
secondo la quale egli sarebbe l’ultimo dei fisiologi e avrebbe 
fatto proprie idee di Anassagora e di Leucippo. 


Delle circostanze della sua vita non sappiamo nulla, 
eccetto quello che Laerzio riprende da Demetrio Falero, che 
cioè egli pure, per motivi di invidia, avrebbe corso grave 
pericolo in Atene; per il resto pure lui dice soltanto che 
Diogene, cronologicamente, verrebbe xatà Avagayopav; è 
inoltre molto incerto se l’affermazione di Simplicio, secondo 
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cui egli sarebbe l’ultimo, si fondi su una vera tradizione o sia 
soltanto una supposizione. Nei singoli resoconti egli viene 
molto spesso accostato ad Anassimene, e sono soltanto 
alcuni scrittori più recenti a voler fare di lui uno scolaro o 
addirittura il successore di Anassagora, e ciò senza alcuna 
autorità. Ma allora in Simplicio quella affermazione dimostra 
soltanto che colui, da cui essa proviene, ha trovato molto di 
concordante nelle asserzioni di Anassagora e di Diogene. 
Siccome però il medesimo autore trova che ciò unisce anche 
Diogene e Leucippo, in lui noi riconosciamo uno che ha 
studiato con intelligenza le singole ipotesi di spiegazione dei 
fenomeni atmosferici, per la cui osservazione e 
combinazione scientifica si era ancora poco preparati, ma 
che vengono introdotti in gran numero negli scritti 
pseudogalenici e pseudoplutarchiani di tutti i filosofi antichi, 
così che anche coloro che sono diversissimi nei principi 
spesso s'incontrano in singole spiegazioni di questo tipo. 
Ora, se Simplicio non ha preso da altra fonte quel giudizio, si 
deve forse avere qui particolare riguardo per la dottrina del 
cosiddetto avvicendamento dei mondi perituri, che secondo 
Stobeo sarebbe stata sostenuta’ concordemente da 
Anassagora, Leucippo e Diogene. A questa dottrina 
Simplicio prestava particolare attenzione a causa della sua 
lotta contro il dogma cristiano della fine del mondo e contro 
il suo fautore Giovanni Filopono. Se ora egli ha avuto sotto 
gli occhi compilazioni simili a quelle contenute nei libri de 
plac. phil., è facile che di questa concordanza abbia ritenuto 
più di quanto vedeva, sempre con riferimento a quegli altri 
scritti di Diogene, che egli ammetteva, senza però che 
fossero pervenuti fino a lui, e si sia impadronito altrove di 
questo giudizio per inserirlo fin troppo facilmente qui, dove 
parla dei principi propri di Diogene. 

Ma neppure questa supposizione, che siano esistiti più 
scritti di Diogene, sembra capace di migliorare la situazione. 
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Simplicio non si appoggia su nient’altro che su quel passo 
dello scritto di Diogene sulla natura, che abbiamo citato più 
sopra in traduzione. Certamente egli non riporta questo 
testo alla lettera, ma con discorso indiretto e in compendio. 
Le sue parole suonano però così: lotéov ©g yÉyparstat 
tÀgiova TW ALOYÉVEL TOÙTW5 CLYYPUPPATA, MG ALTÒG ÉV TW 
Tepi pùoewc éuviodn, xa! Tpoc puoioAbyovg avterpnuévat 
Méyov, cig xadei vai avtog coprotàc, xai petempodoyiag 
yeypagévat, év fj xai Ayer Tepi ti] apyrjs éipnrévat, vai 
uévtoL xai Tepi avipoov pòoewg. Certamente ciò suona 
come se Diogene avesse parlato di uno scritto particolare 
contro i fisiologi, e come se egli facesse parola di una 
particolare metereologia Solo che le affermazioni non sono 
del tutto risolute, e si è piuttosto inclini a credere che 
Simplicio abbia frainteso la riferita dichiarazione di Diogene, 
dato che la sua interpretazione della stessa non è per nulla 
verosimile. Che cosa, infatti, dovrebbe aver contenuto lo 
scritto contro i fisiologi se non la confutazione di altre 
ipotesi sull’apyn? E queste ipotesi doveva egli aver 
nettamente separato dall’esposizione delle sue proprie, 
presentandole in uno scritto particolare, nel quale 
comunque, se non si vuole pensare a una confutazione 
puramente dialettica, che allora non era certamente 
possibile, egli era sempre costretto a ritornare ai suoi 
principi? Ognuno troverà certamente naturale per quel 
tempo che egli, proprio in questo scritto sulla natura, che in 
uno spazio, a quanto risulta da tutto, molto modesto 
comprendeva un’esposizione, condotta secondo il modo e la 
misura di quel tempo, di molti particolari, abbia insieme 
confutato brevemente ciò che gli era divenuto noto di altri 
sistemi contrari alla propria opinione. 


Lo stesso vale per la metereologia. Nei loro libri sulla 
natura gli studiosi presocratici della natura non hanno tutti 
trattato anche questi argomenti? Secondo il resoconto 
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proprio di Simplicio, non erano raccolti, proprio in questo 
scritto di Diogene, anche molti particolari zoologici? e nei 
passi citati non si vede introdotto abbastanza chiaramente 
anche l’elemento metereologico, che perciò poteva, a 
discrezione, venire sviluppato in dettaglio? E tuttavia 
dovrebbe egli aver scritto anche una speciale metereologia', 
visto che, alla luce di tutte le notizie, non pare comunque 
che di queste cose si intendesse come delle vene, alle quali 
peraltro non ha dedicato uno scritto particolare, ma ha 
riversato tutte le sue cognizioni al riguardo nello scritto 
sulla natura? E in quella metereologia avrebbe dovuto 
trattare anche dell’essere fondamentale, di cui si parla in 
questo scritto, e della natura umana, sulla quale pure si trova 
non poco in questo stesso scritto, così che i due scritti, 
quello polemico e quello metereologico, non sarebbero stati 
altro che delle ripetizioni di quello sulla natura? Ciò è 
estremamente inverosimile in un'epoca in cui i filosofi erano 
ancora così poco amanti della scrittura che raramente uno di 
essi ci ha lasciato più di un unico scritto. 


Se ora si deve ammettere che in nessun luogo esiste 
traccia del fatto che Diogene abbia scritto più libri, non si 
deve ritenere che Simplicio abbia frainteso i passi citati? 
Come ciò sia avvenuto, è certamente difficile da dimostrare: 
eppure se è lecito porre termine a delle supposizioni su uno 
scritto fabbricato d’aria con una supposizione ricavata forse 
anch’essa soltanto dall’aria, io potrei ritenere che il passo 
citato sia stato l’epilogo del nostro scritto, nel quale 
Diogene, secondo il sicuro accento di quel tempo, si è 
vantato con compiacimento del molto che ha realizzato 
proprio in quest'opera. Ciò non sarebbe certamente sfuggito 
a Simplicio se avesse letto con uguale diligenza l’intero 
scritto, cosa che però non sembra aver sempre fatto. 


a. In DIOGENE LAERZIO IX. 
b. Strom. I. 
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c. IX, 58. 
d. Fol. 6 a. 
e. SIMPL., ibid., fol. 32 b. 


f. Il testo recita:: amò yàp por toùtov Soxei éd0g eivar xa! éri tav apixdar xa! 
tavta datidevar xa! év Tavi! évervar. Si dovrebbe tradurre: Da essa, infatti, ogni 
&00g mi sembra derivare, estendersi su tutto, ordinare tutto ed essere in tutto. Ma 
difficilmente si può parlare qui di éd0g in un qualche senso morale, in quanto gli 
antichi fisiologi non hanno in generale interesse per la dimensione morale, dato 
che questa diretta derivazione del costume dall’aria sarebbe inventata di sana 
pianta e nessuno potrebbe averla capita, e dato che non si trova accennato né un 
motivo per questa pericolosa avventura né un abbandono di essa. Se si volesse, 
cosa che tuttavia io non vorrei difendere, comprendere édog in base agli 
ordinamenti naturali accennati più sopra, anche questa possibilità sarebbe qui 
troppo particolare e farebbe sorgere le stesse perplessità. Se ora si aggiunge 
quanto segue: farebbe sorgere le stesse perplessità. Se ora si aggiunge quanto 
segue: ua! got undé ev è pr) petéyer toÙTOL’ petéyer de ovdé év opoiwg To ÉTEpov 
T° ETEp9, GAAa ToXA0! Tporor xa! avtod TOÙ Gépoc xa! TIg vorjoròg eiciv, da 
questa unione di arnp e vénoig, che completa il tutto, si vede che nella 
proposizione controversa amò ToùTov va compreso in riferimento a dépoc e én! 
rav dgixdar in riferimento a vonoig; e parte di ciò che esprime tutto questo 
sembra debba venire formato o con il solo édog 0 con édog £ivar. 

g. Per dirla insieme, mi sembra che tutto ciò che è risulti dalla mutazione della 
stessa cosa, e che quindi sia la stessa cosa. E ciò è facile da vedere. Se, infatti, ciò 
che è ora in questo mondo, terra e acqua e tutto quello che si vede in questo 
mondo, se dunque una di queste cose fosse diversa dall’altra per sua propria 
natura e non fosse piuttosto la stessa cosa che si muta e si altera in molte forme, 
queste cose non potrebbero né mescolarsi tra loro né essere di utilità o di danno 
per il resto (...). Né una pianta potrebbe nascere dalla terra, né un animale o un 
altro essere potrebbe venire generato se non si comportasse in modo da essere 
sempre lo stesso; ma tutte queste cose vengono mutate solo a partire dalla stessa 
cosa, diventando ora questo ora quello, e ad essa fanno ritorno. 


h. Ha ragione Diogene quando dice (De gen. et corr. I, 6) che, se tutte le cose non 
derivassero da una cosa sola, non avrebbero luogo l’azione e la passione 
reciproche, così ciò che è caldo non potrebbe diventare freddo e questo, a sua 
volta, caldo. Infatti il calore e il freddo non si convertono l’uno nell’altro, ma a 
cambiare è ciò che sta alla base. 


i. Subito dopo egli dimostra che anche il seme degli animali è qualcosa di ricco 
d’aria, e che le sensazioni, le percezioni sorgono in quanto l’aria col sangue 
pervade l’intero corpo attraverso le vene, e in questa occasione egli presenta 
un’accurata descrizione delle vene. 


j. In tutti questi passi, comunque, egli dice manifestamente in maniera del tutto 
decisa che, quel che viene detto aria, è il principio. Ma è strano che, pur dicendo 
subito che tutto il resto è prodotto da esso per trasformazione, lo definisca tuttavia 
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eterno, là dove dice: E proprio questo è l’essere eterno e immortale, mentre di 
tutto il resto qualcosa nasce e qualcosa d’altro perisce. E in un altro luogo: Ma di 
questo mi sembra del tutto evidente che è grande e forte, ed eterno e immortale e 
sa molte cose. 

k. De plac. phil., V, 24. 

I. Gesch. d. Arz., I, 468°. 

m. De plac. phil., V, 15. yevv&odar pev ta Ppépn ayuya, év deppacia dé’ odev 
ta éuputov Seppov evdéws mpoyvdévtog toi fipgpovg es Tov rvedpova 
APérxetat. 

n. Ibid., V, 20. Avoyévng petéyxetv pév avtà (sc. Ta dAoya C0a) Tov vontob rai 
aGépoc, dlù dé TO TA pev mUUVOTNII TA dé TÀcovaopw TG vypaciag urte 
dravoeioda. pre aro#&veodai, Tpoogpepog dr avrà dia- uetodar toîg peunvooi 
TAPETTAIMOTOG Tov nyepovixod. Qui vypacia e ciò che la riguarda è 
verisimilmente un’espressione di Diogene, difficilmente lo è invece nyepovixòv. 

o. Quaest. nat., II, 23. fol. XVII 

p. De anima, I, 2. 

q. De plac. phil., IV, 5 e 16. 

r. ad Aristotele, Meteorol., II, fol. 91 e 93. 

s. II, 1. 8. 13. 23. 32 e III, 2. Così anche Stob. Floril. Ed. Plant., p. 44. 47. 52. 56. 59. 
64. 93. 

t. Certamente l’espressione petewpodoyixc, con cui non si lega bene I'Tev, non 
rende sospetto il nostro testo, solo però che si scriva petewpoAoyiav. 

1. Sulla dossografia di Diogene di Apollonia cfr. Die Fragmente der 
Vorsokratiker, a cura di H. Diels e W. Kranz, Dublin-Zirich 197014, vol. II, pp. 51- 
69, con la bibliografia recente indicata alla p. 421. 

2. Si tratta dell’opera in cinque volumi di Kurt Sprengel (1766-1833) Versuch 
einer pragmatischen Geschichte der Arzneykunde, Halle an der Saale 1792-1803, 2% 
ed. 1800 ss., 3° ed. 1821-28. 

3. Negli appunti schleiermacheriani per il corso di storia della filosofia greca del 
semestre invernale 1811/12, pubblicati da Heinrich Ritter nel vol. III/4.1 (1839): 
Geschichte der Philosophie dei Sàmmtliche Werke, Diogene di Apollonia viene 
collocato nel «periodo sofistico», tra Leucippo e Democrito, da una parte, e 
Gorgia, dall’altra (cfr. p. 77 s.). Una nota però dell’editore a p. 30 ricorda che negli 
appunti del 1823 Schleiermacher lo collocherà tra Anassimene e Anassimandro. 
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II 


SU ANASSIMANDRO 
[11 novembre e 24 dicembre 1812] 


Già da lungo tempo la critica storica si è occupata con 
crescente successo dei filosofemi degli antichi. Si è imparato 
a classificare le notizie meglio di quanto si facesse un tempo, 
e ad attribuire a ciascun testimone il suo determinato grado 
e il suo proprio campo di credibilità; ci si è esercitati a 
distinguere libri e passi interpolati dai genuini, si sono 
affrontate le difficoltà cronologiche e, in parte, le si è risolte 
bene, e si è cercato di eliminare l’influenza deformante di 
vedute e concetti posteriori sulla esposizione dei più antichi. 
Felici prove di ciò sono molte ricerche di Meiners, 
Tiedemann e Tennemann, e singoli lavori di Sturz e 
Filleborn'. Molta nebbia è stata diradata, per cui ora deve 
riuscire molto più facile vedere nella loro vera figura anche 
gli oggetti dei tempi più antichi. Certamente però questa 
stessa visione e l’esposizione di quanto è stato visto non 
sembrano ancora aver fatto progressi simili a quelli fatti 
dalla selezione critica, che naturalmente doveva precedere. 
Se ci si vuol formare un profilo coerente del modo di 
pensare di un filosofo antico, in cui si possa riconoscere 
chiaramente la direzione delle sue indagini e i punti 
principali di queste ultime siano composti in una 
connessione naturale e necessaria, e si individuino i confini 
entro cui dovettero muoversi tutte le sue ricerche, comprese 
quelle a noi meno note, si accantoneranno come ancora 
molto insoddisfacenti anche le più eccellenti tra le 
esposizioni recenti. La maggior parte di esse non coglie nel 
segno, in parte, perché non vogliono tanto esporre le vedute 
degli antichi per sé, quanto piuttosto paragonarle con le 
vedute posteriori o addirittura con quelle in vigore tra di noi 
e col sistema proprio del critico, e perché giudicano anche i 
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più antichi secondo le esigenze che noi siamo abituati ad 
avanzare a un filosofo; in parte, perché, quando non si 
impone a prima vista un’unità nelle affermazioni degli 
antichi, esse preferiscono ammettere che non ce n'è stata 
nessuna, quasi che, essendo il filosofare in generale ancora 
giovane e imperfetto, e non essendo ancora stata scoperta la 
vera arte filosofica, la dialettica, quei sapienti non si fossero 
resi conto di quando le loro opinioni contrastavano l’una 
con l’altra. Ma questo potrebbe valere molto di più per la più 
complicata speculazione dei tempi successivi che per quei 
tentativi infantili, ammesso che si possa chiamarli così, delle 
scuole più antiche, il cui filosofare si fondava propriamente 
sulla sola eccellente chiarezza di un’intelligenza che indaga 
più a fondo, e in cui il poco che uno contrapponeva come 
filosofema all'esperienza comune doveva tanto più 
necessariamente essere coerente con se stesso, visto che 
tutto scaturiva da un unico punto. 


La presente trattazione non ha altro scopo che quello di 
esporre, ancor più che di eliminare, alcune difficoltà che mi 
si sono frapposte nello sforzo teso ad abbozzare una tale 
immagine intuitiva di uno dei più antichi tra quanti sono 
stati fregiati del nome di filosofi, Anassimandro di Mileto, 
che abitualmente viene considerato come scolaro immediato 
di Talete, e che anzi in Diogene apre addirittura la serie dei 
filosofi ionii, dato che Talete viene retrocesso tra i sette savi 
e quindi, per così dire, nell’epoca preistorica della filosofia. 


Ora la prima e più importante questione è, quale sia stato 
propriamente il principio di quest'uomo — per servirmi, per 
ragioni di brevità, di questa traduzione corrente, e familiare 
agli esperti, del greco apyxn, anche se qui sarebbe più 
opportuno il termine elemento, materia primigenia. A 
questo proposito sono in circolazione due opinioni diverse. 
Che egli abbia stabilito come principio un areipov indefinito 
è cosa su cui tutti concordano; ma poi alcuni dicono che egli 
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non avrebbe determinato nulla di più circa la sua qualità, 
mentre invece altri sostengono che egli lo avrebbe 
determinato come una cosa intermedia tra l’acqua e l’aria. 
Con questi dati contrastanti i nostri storici moderni si 
trovano ora in grande imbarazzo, e i più tagliano il nodo. 
Brucker? si attiene semplicemente alla prima opinione, e 
considera la seconda come una spiegazione posteriore, che 
avrebbe voluto precisare le asserzioni indeterminate del 
filosofo antico; ma, evidentemente, egli considera troppo 
poco il valore delle fonti, da cui deriva il dato opposto, e le 
accomuna indebitamente ad altre, del tutto inattendibili e 
facilmente confutabili, come quelle secondo cui 
Anassimandro avrebbe ammesso gli atomi. Buhle? accoglie 
invece senz'altro l'opinione opposta, secondo cui il principio 
di Anassimandro sarebbe stato qualcosa di intermedio tra 
l’aria e l’acqua, senza nemmeno rendersi conto dei dubbi 
avanzati contro di essa. Tiedemann segue la stessa strada, 
senza però tacere del tutto le perplessità e lasciando che sia 
lo stesso lettore a trarsi d’impaccio. Tennemann fa il 
tentativo di comporre le due posizioni, ma, com’è naturale, 
con risultati molto strani. Siccome, infatti, nelle notizie 
fornite dagli antichi si parla anche di una cosa intermedia 
tra l’aria e il fuoco, che da qualche parte sarebbe stata 
presentata come principio, egli pensa che Anassimandro, 
con il suo indefinito, abbia ritenuto la materia pura in sé 
indeterminata, per cui non avrebbe potuto descrivere il suo 
principio se non con paragoni, caratterizzandolo ora come 
questa ora come quella cosa intermedia: lo avrebbe quindi 
descritto a volte come determinato, altre volte come 
indeterminato, per cui alcuni avrebbero riferito una cosa e 
altri l’altra. Appunto così egli concilia un’altra 
contraddizione, sulla quale torneremo presto. 


Se si muove dalla convinzione che Anassimandro sia stato 
scolaro di Talete si hanno molti motivi per ritenere che il 
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suo indefinito sia stato, per qualità, quella cosa intermedia 
tra l’aria e l’acqua. Se, infatti, nel processo di rarefazione e 
condensazione, con cui dall'acqua di Talete devono essere 
sorti gli altri corpi, egli ha prestato attenzione ai quattro 
elementi di Empedocle, non però in quanto tali, ma come i 
quattro livelli principali, emergenti spontaneamente, di quel 
processo, naturalmente l’acqua non era un vero punto 
intermedio, dato che presenta due livelli superiori e soltanto 
uno inferiore; e se lTapyn doveva presentarsi come ciò che 
si muove alla stessa maniera verso l’alto e verso il basso era 
inevitabile che essa venisse posta al centro tra l’acqua e 
l’aria. Solo sarebbe strano che Anassimene, che a sua volta 
viene ritenuto scolaro di Anassimandro, avesse sì derivato 
da lui l’infinitezza del principio, per abbandonare però di 
nuovo questo bel punto intermedio e fare ritorno all’aria, 
che sotto questo profilo presenta le stesse difficoltà 
dell’acqua. E facile però che le cose stiano in modo del tutto 
diverso, visto che le combinazioni di questo tipo sono la cosa 
più seducente quando si vogliono completare le carenti 
notizie degli antichi; e ciò che soprattutto importa conoscere 
è come la cosa stia per gli stessi antichi. 


Evidentemente le testimonianze sono molto diverse. 
Alcune dicono espressamente che l'Tàpyr di Anassimandro 
sarebbe stata la cosa intermedia tra acqua e aria. Così 
Simplicio nel commentario sulla Fisica e sui libri De coelo?, 
Giovanni Filopono”, Temistio® e, secondo la testimonianza di 
Simplicio®, anche Alessandro di Afrodisia. Altre dicono 
espressamente che Anassimandro non avrebbe precisato 
meglio la natura del suo Grerpov; così così Diogene Laerzio*, 
lo Pseudo-Plutarco' e, secondo l’esplicita testimonianza di 
Simplicio nel passo citato per ultimo, anche Porfirio. Alla 
fine dice in modo chiarissimo la stessa cosa anche 
Simplicio*, là dove egli elenca le opinioni dei fisiologi sulla 
loro unica apyn mobile, la quale potrebbe essere o una 
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terepacpévi finita e delimitata, come l’acqua di Talete o il 
fuoco di Eraclito, o una illimitata, la quale sarebbe poi o 
indeterminata, a6piotog, come la bo arepoc di 
Anassimandro, o determinata, come l’aria di Anassimene e 
di Diogene di Apollonia; così lo Pseudoorigene”, come pure 
Eusebio' con dipendenza dagli otp@pata di Plutarco. Deve 
stupire qui chiunque in maniera del tutto positiva il fatto 
che i commentatori di Aristotele non stiano tutti da una sola 
parte, ma, anzi, le asserzioni di Simplicio siano addirittura in 
contrasto tra di loro. Questo sarebbe certamente più 
comprensibile se, come affermano i moderni, lo stesso 
Aristotele si fosse contraddetto riguardo ad Anassimandro; 
perché, infatti, allo scolaro le cose dovevano andare meglio 
che al maestro? Ma la verità è che nessuno è riuscito ad 
addurre un testo, e neppure io l’ho trovato, in cui Aristotele 
attribuisca espressamente ad Anassimandro quella cosa 
intermedia; ma là dove dice che questa cosa intermedia tra 
aria e acqua, o anche, in maniera indeterminata, una natura 
Tapà ta otoyeia, sarebbe stata ammessa come materia 
primigenia!, egli non menziona mai un autore, e, secondo un 
passo di Simplicio", sembra che Alessandro di Afrodisia sia 
stato il primo a mettere chiaramente questi testi in rapporto 
con Anassimandro. Può quindi ben essere che questa 
autorità sia stata seguita successivamente dagli altri 
commentatori e, qua e là, dallo stesso Simplicio. Per decidere 
con quale diritto ciò sia avvenuto difficilmente abbiamo altra 
via che quella di cercare di accertare, per quanto ci è 
possibile, quale sia stata l'opinione di Aristotele in merito al 
principio di Anassimandro. 


Il fatto che, là dove parla di quella cosa intermedia, mai 
Aristotele menzioni Anassimandro, che peraltro non 
sconfessa altrove, potrebbe certamente rendere già di per sé 
inverisimile la convinzione che egli gli abbia attribuito la 
paternità di quella cosa intermedia, d’altra parte però egli 
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non dice neppure che Anassimandro non avrebbe 
determinato meglio il suo indefinito; dobbiamo quindi 
cercare ci accostarci in altro modo alla questione. Che 
Aristotele fosse convinto che, invece dell’infinito in quanto 
tale, Anassimandro avrebbe posto come principio un essere 
determinato, ma pensato come infinito e illimitato, diviene 
più che verisimile alla luce di quanto segue. È cioè evidente 
che egli, comunque stiano le cose, annovera il nostro uomo 
tra coloro che chiama pvoroA6yovc. Ma di questi, visto che, 
stando al contesto, non può trattarsi che di essi, egli dice 
espressamente! che nessuno di loro ha posto l’infinito come 
un essere in sé, ma ci si è limitati ad attribuire l’infinità a 
qualcosa d’altro come sua qualità, e li rimprovera soltanto 
perché, invece dell'infinito, essi avrebbero dovuto porre 
come principio ciò a cui attribuiscono l’infinità. Anzi, si 
potrebbe dire che questo rimprovero colpisce proprio 
Anassimandro, che in precedenza” egli aveva posto al 
vertice di quanti affermavano che l’infinito dovrebbe essere 
il principio. Nello stesso luogo” egli dice che alcuni pongono 
l’infinita materia primigenia, da cui farebbero derivare tutto 
il resto, come qualcosa di diverso dagli elementi, per il 
motivo che essa, in generale, non dovrebbe essere nulla che 
compaia nella stessa percezione, perché altrimenti 
l'elemento omogeneo opposto, ad esempio il fuoco, se la 
materia primigenia infinita fosse l’acqua, dovrebbe venire 
assorbito dall’infinito e, quindi, non potrebbe più nemmeno 
essere presente. Ma qui egli non menziona mai 
espressamente la cosa intermedia tra acqua e aria, e ancor 
meno Anassimandro; tuttavia Simplicio° riferisce anche 
questo passo al nostro uomo, il che dovrebbe tanto più 
stupire in quanto il suo costante bersaglio, Giovanni 
Filopono, ha quasi fatto lo stesso. 


In un altro passo” Aristotele dice che alcuni 
ammetterebbero una materia primigenia (6Anv) comune, 
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diversa dai quattro elementi, la quale però dovrebbe essere 
anche corporea e per sé rappresentabile (yWpioTnv), e 
biasima ciò, perché una tale materia non potrebbe nemmeno 
esistere senza opposizione. Giovanni Filopono riferisce ciò 
ad Anassimandro e, a motivo della sua fede cristiana, 
ribadisce espressamente che questo biasimo si riferirebbe 
soltanto alla corporeità di una tale apyn infinita. Ora, 
comunque sia, se Aristotele avesse creduto che il principio 
di Anassimandro era incorporeo, questo sarebbe stato il 
luogo adatto per menzionarlo come eccezione. Che 
Aristotele abbia considerato il principio di Anassimandro 
anche come corporeo, quindi come una materia primigenia, 
è confermato pure da un’altra osservazione, già fatta dallo 
stesso Tennemann®. Infatti, in Phys. III, 5 Aristotele adduce 
cinque ragioni per ammettere in generale un infinito. Tra 
esse c'è anche quella secondo cui soltanto così non si 
avrebbero la generazione e la corruzione’. Poco più avanti‘ 
egli ripete, confutandole, queste cinque ragioni, e dice in 
particolare che per quest’ultima ragione non sarebbe 
necessario un corpo infinito percepibile. Ora diverse 
testimonianze concordano nel dire che proprio questa 
sarebbe stata la ragione per cui Anassimandro avrebbe 
attribuito l’infinitezza al suo principio', e precisamente in 
modo che si debba credere che nelle parole dello stesso 
Aristotele si celi un’allusione a espressioni proprie di 
Anassimandro. Diventa perciò molto verisimile che 
Aristotele voglia rappresentare l'infinito di Anassimandro 
come un corpo percepibile; e siccome, manifestamente, non 
lo concepisce come uno dei suoi quattro elementi, esso è da 
ricercare al di là di essi, come un Tapà ta otorLgeia. 

Secondo Aristotele l’Tàpyr di Anassimandro era, quindi, 
certamente corporea, cioè una materia primigenia dalla 
quale si è sviluppato tutto il resto, e non un principio nel 
senso in cui lo è, ad esempio, l’amicizia o l’inimicizia"“. Ma 
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che certamente Aristotele non abbia concepito questa 
materia primigenia del nostro uomo come uno dei quattro 
elementi né come quella cosa intermedia, si può dimostrare 
nella maniera più evidente in base al testo appena citato. 
Egli cioè distingue e dice che alcuni dei fisici pongono 
l’essente come una cosa sola, cioè come un corpo posto alla 
base, o come uno dei tre elementi — che infatti la terra, a 
motivo della sua immobilità, non sia ammessa da nessuno 
come materia primigenia, era già stato da lui sottolineato — 
o come un altro elemento, più denso del fuoco, ma più 
sottile dell’aria, e generano il resto facendo derivare il 
molteplice dalla condensazione e dalla rarefazione. Ora 
questa realtà più densa del fuoco e più sottile dell’aria non è 
certamente la cosa intermedia attribuita abitualmente da 
altri ad Anassimandro e ricordata anche altrove da 
Aristotele, la quale sta invece ad un livello più profondo, tra 
l’aria e l’acqua. Nel passo del commentario” relativo a questo 
punto Simplicio si limita ad aggiungere in tutta semplicità: 
O come egli dice altrove, più denso dell’aria e più sottile 
dell’acqua; e in realtà per la cosa ciò non fa differenza. Ora 
la seconda proposizione relativa a questo punto suona così": 
Ma altri, cioè i fisici, dal loro uno, che purtroppo qui viene 
lasciato di nuovo indeterminato, allontanano i contrasti, che 
si trovano in esso, come dice Anassimandro, e in questo 
modo generano quindi la restante molteplicità a partire dalla 
materia primigenia posta alla base dell’uno. 


Se, pertanto, secondo Aristotele, per gli antichi fisici la 
generazione avviene per mezzo della cosa intermedia, e qui 
in realtà deve essere del tutto indifferente che essa si 
collochi tra l’aria e l’acqua o tra l’aria e il fuoco, e 
precisamente come per mezzo di uno degli elementi in 
quanto materia originaria attraverso l’unica via della 
rarefazione e della condensazione; Anassimandro però deve 
aver parlato di generazione, non espressamente in questo 
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modo, bensì mediante l'espulsione dei contrasti dal suo uno, 
— è evidente che Aristotele non può attribuire a 
quest’ultimo quella cosa intermedia come materia originaria. 
È vero che Tennemann* dice che Aristotele attribuisce ad 
Anassimandro entrambi i tipi di generazione, ma in un testo 
egli non è nemmeno nominato, ed essi vengono riferite a lui 
soltanto in virtù di un’errata considerazione. È perciò un 
tentativo del tutto inutile, oltre che molto insoddisfacente 
nel suo esito, quello di voler combinare tra loro i due tipi di 
generazione, che Aristotele contrappone in maniera 
esplicita. Simplicio ha visto correttamente anche qui e 
notato espressamente” che dalle parole dello stesso 
Aristotele, il quale porrebbe l’inventore della cosa 
intermedia tra quanti fanno derivare la generazione dalla 
condensazione, attribuendo però ad Anassimandro una 
generazione di altro tipo, si arguisce che, secondo lui, 
quell’essere intermedio non può venire attribuito ad 
Anassimandro, e così egli confuta Alessandro di Afrodisia. 
Ci si deve perciò stupire che in altri luoghi egli possa 
rinnegare questa sua dettagliata, e così chiaramente 
dimostrata, asserzione, ponendosi al seguito di Alessandro. 
Su come ciò avvenga e quale sia la chiave per risolvere le 
contraddizioni di Simplicio, ecco la mia opinione. 


Questo inestimabile, dotto e acuto scrittore procede 
sempre molto ponderatamente e in maniera veramente 
critica, all’inizio; ma gli manca completamente la costanza. 
Quanto più procede, tanto più viene sopraffatto dalla massa 
delle informazioni. Questa affermazione può venire 
documentata nella maniera più estesa. Appena lo incontra, 
egli tratta ogni argomento in maniera radicale, con 
dispendio di fatiche e con amore, per svilupparlo in seguito 
con indifferenza, aridità e superficialità. E ciò vale anche per 
le sue opere in generale. Il primo libro del suo commentario 
sulla Fisica è inestimabile, sia come raccolta di fonti che per 
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la ricchezza di vedute e giudizi equilibrati; in seguito si 
trovano citazioni molto parsimoniose di quanto degli scritti 
degli antichi aveva ancora sotto gli occhi o gli era noto da 
altre fonti, ma, oltre al suo testo di fondo, egli ha davanti a 
sé, come si vede con chiarezza, soltanto i più importanti 
commentatori precedenti, ai quali si collega confrontandoli, 
controllandoli e confutandoli con più o meno diligenza. 
Anche qui egli resta sempre prezioso, soprattutto per gli 
apporti di critica e interpretazione grammaticale; soltanto 
per lo studioso della storia della filosofia egli è in larga 
misura insignificante. È perciò nel commento al primo libro 
della Fisica che si trova l'opinione, perfettamente corretta, 
sul principio infinito di Anassimandro, e precisamente sia là 
dove egli parla per la prima volta di esso” che nel passo 
riportato per ultimo. In quest’ultimo passo egli osserva 
anche come, nonostante le ragioni da lui addotte e 
riconosciute, Alessandro di Afrodisia attribuisca ad 
Anassimandro quella cosa intermedia, e in questo caso lo 
biasimi. Ma in seguito, nel commento a Phys. III, 4 e 5°, egli 
copia da Alessandro con leggerezza, ma anche, in modo 
incontrollabile, solo accidentalmente, l'errore confutato 
precedentemente. La stessa cosa succede nel commentario ai 
libri del Cielo, in cui, oltre che con Giovanni Filopono, dal 
quale anche questi testi vengono citati molto spesso, egli ha 
a che fare soprattutto con Alessandro di Afrodisia. 


Noi quindi vogliamo dare fiducia a questo testo 
aristotelico, che parla con tanta chiarezza e nomina 
espressamente Anassimandro, e a Simplicio che tiene conto 
con tanto rispetto di questo testo, e, ponendo entrambi alla 
base, ammettere con certezza che Aristotele non ha visto in 
quell’essere intermedio l’Tàpyn di Anassimandro; non 
vogliamo però lasciarci indurre dallo stesso Simplicio, ormai 
divenuto trascurato e sedotto da Alessandro, a credere che 
Aristotele, contro la propria chiara affermazione, pensi ad 
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Anassimandro quando parla di quella cosa intermedia. 


Noi però non possiamo neppure passare sotto silenzio ciò 
a cui sono maggiormente interessati coloro che tuttavia 
vogliono affermare che Aristotele avrebbe enunciato con 
uguale determinazione sia l’una che l’altra cosa. Mi sembra 
si tratti di questo. In Phys. III, 14°! egli dice che a ragione i 
fisici pongono l'infinito come apyr. Esso, infatti, non 
potrebbe essere invano né potrebbe venirgli attribuita una 
qualche altra facoltà, se non in quanto è come principio. Il 
tutto, infatti, o è principio o deriva dal principio, ma per 
l’infinito non può esserci nessun principio, perché altrimenti 
esso avrebbe anche un limite. Essi lo pongono inoltre come 
ingenerato e indistruttibile, proprio perché è un principio. 
Infatti, il divenuto ha anche una fine, e una fine c’è pure per 
ogni distruzione. Perciò®, come si è detto, non sembra che 
per esso ci sia un principio, bensì sembra che esso sia il 
principio di tutto il resto, che contenga e governi ogni cosa, 
come dicono tutti coloro che, oltre all’infinito, non 
ammettono altre cause, come l’intelletto o l’amicizia, e 
dicono che esso è la stessa divinità, dato che è immortale e 
indistruttibile, come asseriscono Anassimandro e la maggior 
parte dei fisiologi. Se ora le parole adavatov vai 
dv@Xedpov, come si può arguire dal gno! sono qui parole 
di Anassimandro, chi vorrebbe rifiutarsi di riconoscere come 
sue parole anche xa! repiéyerv dumavta, rar TAvTA 
xuvpepvov, un’espressione redatta in perfetto stile 
aristotelico? Se ora si confronta ciò con un altro passo, in cui 
Aristotele parla di quell’essere intermedio“: «Alcuni, infatti, 
pongono a fondamento soltanto un elemento, e di questi 
alcuni dicono che è l’acqua, gli altri l’aria, altri ancora il 
fuoco, altri infine qualcosa di più sottile dell’acqua e più 
denso dell’aria, che circonda tutti i cieli», compare qui di 
nuovo quel rmepléyetv dmavta; e siccome egli aggiunge 
subito: «Ora quanti di questi pongono come quell’unico 
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elemento l’acqua o l’aria o una sostanza più sottile 
dell’acqua e più densa dell’aria, e poi da questo fanno 
nascere il resto per rarefazione e per condensazione, costoro 
non si rendono conto di porre qualcosa d’altro prima 
dell'elemento», sembra che anche qui si alluda ad 
Anassimandro e, quindi, gli si attribuisca sia quell’essere 
intermedio che la generazione per rarefazione e per 
condensazione. Ciò però, evidentemente, equivale a dedurre 
troppo dal semplice mepiéyerv. Tanto più se l’accompagnasse 
l’espressione xufepvav, che è almeno un po’ più individuale, 
oppure si dovesse vedervi presente il ricordo delle parole 
anassimandree del testo suddetto! Ma quell’espressione 
nepué-yew compare persino fin troppo spesso in tutte le 
antiche rappresentazioni cosmogoniche, e può appartenere 
altrettanto bene a chiunque come ad Anassimandro. In base 
a questo testo non si può perciò dimostrare nulla, e 
quell’espressione non è in grado di compensare, anche solo 
minimamente, il fatto che qui Aristotele unisce con grande 
fermezza quell’essere indeterminato alla rarefazione e alla 
condensazione, ma altrove ha fermamente negato ad 
Anassimandro questo tipo di generazione. 


Il problema, a chi, se non ad Anassimandro, Aristotele 
possa aver attribuito quella cosa intermedia, della quale non 
nomina mai l’autore, può qui impegnarci solo 
accidentalmente. L’antica teoria, che pone a fondamento 
soltanto un principio, è storicamente limitata a uno spazio 
così determinato e facile da percorrere che si deve credere 
non possa essere difficile scoprire a chi egli alludesse. 
Siccome, con le proprie’ supposizioni, si deve, 
manifestamente, rimanere nella scuola ionia, io non so 
indicare nient'altro che questo. Altrove‘! ho certamente 
dimostrato che neppure a Diogene di Apollonia può venire 
attribuito quell’essere intermedio quale sua materia 
originaria, in quanto egli, con Anassimene, riservava questo 
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posto all’aria; tuttavia è facilmente possibile che là dove 
menziona questo essere intermedio Aristotele non abbia 
pensato a nessun altro. Abbiamo visto, infatti, che nella sua 
opera Diogene passava molto presto al particolare, e si è per 
lo più occupato di esso. Ora però, in base ad alcune tracce, è 
verisimile che egli ammettesse come speciale principio 
dell’esistenza organica un’aria calda, quale quella che 
compare nel respiro, che per lui era la manifestazione 
originaria della vita, e, invece, come principio dell’esistenza 
inorganica ammettesse la ws, un’aria umida, che non 
riscalda la vita, nella quale soprattutto hanno luogo i 
processi chimici naturali. Se ora egli dell’aria in sé ha detto 
solo poche cose all’inizio, ma molte di più di questi due 
principi speciali, ognuno dei quali, a suo luogo, egli può aver 
facilmente distinto dall’aria comune, non è inimmaginabile 
che Aristotele abbia oscillato e abbia accostato a tali principi 
ora l’aria ora queste due cose intermedie, benché, quasi 
alternativamente e in condizioni molto simili, egli menzioni 
entrambe, qui quella tra aria e fuoco, là quella tra aria e 
acqua, alla stessa maniera che per Diogene, nella 
successione immediata, esse si differenzierebbero dall’uno. 
Ma ammettiamo ciò solo fin quando qualcuno ci darà una 
soluzione migliore. 


Più chiaro è per noi il seguente problema: se l’infinito di 
Anassimandro era un’ un’'apyr corporea, ma non un 
elemento né una cosa intermedia tra due elementi, che cosa 
era esso mai? Aristotele biasima*'! coloro che ammettono una 
materia primigenia diversa dai quattro elementi, eppure 
corporea e rappresentabile per sé, perché in quanto 
percepibile una tale materia’ dovrebbe sottostare 
necessariamente al contrasto. Ora però se Aristotele 
ammette che lo stesso Anassimandro”'! farebbe derivare le 
altre cose dalla sua materia originaria mediante la 
separazione dei contrari, difficilmente può sottrarsi 
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all’immediata conseguenza che, in quanto comprendente in 
sé tutti i contrari, questa materia originaria non possa avere 
a sua volta un contrasto fuori di sé. Ora non ha egli qui 
voluto confutare anche Anassimandro, così che la sua 
materia originaria, per lui, dovrebbe sì venire vista come 
corporea, e forse anche come sussistente per sé, XWpLoTòv, 
ma non certamente come oggetto della percezione, 
acèntov? O, se con questo pensa di averlo confutato, egli è 
costretto ad attribuirgli quest’ultima possibilità. Nella cosa 
c’è infatti il contrario; poiché ciò che comprende in sé e 
separa da sé tutti i contrari può sì venire pensato o 
addirittura mostrato nell’esperienza, in certo senso, come 
corporeo e sussistente per sé, ma in nessun modo come 
percepibile sensibilmente, poiché soltanto ciò che è separato 
e concepito alla luce del contrasto può venire percepito. In 
un altro passo" Aristotele confuta l’opinione dell’infinita 
materia primigenia, che deve essere essa stessa uno degli 
elementi, per il fatto che questo elemento, con la sua 
preponderanza, dovrebbe liquidare gli altri tre, ad esso 
opposti, ma soltanto finiti, così che questi, accanto ad esso, 
non potrebbero nemmeno trovare posto. Egli però non 
ammette l’infinita materia primigenia, diversa dagli 
elementi, perché non ci sarebbe nessuna semplice materia al 
di fuori dei quattro elementi; infatti le cose dovrebbero 
tornare a dissolversi in ciò da cui sono sorte; ma un tale 
corpo non verrebbe percepito come risultato della 
dissoluzione delle cose. 


Ora con queste dichiarazioni, se avesse posto una materia 
primigenia percettibile, dovrebbe manifestamente venire 
confutato anche Anassimandro, la cui materia primigenia 
era certamente diversa dai quattro elementi. Ma Simplicio ci 
ha conservato un frammento di Anassimandro, l’unico, a 
quanto ne so, se si prescinde dai pochi brani, che si possono 
ricavare, comunque solo in maniera incerta, da quei testi di 
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Aristotele, nel quale però il nostro uomo enuncia lo stesso 
principio, cui qui si attiene Aristotele; può restare, indeciso 
se Simplicio lo abbia conosciuto attraverso una propria 
lettura del libro di Anassimandro o soltanto con la 
mediazione di Teofrasto. Esso suona così": «Da dove ciò che 
è ha l’origine, ivi ha anche la sua distruzione secondo equità. 
Così, infatti, esso ha la sua pena e la sua espiazione per 
l'ingiustizia secondo l'ordine del tempo». Quello che 
Simplicio aggiunge, molmtimwtépore Ovopaorv auto Aéywy, 
fa intendere abbastanza chiaramente che egli stesso assume 
e riferisce ciò come parola di Anassimandro, parola che 
certamente nessuno considererà interpolata, visto che reca 
troppo evidente l’impronta del carattere e dello stile ionio 
antico, che solo in parte, sotto la mano di Simplicio, è 
scomparsa, dissolta nel discorso indiretto. Se ora in questo 
principio Anassimandro concorda con Aristotele, e il suo 
infinito non era né, da una parte, qualcosa di puramente 
incorporeo, né, dall’altra, uno dei quattro elementi, che 
Aristotele considera come semplici materie percepibili, a che 
cosa, naturalmente, ci porta a concludere tutto ciò? Che il 
percepibile non possa venire pensato senza contrari, è cosa 
troppo facile e semplice, e manifestamente troppo nota, a chi 
considera direttamente la generazione di tutte le cose finite 
come origine di contrasti, perché possa ignorarla. Che cosa 
resta da dire se non che ad Aristotele, qualora si fosse potuto 
intrattenere con lui, Anassimandro avrebbe certamente 
concesso che la propria materia originaria era qualcosa di 
corporeo, visto che egli, per usare le parole del primo, l’ha 
descritta più come la causa materiale di tutte le cose che 
come quella formale, e non ha fatto ricorso a una causa 
formale estranea, benché di certo non abbia pensato il 
proprio infinito, nel suo produrre, separatamente dal suo 
movimento eterno, che comunque era per lui la causa 
formale delle cose, come afferma esplicitamente Simplicio 
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quando dice che il movimento eterno dell’essere infinito 
sarebbe per lui la causa della nascita delle cose"; che egli 
inoltre gli avrebbe forse concesso anche che la propria 
materia originaria era per sé sussistente, yWpuott), in quanto 
essa non sarebbe contenuta in qualcuna delle cose che ci 
stanno davanti alla maniera in cui, ad esempio, secondo 
Aristotele, l’universale è contenuto nel particolare e 
nell’individuale, al di fuori dei quali non lo si può incontrare 
da nessuna parte, benché anche qui egli si sia riservata la 
non separabilità della materia originaria dal movimento, che 
appunto per questo era eterno, e abbia quindi detto che in 
questo senso la materia originaria non sarebbe per sé 
rappresentabile; ma che in nessun modo egli sarebbe stato 
disposto a concedere ad Aristotele la dimostrazione sensibile 
della sua materia originaria mediante la dissoluzione e la 
distruzione delle cose, alla maniera in cui il fuoco si presenta 
sensibilmente, attraverso qualcosa d’altro, nella 
combustione, e l’acqua nell’evaporazione? Egli avrebbe però 
senz'altro negato incondizionatamente che la propria apxr) 
non sia qualcosa di sensibilmente percepibile, acdntOv, 
come quei cosiddetti elementi, ognuno dei quali ha già negli 
altri il suo opposto fuori di sé, e che lo stesso Aristotele 
descrive soltanto mediante tali opposti. Piuttosto — così noi 
forse potremmo proseguire in suo nome — proprio per 
questo quegli elementi, per me, appartengono già all’essere 
generato e finito, e precisamente almeno come qualcosa di 
derivato, e io affermo che la distruzione finale delle cose, 
esattamente come la loro origine prima, si sottrae alla nostra 
percezione, e che quanto in questa costituisce la realtà prima 
e ultima non è la stessa materia originaria, ma qualcosa, in 
parte, di ulteriormente distruttibile e, in parte, di già 
nuovamente divenuto. 


Appunto per questo, in un altro luogo", Aristotele loda, 
anche rispetto a quanti ammettono come materia originaria 
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uno degli elementi, coloro che ammettono un essere 
intermedio, perché gli elementi sarebbero già implicati nei 
contrari; ma, oltre ad essi, soprattutto coloro che ammettono 
l’aria, perché questa mostrerebbe le minime diversità 
percepibili. Secondo lo stesso principio, non dovrebbe egli 
esaltare ancor più la concezione di Anassimandro? Ora in 
questo modo tutto si risolve, e noi acquisiamo una veduta 
non indegna di essere considerata il primo inizio della 
scienza speculativa della natura, determinata proprio come, 
a quel tempo, poteva esserlo in questo campo, e 
indeterminata proprio quel tanto che poteva permettere che, 
in seguito, da un punto di vista empirico, si lamentasse 
giustamente che egli non abbia determinato esattamente la 
natura del suo infinito. Che cosa poteva egli ancora dire 
dopo aver affermato che esso è l’uno da cui si staccano tutti 
i contrari? non aveva alcun motivo di dire ancora in 
particolare che l’essenza di tutta la materia è contenuta in 
esso, che è la cosa che allora più di ogni altra si 
comprendeva da sé. E altrove, quando comparerà ciò con le 
cose date dall’esperienza e, quindi, anche con quei quattro 
elementi, egli potrà avanzare la negazione, per cui esso non 
sarebbe né questo né quello, una negazione che non era 
vuota di contenuto solo in quanto usciva fuori dal campo dei 
contrari. Ora, in questo senso, la sua materia originaria era 
qualcosa di veramente indeterminato e indeterminabile, 
perché tutto ciò che è determinato sensibilmente ha tratto la 
sua origine soltanto da essa. 


Anzi, qui deve esserci benvenuto anche Alessandro di 
Afrodisia se la sua asserzione sul principio di Anassimandro 
non era da cima a fondo una vuota ipotesi, ma le stava alla 
base almeno il fatto di sapere che in Anassimandro si era 
parlato di quei due esseri intermedi tra aria e fuoco e tra aria 
e acqua. Siccome, infatti, Simplicio"! menziona come 
massimi contrari separati quelli di caldo e freddo, di arido e 
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umido, sui quali, com'è noto, si basano anche i quattro 
elementi, secondo un’opinione, non certo propria di 
Aristotele, ma molto antica nella vita comune: che cosa, in 
verità, è più ovvio del fatto che Anassimandro, essendogli 
tanto più naturale affermare che la prima generazione si 
pone ancora al di là della percezione, non abbia visto i 
quattro elementi come la prima realtà derivante dall’infinito, 
ma abbia detto che al di sopra di essi si pone naturalmente 
una separazione del contrasto tra caldo e freddo, ancor 
prima che venga distinta la contrapposizione di arido e 
umido, solo che non quella prima, ma soltanto questa 
seconda generazione è percepibile? Ma che cos'è il caldo, in 
cui risiede ancora indistinta la contrapposizione di arido e 
umido, se non la cosa intermedia tra aria e fuoco, dalla 
quale, quando si separa la seconda contrapposizione, 
derivano il fuoco asciutto e l’aria inumidita? Naturalmente, 
solo che ad esso egli dovrebbe aver contrapposto qualcosa 
d’altro in quanto freddo, e precisamente, nell’indifferenza di 
arido e umido, una cosa intermedia tra acqua e terra, della 
quale nessuno enuncia qualcosa, ma, in generale, risulta 
soltanto che egli ha menzionato il processo di separazione 
della seconda contrapposizione e ha considerato il mare 
come il residuo di un suo lato"'. Perciò tutto questo dovrebbe 
essere stato posto e trovarsi qui soltanto come un accenno al 
modo in cui Anassimandro potrebbe aver contrapposto il 
suo infinito agli elementi. 


Ma la cosa principale, che cioè la sua materia originaria 
fosse la quintessenza di tutte le cose, non però come se 
queste fossero già state realmente contenute in essa, ma in 
quanto derivano da essa per separazione, viene ben 
confermata da un passo di Teofrasto, che ci è stato 
conservato da Simplicio®, e nel quale vengono messi a 
confronto Anassagora e Anassimandro, e il primo viene in 
certo modo ricondotto al secondo?! Infatti, dopo aver detto 
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che Anassagora insegna che in ogni cosa ci sarebbe qualcosa 
di tutto il resto, ma ciascuna cosa sarebbe e diverrebbe, nella 
maniera più chiara, ciò che in essa è predominante su tutto, 
egli prosegue: Se ora si prendono in questo modo le cose, 
sembra certo che Anassagora ponga infinitamente molti 
principi materiali, e soltanto una causa, l'intelletto, per il 
movimento e la nascita. Ma se si considerasse quella 
mistione di tutte le cose come una sola natura indeterminata 
sia per forma che per grandezza, egli allora porrebbe 
soltanto due principi, quella natura infinita e l’intelletto, così 
che manifestamente, nella concezione degli elementi 
corporei, egli si avvicinerebbe di molto ad Anassimandro. 
Ora questo «solo molto vicino» si riferisce appunto al fatto 
che, per Anassagora, ciò che deve essere separato è già 
nell’infinito, mentre invece per Anassimandro esso diviene 
in e con la separazione; e questa distinzione è formulata 
anche da Teofrasto®. Un altro accostamento dei due si trova 
nella Metafisica" aristotelica, dove, al contrario, ad 
Anassimandro viene attribuita una mescolanza; ma il passo 
è incontestabilmente molto corrotto. Certamente anche altre 
notizie attestano una mescolanza, che comparirebbe nella 
sua esposizione”; ma, lungi dall’essere la realtà originaria, 
essa deriva già dai contrari separati, e forse, dalla loro 
originaria mescolanza disordinata e caotica, per rendere 
giustizia anche a questa antica concezione mitica, egli ha 
visto formarsi, solo gradualmente, il mondo. Ora, poiché il 
principio stesso non può mai presentarsi, è necessario che 
esso sia in eterno movimento, per distinguere i contrari e 
così far emergere il mondo e, in esso, poi il circolo 
subordinato di nascita e morte. E così l'infinito di 
Anassimandro oscilla, quasi esso stesso in perpetuo 
movimento, nella sua indeterminatezza tra il corporeo e 
l’incorporeo, uno e immutabile esso stesso, ma esibente in 
continuo mutamento quelle che non si sa se chiamare sue 
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parti o sue opere", e castigante di nuovo con la morte ciò 
che esce fuori dall’eterna unità, nella breve gioia di una vita 
per sé sussistente: ciascuna cosa a suo tempo, secondo gli 
ordini di una giustiza eterna. Se ora si pensa a Talete e al suo 
essere fondamentale, l’acqua, che genera mediante 
rarefazione e condensazione, non si vede come questa idea, 
molto più speculativa, di Anassimandro possa essere 
derivata dall’altra, né come propriamente Anassimandro 
possa venire detto scolaro, padnTrg, 0 successore, èLddoyoG, 
di Talete"!. Ma, a parte ciò, deve esserci stata un’altra 
ragione per accostarlo a Talete. Infatti una tale ragione sta 
manifestamente alla base di un racconto di Giamblico", 
secondo cui Pitagora sarebbe stato successivamente ospite di 
Talete e di Anassimandro, e avrebbe coltivato la filosofia con 
ciascuno dei due. Come contemporanei e viventi nello stesso 
luogo essi sono indicati da tutte le fonti, solo che 
Anassimandro era più giovane, per cui le età successive, che 
hanno introdotto ovunque il concetto di scuola, non 
mancarono di stabilire un rapporto determinato. 


Se però dall’essere originario di Anassimandro nasce, per 
un processo interno, ogni materia percepibile, ed esso, 
quindi, per sua natura è un principio materiale, e quel 
perpetuo movimento che condiziona la formazione del 
mondo inerisce originariamente e necessariamente al 
principio e non si aggiunge ad esso dall’esterno e 
successivamente, come l’intelletto di Anassagora, da quale 
parte si deve annoverare Anassimandro, tra coloro che 
hanno filosofato con Dio o con quanti hanno filosofato 
senza Dio? Alcuni negano senz'altro che egli abbia ammesso 
un Dio, perché in nessuna parte compare in lui una traccia 
di una potenza consapevole al vertice di tutte le cose. Altri 
generosamente lo affermano, a motivo delle parole citate più 
sopra, secondo cui il principio sarebbe divino perché è 
immortale e incorruttibilei Questi avrebbero potuto 
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aggiungere ciò che Simplicio"! osserva a proposito del passo 
di Aristotele, che riporta quelle parole: «Non è strano che 
Anassimandro abbia chiamato divino il suo infinito, bensì 
del tutto naturale; con ciò, infatti, egli vuole indicare che Dio 
si trova ancora al di sopra di esso, in quanto è divino ciò che 
partecipa di Dio». Però da questo passo non si può certo 
concludere che nello scritto di Anassimandro facesse la sua 
comparsa, in quel senso, qualcosa al di sopra della divinità. 
Simplicio ragiona solo in base alla parola detov, e già qui, nel 
terzo libro, non ha più quel senso dell’esattezza, che 
distingue le parole precise di Anassimandro e le ripensa, se 
ne è in grado, ma si limita molto superficialmente a ciò che 
lo colpisce. Ma per quanto riguarda la questione, vorrei dire 
che, se Anassimandro avesse compreso tra le opposizioni, 
che prende in esame, quella tra spirito e materia, e tuttavia 
avesse fatto valere soltanto un principio rigorosamente 
materiale, subordinandogli interamente lo spirito come un 
suo particolare prodotto posteriore, allora si avrebbe il 
diritto di chiamarlo &deog e di escludere che sia stato un 
filosofo; poiché nessun vero filosofo fu mai senza Dio. Ma né 
Anassimandro conosceva quell’opposizione, perché per i più 
antichi la vita era una cosa sola e l’anima, sia quella 
conoscitiva che quella che muove organicamente, non era 
distinta dal corpo preso in senso proprio; né si può 
affermare che in lui si manifesti un’inclinazione capace di 
portarlo a privilegiare la materia al di sopra dello spirito, 
qualora egli avesse conosciuto quell’opposizione. Piuttosto, 
se improvvisamente fosse giunto a conoscenza di 
quell’opposizione, che effetto avrebbe essa avuto sulla sua 
filosofia? Se il suo infinito comprendeva in sé la possibilità 
di tutti i contrari, che tutti si staccano da esso, anche 
l'opposizione tra conscio e inconscio doveva staccarsene nel 
suo ordine, e la sua essenza originaria doveva rappresentare 
l’indifferenza di questi contrari come di tutti gli altri. Che 
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infatti la coscienza, quale ci è data nell’esperienza, stia 
necessariamente sotto la forma dell’opposizione, e che solo 
in questo ambito possa comparire contrapposta 
all’inconscio, è chiaro a chiunque. Sembra perciò più 
corretto non rivolgere il rimprovero di ateismo ad 
Anassimandro e a chi pensa come lui, poiché l’accusa, dal 
loro punto di vista, potrebbe ricadere, con pari diritto, su di 
noi, qualora essi ci incolpassero di privilegiare un lato 
dell’opposizione rispetto all’unità. 


Ma anche qui ciò deve venire enunciato soltanto come un 
segno premonitore. Infatti, quello che secondo diverse fonti” 
Anassimandro ha insegnato, in senso diverso, intorno agli 
Dèi — che cioè pure ad essi toccherebbe il destino della 
nascita e della morte, solo con lunghi intervalli, che essi cioè 
sarebbero gli astri o i cieli infiniti o i mondi innumerevoli —, 
per quanto, da una parte, sia perfettamente conforme al suo 
principio, secondo cui tutto ciò che consta di opposti deve 
pagare con il declino la gioia della sua esistenza, dall’altra 
non dovrebbe farci avanzare il sospetto di una negazione 
della divinità; noi dovremmo trovare naturale che egli 
collochi i molti Dèi là dove deve trovarsi ogni molteplicità, e 
in ciò dovremmo vedere soltanto lo sforzo, che attraversa 
una grande parte della filosofia ellenica, e al quale solo 
molto più tardi ne subentra uno opposto, cioè lo sforzo di 
porre le rappresentazioni mitiche popolari degli Dèi in una 
posizione subordinata, adeguata al loro contenuto reale, e di 
separarle completamente, per esprimermi così, dal progetto 
ancora indeterminato dell’idea di un Essere Supremo, la cui 
esecuzione e reale meditazione costituisce il fine ultimo di 
ogni filosofia. Ma in quelle testimonianze le espressioni 
usate sono troppo diverse e troppo poco conformi allo stile 
degli antichi perché ci possano dire con precisione qual era 
la concezione di Anassimandro al riguardo. 


Ma l’argomento tocca molto da vicino un problema che, 
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comunque si ritenga risolta la questione del principio di 
Anassimandro, si impone prima di ogni altro, se cioè egli 
abbia ammesso per davvero innumerevoli mondi, che 
nascono e periscono. Anche qui si verifica il caso di un 
Aristotele che, in singoli passi”, istituisce una distinzione tra 
quanti hanno ammesso l’esistenza di un solo mondo e 
quanti hanno affermato l’esistenza di innumerevoli mondi 
destinati a nascere e a perire, ma che anche qui, come più 
sopra a proposito dell’essere intermedio, non cita mai, per 
quanto ne so, il nome di Anassimandro, mentre invece gli 
scrittori posteriori proprio a questi attribuiscono una simile 
concezione. Così Cicerone nel passo citato più sopra, così 
Simplicio”, così Eusebio® con riferimento a Plutarco, e 
anche lo Pseudoplutarco’. Ma neppure qui mancano 
espressioni, tuttavia meno importanti, che sembrano asserire 
il contrario, persino nel medesimo scrittore. E qui 
l’affermazione non può aver avuto, come in quel caso, il suo 
fondamento nell’incertezza, a chi si dovessero attribuire 
quelle parole di Aristotele, visto che, per lo meno, 
Empedocle ed Eraclito erano subito a portata di mano. Ad 
ogni modo alla base di questa notizia devono stare 
affermazioni di Anassimandro, che purtroppo non ci sono 
giunte nella loro forma originaria e nel loro contesto, ma di 
cui dobbiamo cercare di rintracciare il vero contenuto. 


La tesi di una pluralità di mondi, che nascono e periscono, 
può però venire intesa in più modi. Anzitutto nel senso che 
diversi ordini cosmici, interrotti da momenti di distruzione 
totale, si succedono a vicenda, ma ciò che è ogni volta 
presente costituisce un unico mondo. Poi nel senso che 
quanto è separato dal principio infinito si divide fin 
dall’origine in più mondi, i quali non formano tra loro 
un'unione di reciproca collaborazione, ma persistono tutti in 
questa separazione. Infine nel senso che sono 
contemporaneamente presenti più mondi separati, che, in 
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certi momenti, vengono distrutti tutti insieme per poi 
rinascere, o incontrano questo destino separatamente, gli 
uni prima e gli altri più tardi. La prima ipotesi, secondo cui è 
ogni volta presente soltanto un mondo, che però a volte 
viene distrutto per poi rinascere, sembra certamente avere 
più facilità a conciliare le asserzioni contrastanti, visto che 
così il suo sostenitore potrebbe aver parlato, in un senso, di 
un solo mondo e, nell’altro, di più mondi; essa però 
contrasta con due punti, estremamente importanti secondo 
le principali testimonianze, della teoria di Anassimandro. 
Infatti, se dapprima egli ha ammesso come infinito il suo 
principio perché così, mai e in nessun luogo, potrebbe venire 
impedita la generazione, come può aver poi ammesso un 
tempo in cui essa fu realmente impedita, dall’inizio di una 
distruzione cosmica fino alla nascita di un mondo nuovo? e 
se come causa di ogni generazione egli ha posto un 
movimento eterno del suo principio infinito, come attestano 
tutti concordemente, come può il principio essere stato in 
movimento anche in cquegl’interludi? o come può il 
movimento eterno dell’infinito aver subito una distruzione 
assolutamente totale? 


Ma anche la seconda ipotesi dovrebbe stupirmi molto, se 
davvero Anassimandro avesse pensato una contemporanea 
pluralità di mondi totalmente separati. Ciò sembra essere 
possibile soltanto se, assegnata alla terra una posizione 
subordinata, si incomincia a considerare gli astri come corpi 
celesti per sé sussistenti. Se, infatti, questi ultimi non devono 
essere i molti mondi, una tale pluralità dovrebbe venire 
ammessa, senza la minima garanzia dei sensi per il pensiero, 
cosa che difficilmente può venire ritenuta conforme alla 
mentalità di quell’epoca. E quale bisogno dell'intelletto 
dovrebbe aver portato a questo pensiero proprio colui la cui 
intera ricerca è così risolutamente orientata verso il lato 
dell'unità e della subordinazione di tutti i contrari? Si 
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dovrebbe piuttosto pensare che, se anche avesse ammessa 
una divisione dell’essere finito in più corpi celesti, egli 
dovrebbe aver comunque attribuito a questi ultimi, anche se 
solo in quanto contrapposti e messi in qualche modo in 
equilibrio, un’omogeneità e una reciproca dipendenza, 
quindi una superiore unità. Ma è molto inverisimile anche la 
possibilità che Anassimandro abbia ammesso, in questo 
senso subordinato, una pluralità di mondi e considerato gli 
astri come tali mondi. Si potrebbe certamente trarre con 
facilità una simile conclusione quando uno dice che i suoi 
Dèi perituri sono gli innumerevoli mondi, e l’altro dice che i 
suoi Dèi sono gli astri; ma, ad una considerazione più 
approfondita, sembra sia necessario respingerla, se si tiene 
presente quanto segue. 


Tutti concordano nel dire che Anassimandro assegna alla 
terra la posizione intermedia, nella quale non è sostenuta da 
nulla, ma, in virtù della sua uguale distanza da tutto il resto, 
se ne sta in un equilibrio oscillante. Così Diogene®, lo 
Pseudo-Origene®, Simplicio” e lo stesso Aristotele’. 
Un’asserzione un po’ diversa viene riportata da Menagius, 
che la desume da Teone di Smirne*: la terra oscillerebbe e si 
muoverebbe attorno al centro del mondo. Io però non vorrei 
ammettere un centro del mondo al di fuori della terra a 
motivo di queste parole, che non sono in grado di 
interpretare più a fondo, ma se si vuole, in generale, 
attribuire ad esse un valore, come certamente merita il 
testimone, potrei ritenere che Anassimandro abbia attribuito 
alla terra un moto assale o un movimento oscillante intorno 
al suo centro, che è insieme il centro del mondo; infatti, solo 
così si può conciliare questa testimonianza con tutte le altre. 
Ma, a voler in qualche modo sintetizzare le notizie 
frammentarie”, per lui gli astri erano grandi masse — ma 
non tutti concordano sulla quantità — al di sopra della terra, 
pervase di aria e contenenti in sé il fuoco, sprigionante dal 
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mozzo, formato dal disco a noi visibile, un fuoco derivato da 
una crosta infuocata formatasi attorno all’aria circondante la 
terra e successivamente esplosa; essi erano ordinati così: nel 
punto più alto il sole, accanto ad esso la luna e nelle parti 
inferiori gli altri astri. Qui, pertanto, all’inizio tutto 
costituisce assolutamente un unico sistema e non c’è posto 
per una piena divisione dell’esistenza; che cosa, infatti, 
significherebbe sopra e sotto, se non avesse luogo una 
relazione a un unico e medesimo terzo? Ma poco dopo anche 
gli astri, in virtù della loro formazione, sono collegati alla 
terra, e nessuno di essi contiene per sé una completa totalità 
di contrari, la quale soltanto può, comunque, essere un 
mondo in senso autentico. Nell’aria e nel fuoco, infatti, essi 
hanno certamente il contrasto di arido e umido, ma soltanto 
dal lato del caldo, visto che il freddo, cioè terra e acqua, ad 
essi manca completamente. Quindi, né ciascuno per sé né 
tutti insieme essi possono formare un sistema completo 
dell’esistenza, un mondo, che possono formare soltanto 
insieme alla terra. Infatti, la separazione di terra e acqua in 
quanto nucleo, e quella di aria e fuoco in quanto corteccia, è 
manifestamente la separazione originaria del contrasto tra 
pesante e leggero. 


Se, dunque, gli astri assieme alla terra formano soltanto 
un mondo, che cosa resta da pensare se non che la 
concezione di una pluralità di mondi non va in generale 
presa in senso proprio, o che Anassimandro, oltre a questo 
mondo composto della nostra terra e dei suoi astri, deve aver 
immaginato ancora molti altri mondi? Ma perché? e quale 
considerazione dovrebbe averlo indotto, per così dire, a 
distruggere, con l'ammissione di una tale pluralità, la bella 
unità del moto, creatore di mondi, del suo infinito? Se, 
infatti, riteniamo sufficienti le testimonianze e le prendiamo 
alla lettera, non ci resta altro che ammettere il fatto e 
studiarne le ragioni. Per mio conto posso riflettere soltanto 
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su un punto. Secondo quel principio fondamentale di 
Anassimandro ha luogo anche un annientamento delle cose, 
in virtù del quale ciascuna di queste ultime sconta la propria 
pena. Ora fin quando una tale pena resta in equilibrio con la 
generazione, anche la cangiante esistenza del mondo scorre 
incessantemente secondo le proprie leggi. Se però s'impone 
una prevalenza del processo di distruzione, in questo caso, 
qualora ci fosse soltanto un sistema, sarebbe giustificata 
quella dissoluzione totale che Anassimandro non può 
ammettere. Ci sono però indizi che fanno ritenere che egli 
abbia immaginato un’alterna prevalenza dei processi; a ciò 
alludono le espressioni vypacia e exxavor, e il mare, in 
quanto semplice residuo del processo di umidificazione che 
fa seguito alla rinnovata prevalenza del principio di 
combustione, accenna in ogni caso a un'estensione di questo 
processo che va molto oltre l'equilibrio. E certamente, cosa 
che qui non può venire ulteriormente sviluppata, deve 
essere ammessa in ogni modo, naturalmente soprattutto 
nell’ambito dell’alternanza in generale, anche una tale 
alterna prevalenza, in quanto equilibrio perennemente 
stabile. Ora se ha pensato la vita e la morte, prese entrambe 
nel senso più lato di generazione e corruzione di ciò che è 
organizzato in modi diversi e concilia dinamicamente in sé i 
contrari, anche come processi contrapposti, Anassimandro 
ha dovuto ammettere pure qui una prevalenza alterna. 


Si trovano perciò anche notizie di un incremento graduale 
del processo di organizzazione, che dapprima, 
verisimilmente appena il processo di formazione dell’acqua 
ebbe raggiunto il suo vertice massimo e incominciò a 
perdere consistenza, fa la sua comparsa, nell’umido, in 
forme rozze e bizzarre, che, nell’aridità, si limitano a 
trascinare una breve vita; gradualmente però si sarebbe 
perfezionato anche il processo di formazione organica e, 
dopo che altri animali hanno già acquisito da se stessi vita e 
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rinnovamento duraturi al posto dell’originaria generazione 
dall’umido, sarebbe sorto anche l’uomo, dapprima però 
senza autonomia, e verisimilmente nutrito da altri animali, 
anche se solo per il breve periodo dell’infanzia, finché un po’ 
alla volta giunse egli pure a conseguire la capacità di 
alimentarsi e di generare”. Se ora anche l’uomo deve 
fronteggiare un processo di animazione decrescente assieme 
a un processo di distruzione crescente, certamente i due 
processi possono succedersi l’un l’altro e, in un senso più 
attenuato, il secondo può venire rappresentato come 
distruzione del mondo, mentre il processo di animazione, 
emergente sempre di nuovo, può essere visto come una 
nuova formazione del mondo, dato che si ha un mondo 
soltanto là dove un sistema della vita si contrappone 
all'esistenza puramente elementare, che sarebbe infatti 
rappresentata dai mondi succedentisi gli uni gli altri in senso 
inautentico. 


Ma se in Anassimandro si è forse imposta fortemente 
l’idea che, quando per un lungo periodo, nell'unico mondo, 
prevale soltanto il processo di animazione, anche durante 
quel periodo la giustizia, lungi dall’essere perfetta, si limita a 
tenere il passo — e, a mio avviso, egli ha annesso un grande 
valore a questa idea —, può ben essere che egli, per amore 
del suo principio, per il quale la giustizia dell’essere 
originario, anche in quanto, per così dire, sua natura interna 
e spirituale, sarebbe eterna e sempre uguale a se stessa, 
abbia fatto esistere più mondi l’uno accanto all’altro, così 
che mentre nell’uno predomina l’animazione, nell’altro 
possono regnare morte e distruzione, e quindi in ogni tempo 
viene esercitata la giustizia, e questi sarebbero, in senso 
autentico, i mondi sussistenti l’uno accanto all’altro. Se ora 
questa considerazione etica abbia avuto un così grande peso 
e quale delle due interpretazioni sia quindi quella giusta, io 
non oso decidere, dato che coloro, i quali menzionano questa 
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pluralità anassimandrea dei mondi, non dicono nulla sul loro 
rapporto vicendevole e sulla loro uguaglianza o diversità, e 
noi non siamo nemmeno in grado di stabilire se e come 
Anassimandro si sia servito delle due parole ovpavòc e 
x6opoc, che fanno qui la loro comparsa. È infatti nota la 
grande leggerezza con cui tutti gli scrittori posteriori, nel 
descrivere opinioni antiche, hanno fatto uso di espressioni 
recenti, specialmente aristoteliche, e anzi, non di rado, le 
hanno mescolate con le parole proprie degli antichi. E ciò 
che vale per le parole, vale anche per i loro significati e le 
loro accezioni, per la loro sostituzione e distinzione. 


Eloquente è la facilità con cui Anassimandro si è potuto 
servire della parola ovpavòg al plurale, senza per questo 
parlare di una pluralità di mondi. Infatti, come abbiamo visto 
più sopra, egli divide gli astri in due sfere, e a queste poteva 
dare il nome di ovpavòc. Anzi, la cosa è persino molto 
verisimile, poiché di queste sfere si poteva perfettamente 
dire quello che riferisce Stobeo', che cioè il cielo sarebbe 
sorto dalla mescolanza di caldo e freddo, in quanto, mentre il 
freddo, l’umido e l’arido formano insieme la sfera interna in 
veste di acqua e terra, anche il caldo, l’umido e l’arido 
formerebbero insieme la sfera celeste esterna composta di 
fuoco e aria, nella quale sono poi sorti gli astri. E, quindi, 
egli, quando ha fatto ricorso alla parola x6cpoc, può forse 
averla usata in senso stretto, precisamente per indicare 
l'ambito della vita autentica, che torna a riunire in sé i 
contrari separati, e, al plurale, i diversi sistemi della vita, che 
si succedono dopo la parziale distruzione intervenuta nel 
frattempo, o i diversi periodi dell’imperfetta e perfetta 
formazione organica. Questo punto deve perciò restare 
interamente nell’incertezza, e può soltanto venire liberato 
dall'aspetto assurdo che, a prima vista, lo caratterizza. 


Ora a ciò si collega un ultimo punto su cui, in contrasto 
tra loro, riferiscono gli antichi, e cioè il modo in cui 
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propriamente Anassimandro ha pensato la forma della terra. 
Diogene, infatti, rapporto della profondità con l’altezza 
rinvia piuttosto alla figura a forma di scudo, in cui un tale 
rapporto si trova già, e quindi anche a un cilindro, 
arrotondato in alto come segmento sferico, che poi può aver 
tanto più facilmente preparato il passaggio alla figura 
sferica. 
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La prima pagina manoscritta della dissertazione accademica 


Sulla concezione platonica dell’esercizio della medicina (28 
luglio 1825) 
(Berlino, Berlin-Brandenburgische Akademie der Wissenschaften). 

L'opinione di Diogene ha contro di sé anche il fatto di 
potersi fin troppo evidentemente fondare soltanto su 
un’altra espressione, la quale pure ricorre in Anassimandro, 
opaipav xate- cuedace, e può essere facilmente intesa nel 
senso che egli avrebbe pensato a un globo. Forse proprio di 
qui è derivato il dato che, nella Suda", gli attribuisce uno 
scritto dal titolo opaipa. Ma se questa interpretazione fosse 
fondata, Eratostene l'avrebbe certamente conosciuta e 
Strabone", mutuandola da lui, l'avrebbe di certo riferita così 
come riferisce che Anassimandro avrebbe allestito la prima 
tavola geografica. E se Anassimandro avesse scritto uno 
speciale libro dal titolo yijg mepiodog o un libro intitolato 
cgpaipa, che aveva come oggetto, non la sfera celeste, ma 
quella terrestre, Strabone non avrebbe detto così 
decisamente che Anassimandro ci ha dato la prima tavola, 
bensì che Ecateo è l’autore del primo scritto geografico. E 
abbastanza evidente che tutto ciò è derivato, per 
fraintendimento, da quella tavola. E se già Anassimandro 
avesse redatto anche una propria opera astronomica, 
dovrebbero esserci al riguardo informazioni più precise. Ma 
non si può certo stabilire se quella tavola era un’opera d’arte 
sussistente per sé o soltanto un’aggiunta esplicativa del suo 
scritto. È certo che di lui è esistito soltanto uno scritto, e 
precisamente un breve scritto concentrato, una 
xeparamdng endeoTtov  adbrwapeoxovitwv, come lo 
definisce il Laerzio. Non ci si può infatti attendere altro da 
colui, cui Temistio"® — non so se mettendo in dubbio o 
trascurando Ferecide oppure collocando prima il Nostro — 
attribuisce il merito di essere stato il primo tra i Greci a 
inaugurare la consuetudine di scrivere pubblicamente di 
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questi argomenti in prosa, cosa che prima era insolita e 
veniva forse ritenuta disonorevole. Inoltre le notizie che gli 
attribuiscono altri scritti. o sono fondate su un 
fraintendimento o sono inventate. Quanto poi ai meriti, pure 
essi controversi, e alle scoperte’ matematiche di 
Anassimandro, non rientravano tra gli argomenti di questo 
nostro discorso‘. 

a. SIMPLICIO, Ad Phyis., fol. 105 a., fol. 107 a. b. De Coelo, fol. 151 a. 

b. ad ARISTOTELE, De gen. et corr., fol. 3. 

c. in ARISTOTELE, Phys., fol. 36. 

d. Ad Phys., fol. 32. 

e. II, 1. 

£ De plac. phil., I, 13. 

g. Ad Phys., fol. 6 a. 

h. Philosoph., cap. VI. 

i. Praep. evang., I, 8. 

j. Phys., I 4. II, 4. 5. De Coelo, II, 5. 

k. Ad Phys., fol. 32. 

I Phys., III, 5. xat& cvupefnuòs dpa drapyer tò drerpov' «AA ei obTwG eipntar 
ot ovu evdeyetat aùTò apyrnv Aéyetv, dAÀ exeivov cuupépnue, tòv aépa x,T.À. 

m. Phys., II, 4. Ed. Casaub., 214 A., dove si trova addirittura una citazione 
letterale di Anassimandro, solo che, purtroppo, essa è interamente diluita nel 
discorso indiretto. 

n. Phys., II, 5. pag. 215 A. 

o. Ad Phys., fol. III, a. b. 

p. De gen. et corr., IL 1. 

q. Gesch. der Phil., I, 66. 

r. ovTt® pòvwg pr) doduretv yÉveomv xai pdopev. 

s. ibid., cap. 8. ore yp iva 1 yÉveoig pi) étuimn avayxaiov èvepyeig arerpov 
elvar c@ua aiconTov. 

t. CICERONE, Quaest. IV, 37. TEMISTIO, in Arist. Phys., fol. 37. SIMPLICIO, de coel., 
fol. 151 a. Grteipov dè TpoòTog daédeto, iv éyn xpiiodar mpòg TÙg yevécerg 
adiaAetmtog. Ma egregiamente De plac. phil., I, 3. A&yer oùv ti &rerpov éotiv; iva 
undèv éAAeirtn n) yéveoig 1) dprotapévn. Se si confrontano questi due passi (con il 
secondo concorda letteralmente STOBEO, Ecl. phys., I, p. 292), non si può dubitare 
che gli autori abbiano conosciuto le asserzioni di Anassimandro al riguardo da 
fonti diverse dal passo aristotelico. 

u. Non si deve leggere l’opinione opposta, mediante correzione, in un passo 
corrotto di SIMPLICIO, Ad Phys., fol. 32 b. évoboas yap TAG EvavTLOTNTAG Év TO 
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Urmoremevo arEipw ovti dompati éxxpiveocdai pnoiv’Avatiuavòpog. Non si deve 
scrivere domato, ma soltanto c@pati, benché quest’ultimo sembri superfluo; 
infatti, non molto diversamente stanno le cose nel passo relativo di ARISTOTELE, 
Phys., I, 4, oi pèv Èv tomoavteg Tò dv o@pa Tò brroxeinevov f] TOv TpPIOv TIT] dd do 
è gotiv rvpòg pèv muxvotepov, aépog dè MettéTtEpov, TAXA@ yevvOOLTv TUXVOTNTII 
mai pavormii To} a Torodvteg, se anche qui non si deve preferire o@ua tI drox., 
che sembra connettersi meglio con il finale del capitolo precedente. 


v. fol. 32. 

w. Phys., I, 4. oi dè EX TOÙ ÉvÒG EVvovoag TÙG EVAVTLOTNTAG EMNKpivovorv Worep 
Avatipavòpog pnot. 

x. Gesch. d. Phil., I, p. 69. 

y. Comment. in Phys., fol. 32. 

z. fol. 6 a. 

al. fol. 107. tolodtov yàp Avatiuavòpoc tò petatd mupòc xai aépog àrerpov 
apynv eTidet, x.T.À. 

b1. Ed. Casaub., 214 A. 

cl. dò, uadkrtep Afyopev, od Tadtng èpyr, GA adtn TOv ÈMAwv eivai Soxei, 
mai TEPiéXEIV ATAvTA, HOLÌ TAVTA HUPEPvAv, dc paoiv doo ur) ToLOodDoL TAPpà TÒ 
Gutelpov ÈMiag aitiac, ciov vodv f) dritav’ xai Todo eivar tò Ieiov” Èddvatov 
yàp rai àvodedpov, bdorep pnoiv òÒ Avatiavòpoc xa oi mAÀeotor TOV 
PULELOA.OYWv. 

d1. SIMPLICIO, vol. 107 conserva sì qui paciv, ma di certo erroneamente, visto 
che attribuisce le asserzioni allo stesso Anassimandro. 

el. De Coel., III, 5. évior yàp ev povov dnotIdEvTEG, URL TOÙTWwV or pév ddwp, ci dé 
Gépa, or de Tvp, or dé Ldatoc pév AentoTEpov, Gépoc dé TvUUvVOTEPOV, è Tepiéxerv 
Paci TAVTAG TOÙC OÙpavovg TELPOV ov. 

f1. Nella dissertazione Su Diogene di Apollonia. 


g1. De gen. et con., II, 1. aX}& oi pév morobvteg piav dÀnv Tapà Ta eipnpéva, 
Tabtnv dé ocmpatmiv rai yxWploTr]v, Guaptavovorv. adùvatov yàp avev 
ÉVAVTIWOEWG EIVAL TO CHIA TOÙTO ALCÙNTÒV ov. 

h1. Nel passo citato più sopra, Phys. I, 4. 

il. Phys., II, 5. 

j1. SIMPLICIO, in Phys., fol. 6 a. ef ®v Se 1) yévecig goti toig ovot xa tqv PIopov 
EIG TAUTA yiveodar Hara To Ypeov, è idovat yùp avtà Tiorv uai diunv tig adria 
NATA TI]V TL Ypovov TAÉLv. 

k1. Comment. in Phys., fol, 9 b. &rteLpov TIVA Pùov AA. Anv ovoav TH TECCOPWwY 
otolyeiov Apyxrv edeto, ng tnv didiov xivnow artiav eivar TG TO OvTWV 
yevéoews eÀeye. 

11. Phys., I, 6. GorEp Paoiv or piav TIVA pÙùotv eivar ÀAfyovteg To Tav oLov Bdwp 
[tm] aépa, si devono evidentemente inserire queste due parole] 1) vp n) to petatò 
TobTtwy, doxer dé to petatò uarXmov’ TÙp yàp dr (cancello xai yr)) xai arjp va! 
Udwp pets evaviLoTi]TWv cvuremdeypéva ÉoTi. dò odx GÀAbywg ToLodow or To 
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vroxeipevov éTeEpov TOÙTWv Toroùvteg (se in quest'altra espressione Aristotele 
non ha in mente proprio Anassimandro), tov d'aXAwv or aépa’ xa! yàp obTtog 
mriota éXfel TOv AAA wv dlapopàc aLrconToG. 

m1. Comment. in Phys., fol. 32 b. evaviiOTtnTEg dé eLot, deppòv yuypov INpov 
vypoòv xar ar gd at. 

n1. Plac. phil., III, 116. °Avaéipavòpoc tnv daAiacodv pnow eivar Tg TPETnG 
vypaciag Aeiyavov, 1g To pév TÀ£Lov pepog &avegnpave To Tup, to dé Aepdév dà 
Tijv éuxavorv petépadev. Non è certo, ma molto verisimile che vypacia sia una 
sua propria parola, e altrettanto va detto di éxxavorg, che indica o la separazione 
primitiva del caldo o il successivo, per così dire, venire colto, del secco e 


dell’umido, dal caldo. 


01. Comment. in Phys., fol. 6 b. xaì oùt® pév, pnoi, AguPavovtwv dbtetev dv Ò 
Avatayopac tàc pèv dDAudog apyàg areipovc roreîv, tiv dè Te uIvoewg rai Tg 
yevéoewg aitiav piav, tòv vobv. ei dé TIG Tv più TOV AmavIWv bToARpor piav 
eivar piov dbpiotov xai xa’ eidog xai xatà péyedoc, cuupaiver ddo TÀC pyàg 
abtòv Aéyew, Tv Tod dreipov piotv rai TÒv vobv. (dote paiverai TÙ CWpaTinà 
otoLXia Taparinoiwc moreiv Avatiuàvipo. 

p1. Esattamente così si esprime Simplicio altrove, In Phys., fol. 33. xaì obtw pév, 
pnoi, Aaupavovtwv dofelev dv 6 Avataybpas tàc pèv diltàg apyàc areipove 
Toreiv, Tv dè Tg Hivoewg uai Tg yevéocewc aitiav piav, tòv vodv. ei dé TIG TV 
piérv tOv dm&vt”v droA dor piav eivar pooiv Èbpiotov rai rat eidog rai xarà 
uéyedog, cuupaiver dbo TÙg Opyùc aùtòv Aéyerv, Tijv Tod ATEIPpov piorv vai TÒv 
vobv. dote paiveTai tà cWpaTixà otoLyeia Tapartinoiwg moreiv Avatiuavòpo. 

p1. Esattamente così si esprime Simplicio altrove, In Phys., fol. 33. toLodTOv yàp 
Avatipavòpoc tò petatòd tvpòg rai dépoc àrerpov dpynv eTideL, x.T.À. 

q1. Ibid., ®g 0ò yivopévov 5aXÀ LITApPyXOvT”wY TPoTEpov. 

rl. XI, 2. xaì TOLTO goti To Avataybpov ev peAtiov yàp mv buoi TAvTA, Hal 
EpredoxAéovg to piyua roi Avatipavòpov. 

s1. STOBEO, Ecl. phys., p. 500. Avaéipavòpog Tov ovpavév pnotv eivat éx deppoò 
mai yuypoò piyuotoc, conf. EUSEBIO, Praep., I, 8. pno de To ÉY Tov Gidiov yovipov 
deppòv ua yuxpov xatà tnv yéveotv Todde TOÙ YÒCHOL GrToupionvat. 

t1. DIOGENE DIOGENE, II, 1. L. xaì tà pev pépn petaB&AAetv, to dé Tav 
apetàBÀntov eivat. 

ul. Così lo definisce Simplicio in Phys., fol. 6, e altrove, Coel., fol. 151, lo chiama 
noàitns xa etaipog. Suida sa ancora di più e aggiunge cvyyevrjs. Anche Sesto, a 
volte più cauto in tale cose, lo definisce axovoti]v Tov OGAew. 


v1. De vita Pyth., segm. 11 e 12. 


w1. SIMPLICIO, Ad Phys., fol. 107. xai obdév atoTOv, ei deLov éudet, paXriov de 
avayuatov, ex TOÙTOL YÙp EdeixvuTO Tov Bedv LIÉEP auto £ivat, delov Yàp To TOÙ 
UEo0 pETOYÒV ÉO0TI. 

x1. CICERONE, De nat. Deorum, I, 10. Anaximandri autem opinio est nativos esse 
deos longis intervallis Orientes occidentesque, eosque innumerabiles esse mundos. 
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- STOBEO, Ecl. phys., I, p. 56.’ Avaéipavòpog aregprvato Toùg areipovg ovpavodg 
deobg. Plac. Phil., I, 7. y.’Avatipavòpog Ttobg aotépag ovpaviovg deodc. 

y1. Phys., 1. Qui argipovg xécuovg deve essere tradotto con «innumerevoli», 
poiché si contrappone soltanto a iva x6cpov» come spiega anche Simplicio con 
areipovg To TÀnNde. 

z1. in Phys., fol. 6. éÉ fig &mavtag yiveodai tovg ovpavotvg rai toòg tv abtoic 
x6opovc. - fol. 257 b, oi pev yàp drrerpovg TprAnder ToÙdg xbopovg Urodéuevor, 0g 
or mepi Avatipavòpov, yivopévovg avtoùg rai wdepopé- vovg èrédevto ér5 
areLpov, dAAwv pév Ger yivopévov dAdeov de poerpopevov. 

a2. Praep., I 8. #& ov di] pnot Toùg Te ovpavovg arorexpiodar xai xadodov Toùg 
ATTAVTAG AITELPOLG ÒVTAG HOCPOLS. 

b2. De plac. phil., I, 3. è16 rar yevvaodar areLtpove xocpove rai TAÀiv 
pueipeodat eg To EE où yiveta. 

c2. II, 1. péonv te tijv ynv xetodai xévtpov tÉÉv Ergyovoav odoav cparpoetàt. 

d2. Philos., cap. VI. tnv de ynv siva petéwpov 63 ovdevòog xpartod-pevn v 
uévovoav là Tv opoiav TAVTWV UNÒOTAOIV. 

e2. Comment. in libr. de Coel., fol. 126. 

f2. De Coel., II, 13. eci dé tiveg oi LA TIjv oporotnTà paoiv avtnv péverv Gorep 
tov apyaiwv “Avatiuavòpoc. 

82. ad Diog. Laert. II, 1. 1. OTI ÉoTIV 1] yn petéwpog rai xiveitar Tepi to TOÙ 
x6cpov péoov. Le parole non si trovano nelle parti di Teone edite dal Bullialdus, e 
Menagius deve verisimilmente averle lette manoscritte nella sezione non ancora 
pubblicata dell’astronomia. 

h2. Theodoret. graec. cur. IV, p. 797. cvotiuara atta TOÙ Gépog Tpoyoedog 
metiànpéva mvpog euriea. — — Orig. philos. VI. tà dé opa yiveodar xòxdov 
TUPÒG GIONPIÙEVTA TOÙ YALTA TOV KÉÒGPOv TULPÒG, Tepiin- PUévta è’ vItÒ Gépoc. 
EUSEBIO, Praep., I, 8. xai TIVA PÀoyòg cpaipav Tepipòvar To Tepi tv ynv api We 
Tp devdpw giotòv, 1g Tivog duoppa- yeiong rai eg tIvag damorderod*eiong 
uxòxdovg, LTooTI vat TOv NAL10v rai Tv ceAnvnv rai toùg aotépac. — Plac. phil., II, 
20. xòxdov eivar OxtwHalEIMocITÀ.aoiova Tg yns dppateiov Tpoyoò Tv avida 
TAparin ciav gYovta XoLAnv TÀNpn TvPpòc, 19 Hatà TI pépoc éxpavovong To 
Tvp dà otTopiov Worep dia Tpnotijpo — Theodoret. graec. cur. I, p. 718.; g avA.où. 
xai TOoÙT3 givar tov MAuov. — Plac. phil., II, 25. ettàMIg gINOOI TÀ.aciIOva TIG yIS 
tov i)Aiov. — Plac. phil, II, 25. tijv ceÀMvnv rbxdov eivar évveaxaidenaTtAaTiova 
TI] ye WGorep Tov nÀL0ov TÀNpn tvpòg. — STOBEO, Ecl. phys., p.510. miAnpoata 
GÉpog Tpoyoetàr)] TLPOg EuTÀea, YaTA TI pépog arò oTOPiov ENTVEOVTA PÀhoyag. 

i2. STOBEO, ibid. xai GAvWoTtATO® PÉv TAVTWV TOv HAL0v TeTt&XdaL, pet° avtov dé 
tiv ceAnNvnv, Lnmò dé avtodg TA dmÀavi] TOv dotpwv noi Toùg TÀavnTas. — 
Parimenti De plac. philos., II, 15. 

j2. Questa è certamente l’autentica concezione di Anassimandro, quale, 
integrandola, si può ricavare dal racconto di Plutarco in EUSEBIO, Praep., I, 8. 
Infatti, quello che si legge in PLUTARCO, Symp., VII, 8, che cioè il pesce sarebbe il 
padre comune degli uomini, è certamente ricavato, in maniera irridente, da quelle 
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due proposizioni sul procedere originario di tutti gli animali dall’umido e 
sull’iniziale goffaggine dell’uomo. 


K2. Ecl. phys., p. 500. 

I2. a. eypaye ep! pooewc, yi]g Tepiodov, Tepi tOv atdavov rai cpaipav rai 
Gia TIVA. 

m2. Nel libro primo. 

n2. Orat., XX. 


1. Di questi autori, nella biblioteca di Schleiermacber si trovano le seguenti 
opere: MEINERS Christoph, Beytrag zur Geschichte der Denkart der ersten 
Jahrhunderte nach Christi Geburt, Leipzig 1782; Geschichte des Ursprungs, 
Fortgangs und Verfalls der Wissenschafften in Griechenland und Rom, 2 voll., Lemgo 
1781-1782; Allgemeine kritische Geschichte der altern und neuern Ethik oder 
Lebenswissenschaft, 2 voll, Gòttingen 1800-1801; TIEDEMANN Dieterich, Geist der 
speculativen Philosophie von Thaies bis Berkeley, 6 voll., Marburg 1791-1797; System 
der stoischen Philosophie, 3 voll, Leipzig 1776 (non era invece presente, del 
Tiedemann, il volume Griechenlands erste Philosophen oder Leben und Systeme des 
Orpheus, Pherecydes, Thales und Pythegoras, Leipzig 1780); TENNEMANN Wilhelm 
Gottlieb, Geschichte der Philosophie, 11 voll., Leipzig 1798-1819 (non erano invece 
presenti, del Tennemann, le Lehren und Meinunger der Sokratiker iber 
Unsterblichkeit, Jena 1791 e il Grundriss der Geschichte der Philosophie, Leipzig 
1812; tr. it. di F. Longhena, 2 voll., Milano 1832-1833; 2* ed. con 2 voll. di 
supplementi a cura di B. Poli, ivi 1855); STURZ Friedrich Wilhelm (in collaborazione 
con THieME Karl August), Lexikon Xenophonteum, 4 voll, Leipzig 1801-1804; 
FiLLEBORN Georg Gustav, Beitrige zur Geschichte der Philosophie, nn. 1-8, 
Zillichau-Freystadt 1791-1797; nn. 9-12, Jena 1798-99 (cfr. Schleiermachers 
Bibliothek, cit., pp. 227 nn. 1249-1251; 284 nn. 1998-1999; 282 n. 1968; 283 n. 1988; 
142 n. 161). 

2. Di Johann Jacob BRUCKER la biblioteca di Schleiermacher possedeva la 
Historia critica philosophiae a mundi incunabulis ad nostram usque aetarum 
deducta, 6 voll., Leipzig 1742-1767 (Schleiermachers Bibliothek, cit., p. 159 n. 361). 

3. Cfr. BuHLE Johann Gottlieb, Lehrbuch der Geschichte der Philosophie und einer 
kritischen Literatur derselben, 9 voll, Gòttingen 1796-1804 Schleiermachers 
Bibliothek, cit., p. 160 n. 375). 

4. Nelle lezioni schleiermacheriane di storia della filosofia greca Anassimandro 
è collocato a conclusione del primo periodo della filosofia ionia, subito dopo 
Anassimene (Simmtliche Werke, vol. III/4.1, pp. 31-33). 
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III 


SUL VALORE DI SOCRATE COME FILOSOFO! 
[27 luglio 1815] 


Che sul conto di spiriti significativi e originali vengano 
emessi giudizi anche molto diversi, anzi totalmente opposti, 
da parte di persone diverse e secondo la mentalità di epoche 
diverse, e che tardi o mai si raggiunga un accordo sul loro 
valore, è cosa che accade tutti i giorni. Ma che su un 
individuo del genere, in una medesima epoca, diventi 
comune un giudizio, che è in sorprendente contrasto con se 
stesso, appare cosa meno naturale, anzi, quasi strana. 
Comunque, se non m’inganno interamente, a Socrate è 
successo per davvero che nemmeno concordino tra di loro la 
rappresentazione, che si è soliti abbozzare di quest'uomo 
notevole, e l’importanza storica, che gli si riconosce quasi 
unanimemente. Con Socrate si fa iniziare un nuovo periodo 
nella storia della filosofia greca, il che però presuppone, 
evidentemente, che egli abbia infuso uno spirito e un 
carattere nuovo agli sforzi di quel popolo, sintetizzati sotto 
questo nome, così da far loro acquistare, sotto le sue mani, 
una forma nuova, e che quanto meno li abbia ampliati in 
maniera significativa. 


Se però ora ci si chiede come gli stessi scrittori 
rappresentino Socrate in sé e per sé, non si trova nulla che 
permetta di giustificare una simile influenza. Si scopre che 
egli non si sarebbe nemmeno occupato di ricerche sulla 
natura, le quali presso i Greci costituivano già una grande 
parte della filosofia, ma anzi avrebbe trattenuto altri dal 
farlo, e che neppure al mondo morale, cui si è dedicato nella 
maniera più profonda, egli avrebbe voluto conferire una 
forma scientifica, visto che né per questo né per alcun altro 
ramo della conoscenza umana ha stabilito un saldo 
principio. In generale il suo interesse spirituale sarebbe stato 
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più religoso che intellettuale, e i suoi sforzi più quelli del 
buon cittadino, preoccupato del miglioramento del popolo e, 
in particolare, della gioventù, che quelli di un filosofo; egli 
viene insomma presentato come un virtuoso del buon senso 
comune, che in ogni animo non guasto si associa a una 
severa rettitudine e a una mite filantropia, il tutto comunque 
soffuso di un leggero soffio di entusiasmo. Queste sono belle 
qualità, per le quali tuttavia un uomo non è affatto ancora 
destinato a brillare nella storia, ma, se non subentrano 
circostanze particolari, condurrà piuttosto un’invidiabile vita 
tranquilla, così che la stessa fama universale di Socrate e la 
venerazione, per così dire, speciale tributategli da così tante 
generazioni, più che a lui stesso dovrebbero venire imputate 
a tali circostanze particolari. Ma queste sono qualità dalle 
quali, meno che da qualunque altra cosa, potrebbero essere 
derivati nobili e stabili effetti per gli sforzi filosofici di un 
popolo già molto istruito. E ciò viene confermato anche 
dall'esame di che sorta di dottrine e opinioni vengono di 
conseguenza attribuite a Socrate. Infatti, per quanti sforzi si 
facciano per aggiustarle un po’ dal punto di vista filosofico, 
non è comunque possibile conferire loro anche solo un 
aspetto scientifico; si tratta di pensieri molto adatti a 
entusiasmare i cuori degli uomini per il bene, tali però che 
ogni sano intelletto, che sia perfettamente destato alla 
riflessione, non può che pensare spontaneamente? Quali 
possono essere stati, quindi, i loro effetti sulla continuazione 
o sulla trasformazione della filosofia? 


A volerci attenere al risaputo, che cioè Socrate avrebbe 
tirato giù la filosofia dal cielo per portarla sulla terra, nei 
mercati e nelle case degli uomini, che egli, al posto della 
natura, come oggetto della ricerca, avrebbe messo la vita 
morale, non si può senz'altro dire che questo è stato un 
influsso vantaggioso, poiché la filosofia non consiste nella 
trattazione unilaterale del mondo morale o di quello 
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naturale, bensì nella capacità di unire e intrecciare tra loro i 
due tipi di ricerca; del resto questo influsso non è nemmeno 
divenuto un influsso storico. Già prima di Socrate l’etica era 
fondata sulle dottrine di Pitagora, per cui, anche dopo 
Socrate, essa, nei sistemi filosofici dei Greci, ha conservato il 
suo posto unicamente accanto alla fisica. In Platone, in 
Aristotele, negli Stoici, cioè in tutte le importanti scuole 
autenticamente socratiche, si incontrano di nuovo le 
ricerche sulla natura, e lo studio unilaterale dell’etica si è 
sviluppato soltanto in quei socratici che sono rimasti privi di 
importanza nella filosofia. E se si considera l'orientamento 
dell'insieme delle scuole menzionate e si fa mentalmente 
una rapida rassegna della totalità dei loro filosofemi 
particolari, non si trova nulla che si debba far derivare da un 
Socrate siffatto e di tali sentimenti, trattandosi di idee che si 
presentano già di uso corrente nella vita. Anzi, persino per 
quanto riguarda i primi socratici, ci si sente più tranquilli se 
si deriva da qualche altra fonte, piuttosto che da questo 
Socrate, quel che di autenticamente filosofico c’è in essi; e 
ciò vale, non soltanto per Aristippo, che era diverso dal suo 
maestro anche per disposizione d’animo e deve essere fatto 
derivare da Protagora, col quale ha così tanto in comune, ma 
anche per Euclide che, con il suo orientamento dialettico, è 
preferibile far derivare dagli eleati. E alla fine si deve dire 
che sul tronco di Socrate, quale ora ci viene descritto, non 
può essere cresciuto nient'altro che il cinismo, e 
precisamente non quello di Antistene, nel quale sussistono 
ancora alcuni elementi, che si potrebbero far risalire a 
Gorgia, il suo precedente maestro, bensì quello totalmente 
puro, rappresentante soltanto un particolare modo di vivere, 
e non una dottrina e ancor meno una scienza, di Diogene, di 
quel «Socrate furioso», che però, per onestà verso la verità, 
doveva essere detto tutt'al più una caricatura di Socrate. In 
questa copia, infatti, non troviamo nient'altro che tratti di 
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quel modello, come l’approssimazione all’autosufficienza 
divina mediante la riduzione dei bisogni, l'astensione dal 
mero sapere, il semplice girovagare, a servizio di Dio, per 
mettere in luce le follie degli uomini. Ma quanto poco tutto 
ciò rientri nel dominio della filosofia, e quanto poco ci si 
possa orientare su di esso, è evidente. 


Non sembra, dunque, che resti altra soluzione ragionevole 
che quella di rinunciare a una di queste opinioni 
contrastanti. O si continua a mettere Socrate al vertice della 
filosofia ateniese, ma allora si impone il dovere di offrire di 
lui un concetto diverso da quello divenuto da lungo tempo 
dominante, o si tiene ferma l’immagine del cortese saggio 
umano, per nulla interessato alla scuola, ma interamente 
dedito al mondo; in questo caso però lo si espelle dalla storia 
della filosofia, per inserirlo in quella della generale cultura 
ateniese, se è in grado di conquistarvi un posto per sé. A 
quest’ultima soluzione si è in qualche modo accostato il 
signor Krug®. Ponendo, infatti, Socrate alla fine di un 
periodo, e non all’inizio degli altri, egli non lo presenta come 
il germe di un’epoca nuova, bensì come il prodotto e l'erede 
di un'epoca precedente; in quanto singola apparizione, 
Socrate rientra nella stessa serie dei sofisti e di altri 
pensatori tardivi, perdendo così gran parte della sua 
importanza filosofica. Ma è soltanto una mezza misura che 
lo storico inizi il suo nuovo periodo con gli scolari diretti di 
Socrate in quanto tali, ponendo al vertice i socratici fedeli, 
come si è soliti denominarli, e soprattutto Senofonte, di essi, 
comunque, dice che avrebbero soltanto il merito di aver 
trasmesso e diffuso delle dottrine socratiche, le quali però 
non gli sembravano degne della fatica di incominciare con 
esse un nuovo periodo. 


In precedenza, con procedimento opposto, il signor Ast° 
aveva fatto in un certo modo la stessa cosa. Per lui Platone è 
il fiore dell’evoluzione della filosofia, che denomina ateniese; 
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e come nessuna pianta incomincia con la fioritura, così egli 
si sentì sì costretto a porre Socrate al vertice di questa 
filosofia, non però nella veste di un vero filosofo. Egli dice 
precisamente che in Socrate l’agire della filosofia sarebbe 
stato puramente umano e virtuoso, non cioè una vera 
filosofia; per lui la natura di Socrate è fatta di entusiasmo e 
di ironia. Ora egli avverte molto bene che un Socrate così 
dotato non può porlo da solo al vertice di una nuova epoca, 
e perciò gli pone accanto i sofisti, certo non senza 
contraddizione, visto che egli pure li considera come la 
deviazione destinata ad essere combattuta dallo spirito della 
nuova epoca; egli comunque preferisce questa soluzione 
piuttosto di dover riconoscere come germe di una nuova 
evoluzione il solo Socrate, il cui massimo valore filosofico è 
da lui posto nel suo martirio, che in ogni caso non può 
affatto rientrare nell’ambito scientifico né in quello religioso 
e politico. Opposto nella forma, questo procedimento di Ast 
è uguale a quello di Krug per quanto riguarda la sostanza; 
pure esso, infatti, fa iniziare soltanto con Platone un nuovo 
periodo della filosofia. Perciò, nella battaglia di Socrate 
contro i sofisti, il signor Ast non vede niente di nuovo o di 
speciale, ma soltanto la virtù e l’istinto della verità, che 
aveva animato anche tutti i filosofi precedenti; ma come 
aspetto caratteristico della filosofia ateniese egli presenta 
l'unione degli elementi che prima erano stati separati e 
contrapposti; e siccome non documenta realmente nello 
stesso Socrate la presenza di una tale unione, ma riconosce 
la presenza della divisione tra gli scolari di quest’ultimo, non 
gli rimane propriamente che Platone quale primo punto su 
cui fondare quell’unione. 

Se ora però si intende realmente considerare Platone 
come l’autentico iniziatore di una nuova epoca, ci si imbatte 
in una doppia difficoltà — senza tener conto del fatto che 
egli è troppo perfetto per un primo inizio. Una prima 
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difficoltà è costituita dal suo rapporto con Aristotele. In 
tutto quello che ne costituisce la maggiore originalità, 
Platone sembra contrapporsi il più possibile ad Aristotele; 
ma, a prescindere dal diversissimo procedimento, Aristotele, 
alla stessa maniera degli stoici, ha in comune con Platone la 
fondamentale divisione delle scienze, che si addice 
naturalmente ad entrambi e li unisce strettamente, così che 
si è costretti a ritenere che essa derivi fin dall’inizio da un 
punto, in cui Platone è già radicato altrettanto quanto quei 
suoi successori. Ma la seconda difficoltà è costituita dal 
rapporto di Platone con Socrate: quale ne è stata 
propriamente la natura se Socrate non fu in alcun modo il 
suo maestro di filosofia? Se si volesse supporre che 
l'esempio di Socrate abbia formato il carattere di Platone, 
che sarebbe rimasto affascinato dal suo profondo rispetto 
per la virtù e dal suo amore per la verità, un tale rapporto 
puramente morale non avrebbe potuto produrre tanto. 
Piuttosto il modo in cui Platone introduce Socrate anche in 
opere, che contengono profonde indagini filosofiche, deve 
venire considerato il più assurdo degli arbitri, e sarebbe 
dovuto apparire ridicolo e sbagliato a tutti i contemporanei 
se Platone non dovesse, in qualche modo, a Socrate la sua 
stessa vita filosofica. Si deve comunque dire che se, nella 
filosofia greca, si intende circoscrivere una sezione 
principale, che separi i più antichi dispersi filosofemi dai 
successivi sistemi, si deve necessariamente circoscriverla 
attorno a Socrate; ma allora si è anche costretti ad attribuire 
a Socrate più sostanza genuinamente filosofica di quanto 
non succeda normalmente, benché in quanto inizio non 
debba essere necessariamente molto istruito. 

Nessuno però potrà fare a meno di circoscrivere una tale 
sezione; la filosofia precedente, che designiamo con i nomi 
di Pitagora, Parmenide, Eraclito, Anassagora, Empedocle, ha 
evidentemente un tipo comune, e quella successiva, in cui 
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brillano i nomi di Platone, Aristotele, Zenone, ne ha 
parimenti uno proprio molto diverso, ma niente di quanto è 
andato perduto può aver sviluppato un passaggio graduale 
tra i due tipi, e ancor meno si può collegare una delle figure 
successive e una delle precedenti in modo da poter ritenere 
entrambe un tutto continuo. Se ora le cose stanno così, non 
resta da fare altro che sottoporre a nuovo esame la questione 
di Socrate, per vedere se nella posterità egli ha trovato 
giudici tanto ingiusti da contestargli il suo valore 
autenticamente filosofico e i suoi meriti in materia di 
filosofia, così come i giudici del suo tempo gli hanno 
contestato il suo valore civile e lo hanno accusato di crimini 
contro la collettività. Ma allora si dovrebbe anche 
individuare qualcosa di determinato, in cui consisterebbe il 
suo merito filosofico. 


Questa nuova indagine però, com'è naturale, riporta 
anzitutto alla vecchia questione se, per stabilire che cosa 
Socrate sia stato, si debba credere a Platone o a Senofonte; 
ma questa è una questione che, in generale, merita di venire 
sollevata soltanto nella misura in cui questi due scrittori 
sono realmente in contrasto tra di loro, e che quindi può 
trovare una soluzione intelligente soltanto se si è prima 
stabilito che si verifica un tale contrasto, e dove esso ha 
luogo. Platone non si presenta mai come uno storico di 
Socrate, con la sola eccezione dell’Apologia e di singoli passi, 
come ad esempio il discorso di Alcibiade nel Convito. 
Sarebbe infatti cosa veramente priva di gusto se qui, dove fa 
parlare davanti a lui e su di lui dei contemporanei, Platone 
avesse rappresentato Socrate in modo sostanzialmente non 
fedele, benché anche qui si possa trovare qualche scherzosa 
esagerazione. Invece Platone non autorizza nessuno a 
ritenere come realmente pensato e detto da Socrate quello 
che nei suoi dialoghi egli gli mette in bocca; e gli si farebbe 
un cattivo servizio se si volesse limitarne il merito al fatto di 
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aver ripetuto Socrate in maniera efficace ed artistica. È certo, 
piuttosto, che egli vuole che si consideri la sua filosofia 
come sua propria e non come quella di Socrate. Infatti, ogni 
persona intelligente si rende conto da sé che in tale veste 
possono venire presentati soltanto pensieri elaborati 
personalmente, ma ogni opera esclusivamente narrativa — e 
tali sarebbero comunque questi dialoghi se l’intero 
contenuto fosse proprio di Socrate — dovrebbe avere 
necessariamente un colorito pallido, quale hanno 
effettivamente anche i dialoghi di Senofonte. 


Ma, come da una parte sarebbe troppo affermare che 
Socrate ha realmente pensato e saputo tutto quello che 
Platone gli fa dire, così, dall'altra, è certamente troppo poco 
voler affermare che Socrate non sarebbe stato niente di più 
di quello che di lui ci ha fatto conoscere Senofonte. Questi, 
infatti, nei suoi Memorabilia, si presenta certamente come 
un narratore, ma, da una parte, una persona intelligente può 
raccontare soltanto ciò che comprende, e un socratico, che 
deve aver imparato a conoscere la propria ignoranza, non 
può che comportarsi secondo questa regola. Ma siamo noi a 
sapere questo, e si può concederlo senza tener conto in 
maniera rigida che Senofonte era un uomo politico e non un 
filosofo e che, oltre a quella purezza del carattere e 
all’intelligenza dei principi politici, oltre a quella nobile 
vivacità dello spirito e alla ripugnanza per l’oscurità, che 
Senofonte amava e onorava in Socrate, in quest’ultimo può 
esserci stato anche qualcosa di realmente filosofico, che 
Senofonte non è stato in grado di cogliere e si è lasciato 
tranquillamente sfuggire, non sentendosi minimamente 
tentato di rappresentarlo per non fare la figura di coloro che 
Socrate era solito smascherare. D'altra parte Senofonte era 
un narratore apologetico e aveva di certo scelto 
espressamente questa forma affinché non ci si possa 
aspettare da lui un’esposizione dell'intero Socrate, ma 
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soltanto ciò che, nel dominio dell’animo e della vita sociale, 
si può riferire alle accuse rivolte a Socrate; egli però esclude 
tutto il resto e si accontenta di far vedere che neppure esso 
potrebbe essere stato del tipo pericoloso che era stato 
imputato a Socrate. E Socrate, non soltanto può, ma anche 
deve essere, e deve stare dietro i suoi discorsi, più di quanto 
non ci dica Senofonte. Se, infatti, i contemporanei di Socrate 
avessero sentito soltanto questo, quale danno Platone 
avrebbe causato alla diffusione delle proprie opere tra il suo 
pubblico immediato, che non aveva ancora dimenticato la 
personalità di Socrate, se il ruolo che questi vi svolge fosse 
stato in diretto contrasto con l’immagine che essi si erano 
formati di lui in virtù del contatto personale! E se si crede a 
quanto afferma Senofonte, e su questo punto bisogna 
credere agli apologisti contemporanei, secondo cui Socrate 
avrebbe trascorso tutto il suo tempo in luoghi pubblici; se si 
vuole ammettere che egli si sarebbe sempre impegnato con 
discorsi, che potrebbero essere stati anche più belli, coloriti e 
abbaglianti, ma pur sempre con discorsi di questo contenuto, 
che si muovevano soltanto nella sfera, dalla quale non si 
staccano i Memorabilia, non si comprende come mai in così 
tanti anni Socrate non abbia spopolato il mercato e le 
botteghe, le passeggiate e i ginnasi con il timore provocato 
dalla sua presenza, e come mai, nell’ingenua maniera 
olandese di Senofonte, la fatica degli interlocutori non si 
esprima ancor più fortemente di quanto in realtà non accada 
qua e là. E ancor meno si potrebbe capire perché uomini 
intelligenti come Crizia e Alcibiade, e di natura speculativa 
come Platone ed Euclide, abbiano attribuito una così grande 
importanza alla relazione con quest'uomo, trovando in essa 
per così lungo tempo il loro appagamento. 


Non si può nemmeno ammettere che, ad esempio, in 
pubblico Socrate abbia parlato come lo fa parlare Senofonte, 
mentre altrove avrebbe esposto segretamente altre cose; 
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infatti, per la forma apologetica del suo libro, alla quale si 
attiene molto rigorosamente, Senofonte non avrebbe potuto 
passare sotto silenzio questo punto. Ma nel medesimo 
ambiente, di cui Senofonte ci dà dei saggi, Socrate deve 
anche aver manifestato il lato filosofico del suo essere. Ma 
non è precisamente questa l’impressione che ci fanno i 
dialoghi sonofontei, quasi che essi abbiano tradotto temi 
filosofici nello stile non filosofico dell’intelligenza comune, 
in cui va perduto il contenuto filosofico, proprio come alcuni 
critici hanno, per così dire, proposto come prova cruciale 
anche per i prodotti della più alta poesia la loro risoluzione 
in prosa e la riduzione del loro slancio, così che rimanga 
soltanto una bellezza estremamente sobria. E come in un tale 
tentativo neppure il più grande poeta potrebbe essere 
facilmente in condizione di ristabilire in maniera esatta la 
poesia, mentre invece anche un lettore mediocramente 
dotato si rende subito conto di che cos'è successo ed è in 
grado di documentarlo anche con punti particolari in cui lo 
sperimentatore è affaticato, così là avviene con il contenuto 
filosofico. Si incontrano alcuni paralleli con Platone e altri 
elementi si impongono comunque; e dal fatto che si possano 
accertare correttamente solo pochi punti consegue 
unicamente, in parte, che Senofonte ha capito il proprio 
compito, in parte, che uno potrebbe forse dire che, come 
Aristotele deve aver tenuto al mattino le sue lezioni 
filosofiche, ma nel pomeriggio quelle esoteriche”, così, 
viceversa, Socrate avrebbe tenuto di mattina, al mercato, i 
suoi dialoghi con gli artigiani e le persone più estranee, 
dialoghi che è stato facile per Senofonte spogliare del 
carattere filosofico, e invece avrebbe tenuto di sera, con i bei 
giovani, nelle passeggiate e nei ginnasi, quei dialoghi più 
sottili, più profondi e arguti, che a Platone non è rimasto che 
imitare, abbellendoli e ampliandoli, collegando ad essi le sue 
stesse ricerche. 


712 


E così, per colmare la lacuna, manifestamente lasciata da 
Senofonte, si viene sempre rinviati al Socrate platonico, ma 
ci si renderebbero le cose troppo facili se si trovasse una 
regola, in base alla quale poter determinare quanto in 
Platone è dottrina e proprietà di Socrate, e quanto invece è 
invenzione e aggiunta sua. Naturalmente il compito non può 
venire assolto soltanto con un procedimento come quello 
adottato dal signor Meiners°, per il cui talento critico questo 
argomento era in generale poco adatto. Se, infatti, sotto tutto 
ciò che passa per platonico evidenziamo unicamente ciò che 
è pochissimo profondo, pochissimo artistico, pochissimo 
poetico, quindi anche, se Dio vuole, pochissimo entusiastico, 
serbiamo certamente ancor sempre molto materiale a tali 
dialoghi più sottili e più ricchi di contenuto, per condire con 
ciò la noiosità senofontea, ma per questa via non possiamo 
trovare un vero contenuto filosofico di Socrate. Se, infatti, 
escludiamo ciò che è profondo, restano soltanto illazioni, cui 
mancano i fondamenti e i principi metodici, e che quindi, 
solo istintivamente, cioè in maniera non filosofica, 
potrebbero essere state presenti anche in Socrate. L’unica 
via sicura sembra essere piuttosto quella che porta a 
chiedersi: che cos’altro può essere stato Socrate rispetto a 
quanto di lui ci dice Senofonte, senza tuttavia contraddire i 
tratti caratteristici e le massime di vita, che questi presenta 
chiaramente come socratici, e che cosa egli deve essere stato 
per dare a Platone il motivo e il diritto di presentarlo così 
come lo presenta nei suoi dialoghi? Ma quest’ultima parte 
della domanda ci riporta al punto di vista storico da cui 
abbiamo preso le mosse, e per il quale Socrate deve aver 
posseduto un contenuto filosofico in senso stretto in quanto 
Platone lo riconosce, con i fatti, come l’educatore della 
propria vita filosofica, e, quindi, egli deve essere visto come 
la prima manifestazione vitale della filosofia ellenistica più 
colta; per quello stesso punto di vista Socrate può occupare 
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questo posto soltanto in virtù di un contenuto propriamente 
filosofico, che comunque non era caratteristico del periodo 
precedente. 


Inizialmente ci si deve in ogni caso attenere alla 
costatazione che, peculiare della filosofia postsocratica di 
Platone e, in seguito, comune a tutte le scuole propriamente 
socratiche, è l’unione e l'intreccio di queste tre discipline: 
dialettica, fisica, etica. Questa peculiarità separa molto 
nettamente le epoche. Infatti, prima di Socrate, queste 
discipline erano, in parte, presenti del tutto separate tra loro, 
in parte, il loro contenuto era mescolato tra esse senza 
adeguata distinzione e senza rapporto determinato; così 
l’etica e la fisica erano mescolate tra loro presso i pitagorici, 
lo stesso va detto della fisica e della dialettica presso gli 
eleati, solo alle tendenze interamente fisiche degli ionii 
aderivano, tuttavia soltanto in momenti particolari, elementi 
sia dialettici che etici. 


Ma che alcuni continuino a negare anche a Platone la 
distinzione e l'unione di queste scienze, per concederle 
soltanto a Senocrate, e pensino che già Aristotele si sia di 
nuovo allontanato da ciò, si fonda, a mio avviso, su un 
fraintendimento, la cui documentazione tuttavia ci 
porterebbe qui troppo lontano. Ora non si può certamente 
affermare che Socrate sia stato il primo a essere 
contemporaneamente fisico, etico e dialettico, tanto più che 
Platone e Senocrate sono concordi nel negargli la 
dimensione fisica; non si può neppure dire esplicitamente 
che Socrate abbia almeno inventato questa ripartizione di 
tutto il sapere, benché sia già senz'altro possibile svilupparla 
in base ai Memorabilia senofontei. Ci si può però certamente 
chiedere se alla base di questo fenomeno non stia qualcosa 
di ancora più semplice e intimo, e se ciò non si riscontri in 
Socrate. Io almeno penso che quanto segue non troverà 
molta opposizione. Quanto più facilmente i ricercatori 
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possono ancora saltare improvvisamente da un campo della 
conoscenza in un altro, tanto più l’intero svolgimento delle 
attività intellettuali dipende da circostanze esterne; infatti 
soltanto da una drastica ripartizione può avere inizio una 
formazione programmata e coerente. Parimenti, quanto più 
le singole scienze vengono praticate isolatamente, e i loro 
cultori si sentono soddisfatti in questo isolamento, tanto più 
è predominante, nell’intero tentativo, lo specifico istinto che 
attrae verso l’oggetto di ciascuna scienza. Se però il bisogno 
di connessione e di crescita contemporanea di tutti i rami del 
sapere è emerso così chiaramente da esprimersi in una 
maniera non più rinunciabile nella forma della loro 
trattazione ed esposizione, in questo senso non sono più 
dominanti i singoli talenti e istinti, bensì il generale talento 
scientifico della speculazione. Nel primo caso si deve 
ammettere che l’idea del sapere in sé non è ancora formata e 
forse neppure giunta alla coscienza; infatti il sapere in sé 
può venire pensato soltanto come un tutto unico, in cui ogni 
separazione è meramente subordinata, esattamente come 
l'essere, cui deve corrispondere. Nel secondo caso invece 
questa idea è giunta alla coscienza; infatti soltanto con la sua 
forza possono venire superate le speciali inclinazioni che 
fissano ciascuno su un certo oggetto e smembrano il sapere. 
E questo è incontestabilmente un contrassegno più semplice, 
che distingue i due periodi della filosofia greca. 


Nel periodo più antico l’idea del sapere in sé non era 
l’idea dominante, anzi non era nemmeno giunta chiaramente 
alla coscienza, il che costituisce per noi la fonte dell’oscurità 
di tutte le produzioni filosofiche di quell’epoca, a motivo 
della parvenza di arbitrio che nasce dall’incoscienza, e a 
motivo della carenza dell’esposizione scientifica, la quale si 
sviluppa solo gradualmente a partire dall’esposizione poetica 
e storica. Nel secondo periodo, invece, questa idea del sapere 
è giunta alla coscienza; perciò la cosa principale è ovunque 
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quella di distinguere la conoscenza dall’opinione; di qui la 
forma definita dell’esposizione scientifica, di qui lo speciale 
imporsi della dialettica, che non ha altro oggetto che l’idea 
del sapere, tutte cose che dagli stessi eleati non sono affatto 
concepite alla stessa maniera dei socratici, in quanto essi 
continuano a prendere le mosse più dall’idea dell’essere che 
da quella del conoscere. 


Ora questo destarsi dell’idea del sapere, assieme alle 
prime formulazioni di una tale idea, deve essere stato 
all’inizio il contenuto filosofico di Socrate; e perciò egli 
viene sempre visto, a ragione, come il creatore di quella 
posteriore filosofia greca, la cui intera forma essenziale, con 
tutte le singole diversità, è determinata appunto da questa 
idea. — Ciò emerge abbastanza chiaramente da quanto c’è di 
storico in Platone, ed è anche nei dialoghi senofontei ciò su 
cui ci si deve tornare a concentrare per trovare tali dialoghi 
degni di Socrate e lo stesso Socrate degno dei suoi dialoghi. 
Se, infatti, Socrate girovagava a servizio del Dio per rendere 
giustizia al noto oracolo, era comunque impossibile che egli 
sapesse soltanto di non sapere nulla, poiché in ciò era 
necessariamente implicito che egli sapeva che cos'è il 
sapere. Come infatti avrebbe egli potuto dichiarare 
ignoranza ciò che altri ritenevano di sapere se non in virtù 
di una più corretta rappresentazione del sapere e di un più 
corretto procedimento fondato su ciò? E, ovunque egli mette 
in luce l’ignoranza, si vede che prende le mosse da questi 
due sintomi, anzitutto dal fatto che in tutti i pensieri veri il 
sapere è lo stesso, e quindi ogni pensiero di questo genere 
deve recare in sé la forma particolare di un tale sapere, e poi 
dal fatto che ogni sapere forma un tutto unico. Infatti le sue 
dimostrazioni si fondano sempre sul fatto che, muovendo da 
un pensiero vero, non si può venire irretiti nella 
contraddizione con un altro pensiero, e che un sapere, 
trovato con un giusto collegamento mediante la deduzione 
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da un punto, non può entrare in contraddizione con un 
sapere trovato allo stesso modo muovendo da un altro 
punto; e, mettendo in luce tali contraddizioni nelle 
concezioni correnti degli uomini, egli cercava di destare quei 
pensieri fondamentali in tutti coloro che in qualche modo 
potevano comprenderlo o anche solo temerlo. La maggior 
parte di quello che Senofonte ci ha conservato può venire 
ricondotta a ciò, e questa preoccupazione è accennata 
abbastanza chiaramente in quello che Socrate dice di se 
stesso nell’ Apologia platonica, e che Alcibiade dice di lui nel 
suo encomio, così che, se ci si immagina che questo sia il 
centro dell’essere socratico, si può sia conciliare Platone e 
Senofonte che comprendere la posizione storica di Socrate. 


Se Senofonte dice’ che, quando non si limitava a confutare 
gli errori di altri, ma esponeva qualcosa di personale, Socrate 
sarebbe ricorso ai principi ammessi più universalmente, si 
comprende perfettamente questo procedimento alla luce di 
quella preoccupazione; egli voleva incontrare, nel suo 
cammino, il minor numero possibile di ostacoli e deviazioni 
così da attuare il suo procedimento in maniera chiara e 
semplice; e la cosa più gradita per lui doveva essere quella 
che, per quanto possibile, tutti ritenevano certa, in base alla 
quale poteva dimostrare che non esiste un sapere, e ciò solo 
perché doveva venire sentita tanto più vitalmente la 
necessità di giungere al fondamento del sapere e, quindi, di 
conferire una diversa figura a tutte le cose umane. In questo 
senso si spiega anche il contenuto prevalentemente civile ed 
economico della maggior parte di quei dialoghi. In questo 
dominio si trovavano, infatti, le concezioni e i principi 
ammessi più universalmente, al cui destino tutti, senza 
eccezione, prendevano parte. Quel procedimento non può 
essere invece spiegato se si ammette che qui a Socrate stava 
a cuore il contenuto, il quale al contrario era per lui soltanto 
una questione marginale. Se, infatti, a prescindere da ciò, si 
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tratta di mettere in chiaro un oggetto, si devono tenere 
presenti anche le concezioni meno note e maggiormente 
messe in dubbio; e quanto sia misera, sotto questo profilo, la 
maggior parte di quelle diatribe che s’incontrano in 
Senofonte, è evidente. Dal medesimo punto di vista si deve 
considerare anche il conflitto di Socrate con i sofisti. Qui 
non si ha a che fare con uno che combatte le massime di 
questi ultimi, bensì con l’opposizione del buon cittadino ai 
corruttori del sistema politico e della gioventù. Ma anche 
visto dal lato puramente teorico, sarebbe vuoto l’intento di 
rappresentare questo contrasto come il germe di un nuovo 
periodo della filosofia, se Socrate si limita a combattere 
opinioni, che erano la degenerazione di più antichi 
filosofemi, senza aver conseguito altri risultati, cosa che 
comunque nessuno gli attribuisce. Ma per quell’obiettivo di 
destare la vera idea del sapere le persone più utili dovevano 
essergli i sofisti, che avevano dato la forma più perfetta alle 
proprie opinioni, e perciò, oltre ad avere molta competenza 
al riguardo, erano grandemente ammirati dagli altri. Se, 
quindi, i sofisti venivano rappresentati nel loro punto 
debole, con ciò doveva venir messo maggiormente in luce 
anche il valore del principio di Socrate applicato con tanta 
felicità. 

Ma per dimostrare quanto c’era di insufficiente nella 
rappresentazione corrente sia delle teorie sofistiche che della 
vita comune, si aveva bisogno, se non si voleva lasciare il 
risultato al caso, di un metodo sicuro. Infatti, per questo 
procedimento, dovevano venire spesso stabiliti concetti 
intermedi, i quali, se poi il tutto non voleva apparire soltanto 
come una brutta sorpresa, dovevano venire destinati al 
soddisfacimento di entrambe le parti; e la messa in luce della 
contrapposizione tra la proposizione formulata e un’altra 
ammessa si basava anche sulla costatazione del tipo di 
concetti con cui una data proposizione si lascia collegare e 


718 


con quale tipo invece no. Ora questo metodo è fissato nei 
due compiti, che nel Fedro Platone presenta come i due 
principi dell’arte dialettica, cioè sapere come molti elementi 
si possano comporre in unità e come poi una grande unità 
possa, secondo la sua natura, tornare ad essere divisa in una 
molteplicità di parti, e quindi sapere quali concetti si 
possano collegare con altri e quali no. In questo modo 
Socrate è diventato il vero creatore della dialettica, la quale è 
rimasta l’anima di tutti i successivi grandi edifici della 
filosofia greca, e in virtù della sua precisa apparizione il 
periodo posteriore ha incominciato a distinguersi nella 
maniera più netta da quello precedente, così che non si può 
che approvare l'istinto storico, che l’uomo ha posto sempre 
così in alto. 


Non si può inoltre negare che soltanto Euclide e Platone 
abbiano sviluppato più ampiamente anche questa scienza, la 
quale però, nei suoi primi tratti fondamentali, è stata 
manifestamente posseduta come scienza e praticata come 
arte da Socrate in una maniera avveduta. Su ciò si fonda 
senza eccezioni la costruzione di tutti i dialoghi socratici, sia 
di quelli platonici dubbi e di altri socratici originari 
riconosciuti con un qualche diritto, che di quelli offerti dai 
Memorabilia senofontei.. Anche dalle testimonianze 
aristoteliche® emerge quello che a buon diritto si può 
attribuire a Socrate, che egli ha cioè introdotto l’induzione e 
le spiegazioni universali, una testimonianza, questa, che reca 
in sé tutti i contrassegni dell’imparzialità e della verità. Non 
si ha perciò nemmeno motivo di dubitare che Socrate abbia 
insegnato quest'arte della corretta formazione e del corretto 
collegamento dei concetti. Solo che, appunto, trattandosi di 
un’arte, non bastava l’arido insegnamento, che perciò, di 
certo, neppure da Socrate veniva impartito separatamente; 
ma quest'arte voleva essere contemplata e anche praticata 
nelle applicazioni più varie; e chi non era ancora saldo in 
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essa, e abbandonava troppo presto la scuola, tornava a 
perderla, e con essa perdeva quasi tutto quello che c’era da 
imparare da Socrate, come viene osservato anche nei 
dialoghi platonici. Che ora questo esercizio e questa 
esposizione fossero l’obiettivo principale anche dei dialoghi 
socratici di generale argomento morale, è ammesso 
esplicitamente dallo stesso Senofonte, che sotto il titolo 
«Che cosa ha fatto Socrate per rendere i suoi amici più 
dialettici» cita addirittura moltissimi di tali discorsi e di tali 
indagini etiche, e li cita talmente nella stessa linea degli altri 
discorsi che si è anche potuto porli tutti nella stessa serie. 


Quindi, per diventare maestri in quest'arte e così fissare 
in maniera sempre più ferma l’idea della conoscenza, 
persone intelligenti e profonde sono rimaste attorno a 
Socrate per quel tanto che è stato loro concesso, e quelle che 
poterono rimanergli vicino fino alla sua morte, per restare 
fedeli allo stile del maestro, hanno preferito rinunciare 
all’applicazione sistematica di quell'idea nei diversi campi 
del sapere e a un più compiuto sviluppo di tutte le scienze 
mediante essa. Ma quando, dopo la sua morte, i più 
eccellenti tra i suoi discepoli iniziarono, dapprima a Megara, 
un'autentica vita scientifica, e così un po’ alla volta la 
filosofia acquistò la forma che in seguito, con minime 
variazioni, ha sempre conservato tra i Greci, si è certamente 
verificato qualcosa che lo stesso Socrate non aveva fatto e 
forse non aveva nemmeno potuto, ma che comunque 
rappresentava certamente la sua volontà. Contro ciò si 
potrebbe naturalmente obiettare che Senofonte dice 
espressamente” che, negli anni della maturità, Socrate 
avrebbe, non soltanto abbandonato ogni interesse personale 
per la scienza della natura, ma anche cercato di distogliere 
da esso tutti gli altri, per indirizzarli allo studio delle 
questioni umane; perciò molti vogliono considerare socratici 
autentici soltanto coloro che non hanno accolto la fisica nel 
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proprio sistema. Ma ciò è manifestamente da prendere in 
maniera molto meno generale e da concepire in un senso 
totalmente diverso da come comunemente avviene. Le 
ragioni di Socrate dimostrano ciò in maniera del tutto 
chiara. Infatti, come potrebbe egli aver sostenuto così 
genericamente che non ci si può dedicare allo studio di 
queste cose dipendenti da Dio prima di aver fatto ordine in 
quelle dipendenti dall'uomo, dato che, non soltanto le 
seconde sono legate da molti vincoli alle prime, ma anche 
tra le stesse cose umane ce ne devono essere di più 
importanti e meno importanti, di più vicine e più lontane, e 
il principio porterebbe a ritenere che non è possibile iniziare 
lo studio di un secondo argomento senza aver prima 
studiato esaustivamente quello che lo precede? Press’a poco 
così potrebbe aver obiettato un sofista allo stesso Socrate, 
quando questi adduceva un secondo concetto, 
apparentemente lontano, per spiegarne uno già formulato; e 
certamente questo principio, inteso in senso universale, non 
soltanto sarebbe pericoloso per la condotta della vita, ma 
anche distruggerebbe completamente quell’idea socratica del 
sapere, per cui ogni cosa può venire conosciuta soltanto 
insieme alle altre e nel suo rapporto con il tutto. Ma la 
questione è soltanto questa. Che Socrate non possedesse uno 
speciale talento per una scienza particolare, e meno che 
meno per la filosofia, è evidente. Ora anche una testa 
puramente metafisica può certamente sentirsi attratta verso 
tutte le scienze, com'era nel caso di Kant, ma ciò si verifica 
in circostanze diverse e con una peculiarità diversa da quella 
di Socrate. Questi, piuttosto che allontanarsi dal suo centro 
per prendere il largo, ha dedicato la sua intera vita allo 
sviluppo, il più possibile diffuso e vitale, della sua idea 
principale; tutto il suo desiderio, per quanto i desideri e le 
speranze storiche dell’uomo si configurino secondo la sua 
peculiarità, auspicava che, prima di prendere il largo, si 
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potesse rendere ben saldo questo fondamento. Fino a quel 
momento però — era questo il suo consiglio — non si devono 
accumulare nuove masse di opinioni; ma, per parte sua, egli 
ammetteva questo soltanto nella misura in cui lo 
richiedevano i bisogni della vita attiva, e appunto per questo 
ha potuto dire che, se coloro, che indagavano i fenomeni 
meteorici, avessero avuto la speranza di poterli produrre a 
piacimento, per suo conto avrebbe lasciato libero spazio alle 
loro ricerche, il che, in ogni altro senso diverso da questo, 
sarebbe stato una follia. In questa prospettiva non si può 
quindi dimostrare che Socrate non avrebbe voluto lo 
sviluppo della fisica, alla stessa maniera che non si può 
ammettere che gli abbia pensato che l’etica potrebbe 
diventare una scienza, se solo si moltiplicassero 
correttamente quelle indagini interrotte, cui lo inducevano 
le convinzioni comuni. Ma quella legge del progresso è 
rimasta involontariamente anche la legge della sua scuola. 
Infatti, benché interessato a tutte le scienze, pure Platone è 
ancora dedito prevalentemente al consolidamento dei 
principi e si concentra sul particolare solo per quanto lo 
richiede la necessità, e non in quanto esso è imposto 
dall’esterno; solo l’ultimo Aristotele tornerà ad immergersi 
con gusto nella ricchezza dei particolari. 


Questo è quanto mi sembra possa venire detto con 
certezza sul valore filosofico di Socrate. Se però ora ci si 
vuole ancora chiedere fino a che punto, nel suo 
insegnamento, egli abbia introdotto l’idea della dialettica, o 
quanto, al di fuori di questo campo, con la sua polemica e la 
sua indagante dialettica, egli abbia promosso il sapere reale, 
ci sarebbe poco da dire al riguardo, e ancor meno io saprei 
ricavare dalle opere di Platone qualcosa che permetta di 
risolvere questo problema. Come, infatti, nel platonico c’è 
sempre il socratico, così anche nel socratico c'è sempre il 
platonico. Solo chi vuole registrare gli insegnamenti propri 
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di Socrate, non cerchi, come si fa nelle storie di filosofia per 
riempire comunque un certo spazio con Socrate, di riunire 
singole proposizioni morali che, nate unicamente da quelle 
indagini occasionali, in nessun modo costituiscono un tutto, 
e per quanto riguarda altri argomenti ci si attenga al passo 
di Aristotele citato più sopra, che limita gli interessi 
filosofici di Socrate unicamente ai principi. Sarebbe perciò 
da vedere anzitutto se qualcosa di profondamente 
speculativo non possa essere originariamente socratico, cosa 
che i più ritengono pochissimo probabile, come l’idea, 
sviluppata in maniera più platonica in Platone, ma in germe 
esposta dallo stesso Senofonte!, di una diffusione universale 
dell’intelligenza nella totalità della natura, un'idea che si 
connette così strettamente con la principale questione 
dialettica della concordanza del pensiero con l’essere. A ciò 
si potrebbe collegare quanto è stato detto da Aristotele!, che 
cioè Socrate avrebbe anche dato inizio allo sviluppo della 
dottrina delle idee. Ma questa testimonianza del tardo 
peripatetico è sospetta, e alla sua base non sta forse 
nient'altro che quello che Socrate viene dicendo nel 
Parmenide platonico. 


Che ora comunque allo stesso Socrate sia appartenuto 
molto o poco di questo e di quello, già questa testimonianza 
generica deve far nascere anche una più giusta concezione 
del senso in cui Platone, nelle sue opere, mette in scena il 
maestro, e del senso in cui il suo Socrate deve essere detto 
un personaggio vero o inventato. A mio avviso egli non è 
certo del tutto inventato, e la verità non è neppure 
semplicemente quella mimica; Socrate non sta, infatti, in 
quelle opere unicamente come un comodo artificio molto 
mimico e un personaggio che accetta con molta serenità lo 
scherzo, quasi a mescolare alle indagini profonde questo 
ameno ingrediente. Ma poiché regnano ovunque lo spirito e 
il metodo di Socrate, e poiché per Platone il fatto di 
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socratizzare non è qualcosa di puramente subordinato, bensì, 
sotto un altro aspetto, proprio il suo obiettivo più alto, egli 
non ha esitato a mettergli sulla bocca anche quello che, 
secondo la sua convinzione, era soltanto una conseguenza 
delle idee fondamentali di Socrate. Eccezioni essenziali a ciò, 
accanto ad alcuni particolari, che invece si presentano con la 
stessa figura degli anacronismi, si potrebbero trovare 
soltanto in opere tardive come il Politico e la Repubblica; io 
ritengo platonici i filosofemi che sono estranei alle reali 
vedute di Socrate e forse, indirettamente, le contraddicono, 
ma ciononostante vengono messi sulla bocca di Socrate. Per 
tutto questo Platone può appellarsi al diritto sancito dalla 
consuetudine. Ma nel complesso si deve dire che egli, 
rendendolo vitalmente partecipe della continuazione dello 
sforzo filosofico da lui iniziato, ha reso Socrate immortale 
nell’unico bellissimo modo, con cui uno scolaro può onorare 
il maestro, il quale, non soltanto è più bello, ma anche, in 
verità, più corretto del modo che passa attraverso una 
narrazione letterale®. 

a. TENNEMANN, Gesch. d. Philos., Parte II, p. 64. 

b. Gesch. d. Philos. alter Zeit?. 

c. Grundriss einer Gesch. d. Philosì. 

d. GELLIUS, N.A, XX, 5. 

e. Gesch. d. Wissensch., II, p. 420! 

f. Mem., IV, 6, 12. 

g. Metaph., I, 6. XII, 4. 

h. Mem., I, 1, 11 ss. 

i. Mem., I, 4, 8. 

). EUSEBIO, Praep., XI, 3. 

1. Questa dissertazione, letta nella seduta plenaria dell’Accademia del 27 luglio 
1815, si propone di dimostrare che «Socrate è il padre della dialettica» (lettera di 
Schleiermacher a J. Ch. Gass del 5 agosto 1815: Aus Schleiermacher’s Leben, cit., 
vol. IV, p. 209). 

2. Cfr. KRuG Wilhelm Traugott, Geschichte der Philosophie in alter Zeit, 
vornehmlich unter Griechen und Romern, Leipzig 1815 (Schleiermachers Bibliothek, 
cit., p. 215 n. 1090). 
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3. Cfr. AST Friedrich (Georg Anton Friedrich), Grundriss einer Geschichte der 
Philosophie, Landshut 1807 (Schleiermachers Bibliothek, cit., p. 137 n. 98). 


4. «Queste parole, s'intende, non sono affatto una specie di formula magica per 
lo storico. Esse vogliono soltanto delimitare con la maggiore precisione possibile i 
confini dentro i quali la nostra sensibilità critica ha da esercitarsi e da rimanere 
sveglia». In questi termini Schleiermacher «ha fissato per primo in una formula 
penetrante tutta la complessità» del problema storico di Socrate; «Anch’egli si era 
convinto che non si può appoggiarsi esclusivamente né a Senofonte né a Platone, 
ma si deve fare come una parte di mediazione diplomatica tra questi due grandi 
partiti» (W. JAEGER, Paideia. La formazione dell’uomo greco, tr. it. di A. Setti, 
Firenze 1954, vol. II, p. 31 s.). 

5. Cfr. MEINERS Christoph, Geschichte des Ursprungs, Fortgangs und Verfalls der 
Wissenschaften in  Griechenland und Rom, 2. voll, Lemgo 1781-1782 
(Schleiermachers Bibliothek, cit., p. 227 s. n. 1251). 

6. Nelle lezioni schleiermacheriane di storia della filosofia greca Socrate apre il 
secondo periodo, in particolare la sezione dedicata agli «inizi della filosofia 
sistematica» (cfr. Simmtliche Werke, vol. III/4.1, pp. 81-85). 
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IV 
SULLA CONCEZIONE PLATONICA 
DELL’ESERCIZIO DELLA MEDICINA 


[28 luglio 1825] 

Se è vero che, in virtù di una vivace tradizione, il rigore 
con cui Platone, nella sua Repubblica, procede contro i poeti! 
è noto quasi ad ogni donna e ad ogni fanciullo, e ha indotto 
da sempre i puri amici universali dell’arte all'opposizione 
più violenta, ma ha anche tanto più ottenuto il plauso di 
singoli censori, è però pure vero che si è parlato pochissimo 
del modo in cui questo filosofo ha limitato la pratica dei 
medici, benché proprio tale modo contrasti fortemente con 
le nostre esigenze e le nostre abitudini e non appaia, sotto 
ogni profilo, meno paradossale. Ora non importa che ciò sia 
dovuto al fatto che entrambe le parti in questione, sia i 
medici che i malati, non abbiano nemmeno ritenuto 
opportuno di sollevare questa questione per non destare il 
leone che dorme, la coscienza, o al fatto di aver ritenuto che 
non valesse la pena prendere in considerazione opinioni 
appartenenti a un tempo, in cui le flussioni e le esalazioni 
continuavano a stupire come fossero nomi nuovi di malattie 
e, quindi, lo stesso aspetto più delicato della vita, la salute 
malferma, non era ancora per nulla preso in considerazione”. 
Per me, tuttavia, in quanto persona che lotta, pensosa, con 
una salute debole? e, per molti anni, si è sentita tirata da 
parti opposte, ora dall'amore per l’attività abituale, ora 
dall’obbedienza al medico, e in ogni caso non si è mai 
liberata dagli scrupoli di coscienza, e quindi, sotto questo 
aspetto, non aveva niente da perdere, ma solo da 
guadagnare, da ogni nuovo tentativo di trovare una formula 
giusta per questa pesante situazione, per me non soltanto 
non è giunto recentemente, mentre studiavo il nostro autore, 
del tutto indesiderato il dovere di tornare, dopo lungo 
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tempo, a confrontarmi con questi testi, ma, poiché nel 
frattempo sono diventato una sorta di interprete di Platone, 
non importa se a lui gradito o no, non ho potuto resistere 
alla tentazione di continuare a sviluppare per mio conto i 
suoi pensieri e ad applicarli anche al nostro tipo di vita. 


Comunque la questione è questa. Nel Carmide, là dove un 
bel giovane lamenta dolori di testa‘, Platone adotta 
un'eccellente prospettiva per ben spiritualizzare l’arte 
medica, muove cioè da una sapienza straniera, per la quale, 
data la generale connessione, una parte del corpo non 
potrebbe venire guarita senza il trattamento del tutto, così 
che il corpo non potrebbe venire guarito senza il trattamento 
dell'anima; solo non si sa bene se egli concorderebbe più con 
quei medici dei nostri giorni, che non possono prescrivere 
alcuna dose di crema di tartaro o di terra amara senza 
aggiungere, o comunque prescrivere, anche diffuse 
conversazioni a vantaggio dell'anima, o addirittura con 
quelli, e ce ne devono essere, che, divenuti del tutto infedeli 
alla loro arte originaria, non si ritengono più legittimati a far 
proprio neppure il più semplice modo fisico, anzi nemmeno 
quello più spirituale, di agire direttamente sul corpo, ma 
vogliono trattare i loro pazienti soltanto con conversazioni 
spirituali a vantaggio dell’anima. Così nel Carmide; invece 
nei libri della Repubblica Socrate si attiene al lato più 
materiale dell’arte medica, e pretende che, quando il medico 
non è in grado di portare rapidamente la malattia a 
conclusione mediante salassi e vomito, sudorazioni, 
cauterizzazioni e purghe, noi non accettiamo da lui nessun 
altro consiglio e ordine, ma gli diciamo di andarsene e di 
abbandonare la cosa a se stessa’. Nella sua Repubblica, 
quindi, come permette soltanto una musica dorica e severa’, 
così egli lascia sussistere soltanto un’arte medica dorica, anzi 
rustica” e respinge ogni trattamento che sembri piuttosto 
esprimersi secondo la tonalità lidia o ionia. 
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Se ora non è facile rendersi subito conto di come queste 
due prospettive si concilino, non si può comunque neppure 
affrontare e scatenare attorno a sé ogni sorta di conflitto, 
dichiarando inautentico l’amabile piccolo dialogo o, ad 
esempio, esponendo l’opinione, secondo cui una delle due 
prospettive o, ancora meglio, entrambe farebbero 
semplicemente parte del complesso scherzo che percorre 
tutte le opere platoniche. Infatti, in tutto quello che espone 
nei libri della Repubblica, Platone ha a che fare con la serietà 
più amara, per quanto molto di ciò ci appaia strano e, anzi, 
quasi assurdo. Ma anche nelle conversazioni del Carmide si 
ha a che fare con una lealtà totale, e certamente il suo 
Socrate non vorrà rinunciare a che la riflessività sia il 
fondamento della stessa capacità fisica, in quanto solo in 
qualche modo questa procede e dipende dall’influsso 
dell'anima sul corpo. Ma, considerate più esattamente, le due 
prospettive si possono in fondo conciliare tra loro, se si tiene 
conto che a tormentare Carmide era un male doloroso, che 
ricompariva con frequenza, e che, quindi, quelle semplici 
armi mediche sono già state sparate invano contro questo 
cattivo mal di testa e perciò il medico, secondo le altre 
regole, è già stato congedato. La teoria platonica verrebbe 
quindi enunciata dall’insieme dei due testi. Nelle condizioni 
di infermità noi dobbiamo affidarci al medico, in vista dei 
semplici tentativi menzionati e di altri, poiché se, dopo di 
allora, abbiamo scoperto mezzi che operano più 
efficacemente di quelli descritti nella sua Repubblica, Platone 
non ce li vieterebbe con un sentimento di invidia. Ma se 
neppure con tali mezzi il male venisse subito vinto, non 
sarebbe lecito protrarre ulteriormente il rapporto con il 
medico, e, in tutti i dolori, per i quali non è prevedibile un 
esito rapido, ognuno, invece di abbandonarsi a un lungo 
trattamento e a costose prescrizioni, dovrebbe preferire la 
condizione, causata dall’influenza di un’anima bene 
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ordinata, che si potrebbe denominare la salute della buona 
volontà. 


Questa è la teoria platonica, che dispensa i degni medici 
da molti compiti, anzi dalla maggior parte di essi, ed è 
manifestamente semplice e, per lo meno, facile da seguire da 
parte dei malati, in quanto non subentrerà mai un’incertezza 
a proposito di ciò che si deve fare, dato che nel nostro modo 
di vivere ognuno è spesso incerto se non conceda più di 
quanto è giusto alla cura di un corpo malaticcio, e se non 
dovrebbe vergognarsi di affaticare in questo modo, come 
spesso accade, i medici curanti. Ma, naturalmente, la 
differenza tra questa prescrizione e il nostro modo di vivere 
è talmente grande, e i cambiamenti che dovremmo 
introdurre per allinearci ad essa sono talmente vasti, che noi 
e i personaggi della Repubblica platonica possiamo soltanto 
gridarci vicendevolmente: Io non posso che abitare qui e tu 
là; non ci è concesso di comunicare tra di noi”, e quindi 
nessuno potrebbe osare di raccomandare qui con serietà una 
tale dottrina. Ma, benché con l’applicazione della teoria 
platonica non siano state erette dalle fondamenta, nel 
mondo ellenico, tante località termali e climatiche — per non 
parlare dei tavoli magnetici —, e non siano stati messi fuori 
circolazione tanti mezzi terapeutici previsti per cure di lunga 
durata, e rotti tanti rapporti tra medici e pazienti cronici, la 
dottrina di Platone era comunque, come si vede, 
chiaramente in un contrasto talmente determinato e 
stridente che già da sé si presuppone che egli abbia avuto 
ancora altre ragioni oltre al metodo di semplificazione 
morale, che salta per primo alla vista. 


Ora il suo primo principio è che nella repubblica incomba 
a ciascuno il compito di realizzare qualcosa’, ed egli ci porta 
come esempio la gente esimia, gli artigiani, i quali, quando il 
medico si accinge a praticare un trattamento lungo, gli si 
strapperebbero di mano dicendogli che non hanno tempo di 
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starsene ammalati tanto a lungo, così da sospendere per 
lungo tempo il loro lavoro; egli generalizza questo esempio 
affermando che ai ricchi incombe lo stesso dovere che 
incombe ai poveri'°. Dobbiamo noi ora accettare tutto ciò, e 
non sembra che venga nascosto qualcosa, in parte perché il 
compito del medico e anche la cura della propria salute 
vengono rapportati interamente allo Stato, e in parte anche 
perché, sotto questo profilo, tutti i singoli individui vengono 
equiparati tra loro? Per quanto riguarda il primo punto, 
sembra certamente, a prima vista, che la nostra concezione 
moderna sia molto diversa da quella antica e anche, in 
particolare, da quella elaborata da Platone, ma, se solo 
torniamo un po’ indietro, troviamo che le due concezioni si 
equilibrano facilmente tra loro. Che ci siano medici, emerge 
anche dalla ripartizione del lavoro, la quale sta in 
strettissimo rapporto con l’origine dello Stato, poiché la 
ripartizione senza garanzie non potrebbe sussistere a lungo. 
Nello Stato, quindi, ognuno svolge il proprio compito in 
funzione dello Stato, cioè sotto la sua garanzia e, in generale, 
nel suo interesse. Lo stesso ammalato deve voler essere 
guarito per poter attendere al proprio compito, e il medico 
deve assolvere il proprio compito anche solo in questo 
preciso senso, come impiegato dello Stato. Non possiamo 
neppure negare che anche da noi lo Stato abbia 
prevalentemente l’aria di considerare i medici come persone 
che agiscono nel suo interesse, dato che esso spende 
relativamente molto per la loro formazione, comunque solo 
nel presupposto che la salute venga cercata in vista del bene 
generale e che le ricchezze galeniche arrechino ornamento 
allo Stato; ma se la salute venisse cercata soltanto per 
conservare e ristabilire la capacità di godere, essi non 
sarebbero altro che un triste esempio di sibaritismo portato 
all'estremo. Sta quindi salda la regola, secondo cui un 
trattamento medico, che non ristabilisca la capacità di 
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assolvere il proprio compito, non può venire accettato, come 
dice Platone, da chi ha qualcosa da realizzare, e quindi non è 
qui niente di carpito con l’inganno. 

Ma quando egli aggiunge che, nello Stato, ognuno deve 
compiere qualcosa senza tener conto della ricchezza e della 
povertà, comprese naturalmente quelle spirituali, vogliamo 
opporgli, ad esempio, quegli eccellenti cittadini, esistenti 
comunque già al suo tempo, i quali, per il fatto di vivere 
soltanto del rendimento di una proprietà finanziaria 
ereditata, non hanno, in realtà, da fare altro che tenere in 
ordine i loro libri contabili, e che, comunque, in quanto puri 
consumatori, sono molto utili allo Stato? o vogliamo 
vergognarci di essi e dire a Platone che non meritavano di 
venire presi in considerazione se non assolvevano ancora in 
altro modo il loro compito nello Stato, come padri di 
famiglia ed educatori o come membri attivi della comunità, 
così però da opporre al filosofo poetico la parola del poeta 
filosofico: Pagare le nature comuni con quello che fanno, e le 
nobili con quello che sono? Io per lo meno non vorrei 
opporgli incautamente questo detto né oserei chiedergli a 
quanti dei nostri contemporanei domanderebbe se sono 
nature nobili, ben sapendo che egli mi deriderebbe se 
credessi che il poeta potrebbe aver pensato a un'esistenza 
inattiva, dato che comunque già la bellezza della forma, nella 
quiete totale, si esprime solo molto imperfettamente, mentre 
invece la nobilità della natura potrebbe venire percepita 
soltanto nell’attività. 


Finché, quindi, non contrastiamo quella sapienza dorica, 
che pone il valore della vita nella giusta attività e definisce 
questa giustezza in base al bisogno comune del tutto e alle 
speciali capacità e posizioni dei singoli individui, dovremo 
ammettere tranquillamente che più idoneo è il trattamento 
medico che, nel più breve tempo e in maniera più duratura, 
ristabilisce la facoltà nell’integrità dell’attività precedente; 
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ma se anche dovessimo essere di poche parole come Platone, 
e in mancanza di meglio non chiedessimo addirittura nulla 
ai medici, ma ci abbandonassimo, quasi imbronciati, alla 
malattia, è giusto dubitare di ciò, anche se solo per il fatto 
che la massima fornita a tal fine, secondo cui non si deve 
avere tempo di ammalarsi, trascurando a lungo gli impegni, 
può comunque portare troppo lontano quando, ad esempio, 
volesse ritardare, per una persona impaziente, persino l’esito 
di un vomitivo o protrarre troppo a lungo l’incisione e la 
fasciatura di una ferita, così che, come dice Platone, per 
essere liberato da tutti i fastidi l’uno preferisce morire il più 
rapidamente possibile di flussione asfissiante e l’altro di 
bruciore freddo!!. Del resto, se solo potessi trovare una 
definizione sicura, nemmeno molto lontana da questa 
ostinatezza, amerei restare vicino a Platone e combattere 
con la più grande risolutezza la mollezza penetrata in mezzo 
a noi, dalla quale i contemporanei di Socrate, aspramente 
biasimati, erano ancora infinitamente lontani. Cos'è infatti 
Erodico di Selimbria!, che Platone mette, per così dire, alla 
gogna in quanto inventore di quella che egli chiama 
vocotpogia, cura di malattia'’, rispetto ai nostri concittadini 
che ogni anno si fanno inviare preventivamente alla cura 
delle acque minerali, non so se disposti o desiderosi della 
ripetizione, e indignati se, ad esempio, un ostacolo 
insuperabile blocca la loro routine, uno stato, questo, nel 
quale essi vivono come una palla giocata tra due medici, uno 
dei quali li trattiene a casa tutto l’anno solo perché possano 
tornare di nuovo alle acque minerali, e l’altro li trattiene 
talmente lontani da queste ultime che essi devono farvi 
ritorno, e precisamente in condizioni di vita deplorevoli e, 
per quanto possibile o necessario, con forzata astensione da 
ogni pensiero ragionevole? E siccome non ci sono molti altri 
trattamenti di lunga durata, niente è meglio di questi, che 
per un periodo del tutto indeterminato rendono l’intero 
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uomo l’unico curatore e servitore della propria malattia, 
attorno alla quale si affanna per l’intera giornata. In realtà 
ciò significa, come dice Platone, rendersi lunga la morte", ed 
estendere, con l’inserzione di innumerevoli pause, fino ad un 
tempo privo di significato l’unico grandioso atto del morire, 
o, come dice il saggio di Tarso, per paura della morte 
rendersi suo schiavo per tutta la vita!”. È evidente quanto sia 
indegnamente snervante tutto ciò che assomiglia a questa 
situazione. Se però neppure l’opposto può venire fissato in 
tutta la sua nitidezza, qualora non si voglia agire del tutto a 
casaccio, non c'è certamente altro da fare che fissare 
saldamente gli estremi, e vedere che cosa, tra essi, può 
venire delimitato con precisione. Se infatti appena sappiamo 
che cosa il medico e il malato non possono fare, si può forse 
vedere come far convergere i due al centro nella maniera più 
risoluta e utile. 


Anzitutto, quindi, muovendo dal principio, secondo cui la 
vita è l’attività nella società e per la società, quando il 
medico sa anticipatamente che il malato non può venire 
recuperato per alcuna attività, invece di limitarsi a mandarlo 
via, come raccomanda Platone", il malato non può chiedere 
al medico un veleno per porre fine alla falsa apparenza di 
vita? Evidentemente il medico non può dare un tale veleno, 
altrimenti verrebbe meno al proprio impegno; infatti, il far 
morire non rientra fra i compiti assegnatigli nella 
ripartizione dei lavori. Anzi, pure i farmaci puramente 
calmanti, nella misura in cui non possono apportare alcun 
mutamento nella malattia, dovrebbero venire prescritti sotto 
la sua responsabilità, visto che egli deve ordinare soltanto 
farmaci terapeutici; tutt'al più egli può permetterne l’uso 
entro limiti, da lui stabiliti, che ne escludano la nocività. 
Infatti, lenire i dolori e provocare sensazioni gradevoli è un 
medesimo impegno; ora, siccome non tocca al medico 
provocare sensazioni gradevoli, a lui non tocca nemmeno 
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lenire i dolori; ma, comunque stiano le cose, il pasticciere 
può vendere le sue spremute o creme solo quando è tenuto 
sotto vigile controllo. Se ora la malattia è inguaribile, il 
malato può esigere che il medico gli dedichi fatiche e 
impegno per conservarlo il più a lungo possibile in questo 
stato di malattia? Io per lo meno ritengo che il medico 
farebbe male ad accondiscendere, visto che, in questo modo, 
secondo Platone, non assolverebbe il proprio compito; 
infatti, conservare il corpo nello stato in cui si trova non è 
compito che sia stato affidato a lui, bensì al cuoco, per cui 
egli potrebbe giustamente dire al malato: «Ho già da fare 
abbastanza per assolvere il mio compito; se volessi 
dedicarmi alla tua conservazione, tutte le persone sane 
potrebbero richiedermi la stessa cosa, visto che anche ad 
esse la morte si fa sempre più vicina; fatti invece preparare 
dal cuoco cibi e bevande che ti sono più convenienti, e 
conservati senza il mio aiuto finché scocca la tua ora». Se, 
viceversa, la malattia è una di quelle lunghe malattie, che 
comunque permettono qualche attività, e in cui si ha perciò 
a che fare con queste due condizioni: la malattia, da una 
parte, è un disturbo delle funzioni organiche e, dall’altra, è di 
impedimento all’attività professionale, il medico può, con le 
sue prescrizioni, accrescere ulteriormente questo 
impedimento, in modo che magari diminuisca quel disturbo? 


Questo è il calcolo sbagliato, che più di ogni altro si attira 
il biasimo di Platone, e che pure in noi sembra diventare 
esageratamente sproporzionato. Per riflettere con chiarezza 
su questo caso, facciamo un passo avanti. Il medico viene a 
visitarmi una bella mattina, in cui non ho alcun dolore o 
soltanto un insignificante senso di malessere, e, con fare 
preveggente, mi ordina di stare, oggi e domani, a casa o 
addirittura a letto, perché altrimenti dopodomani mi 
ammalerei. Evidentemente non potrò che rispondergli che 
voglio attendere la malattia per dopodomani; non posso 
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infatti giustificare la mia lontananza dal lavoro con le sue 
previsioni, tanto più che egli non riveste il ruolo 
dell’indovino. Ma non è esattamente lo stesso caso se io, già 
malaticcio, devo sospendere l’attività, che potrei ancora 
esercitare, affinché, ad esempio, tra un anno non diventi 
ancor più malaticcio? In ogni attività gli anni successivi 
diventano sempre peggiori; chi, quindi, vorrebbe lasciarsi 
imporre una determinata perdita negli anni migliori in vista 
di un incerto guadagno in quelli peggiori? Se solo si guarda 
a ciò che deve venire realizzato, proprio in una società bene 
organizzata sarà facilissimo pensare che i soci in affari si 
prestano reciproche garanzie in vista dell’assolvimento della 
comune serie di attività. Ma all'uomo non interessa soltanto 
l’opera che è un bene comune; la sua vita è l’attività, e 
soltanto mediante essa egli è, anche nello Stato, un uomo, e 
non un nulla. Quale differenza però, sotto questo profilo, tra 
la persona sana, che lavora per l’ammalato, e quest’ultimo 
che viene inviato alle terme! E totalmente diversa da quella è 
ancora la differenza tra la persona attiva professionalmente 
e la persona inattiva. Infatti, io stesso mi prescrivo volentieri 
alcune settimane di ozio, e penso di ancora gli 
permetterebbe, si manca molto più frequentemente che con 
le sole nostre cure termali, e l'obbedienza rammollita degli 
ammalati è quasi ovunque e in tutte le classi la stessa, con la 
sola eccezione di coloro che vivono alla giornata, così che 
s'impone la domanda: per quali ragioni questa prassi 
immorale è comunque divenuta così generale che non si può 
non dubitare se i medici si lasciano indurre soprattutto dalla 
disponibilità dei malati ad andare oltre la loro competenza o 
se piuttosto l’orientamento morale dei malati sia stato 
condizionato dal potere arbitrario dei medici? Al riguardo 
penso di poter divulgare due segreti, il primo dei quali 
espongo tranquillamente, dato che tutti già lo conoscono, 
solo che nessuno lo dice; del secondo però non parlerei se 
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esso non si trovasse comunque in Platone. Il segreto noto è 
questo: niente nel mondo è più seducente di quella che 
Platone chiama l’alimentazione della malattia, la quale però 
viene alimentata da un’inattività operosa. Infatti ognuno 
tiene alquanto al proprio dovere, non solo quale esso gli è 
indicato dalla lettera della legge o del contratto, ma anche 
quale egli stesso se lo definisce; se quindi l’intenditore d’arte 
dice in modo insistente che, per la propria conservazione, è 
necessario accantonare il dovere per un certo tempo, 
durante il quale gli affari gli andrebbero molto meglio che se 
egli si dedicasse ad essi, questo vuoto discorso conquista fin 
troppo facilmente, e io potrei dire che chi, anche solo una 
volta, si lascia convincere a stare inutilmente a letto per un 
giorno, è perduto sotto questo profilo; qui, infatti, 
specialmente la prima volta, si dice: Soltanto per oggi. Ma se 
soltanto oggi non tì lasci conquistare, è come se ti fossi 
liberato cento volte. Il secondo segreto, che riferisco soltanto 
come si trova in Platone, è invece questo: raramente un 
artista esercita soltanto l’arte, in base alla quale lo 
denominiamo, ma i più, oltre ad essa, ne esercitano anche 
un’altra, e precisamente l’arte di fare soldi, ma una gran 
parte di essa è costituita dall’adulazione che, come per 
incanto, trasferisce nel miglior modo possibile il denaro 
dalla borsa di uno in quella di un altro. Questa adulazione si 
introdurrebbe quindi furtivamente in questo modo nella 
maggior parte delle arti, corrompendo non soltanto le opere, 
ma anche le regole, se dalle opere di buoni maestri si 
vogliono apprendere le regole dell’arte. 
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La prima pagina manoscritta della dissertazione accademica 
Sulle opere etiche di Aristotele (4 dicembre 1817) 
(Berlino, Berlin-Brandenburgische Akademie der Wissenschaften). 

Ora il discorso, che esorta a interrompere l’attività per 
curare e conservare se stessi, dato che esso attribuirebbe un 
grande valore alla continuità della persona, è un discorso 
adulatorio e, in quanto tale, del tutto pertinente e, quindi, 
incomparabile anche dal punto di vista del guadagno; ma 
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poiché i medici non dicono simili cose in quanto medici, 
neppure in questo caso entra in questione l’obbedienza, che 
l’incompetente deve sempre allo specialista. Se perciò 
succedesse abitualmente che i rammolliti vanno alla ricerca 
di medici, che tengono quei discorsi adulatori, con il 
rammollimento prenderebbe il sopravvento anche questo 
pseudo-esercizio della medicina. Ma i medici, che oltre alla 
loro arte esercitano soltanto quella del guadagno, nella 
misura in cui ciò possa accadere senza corromperne la 
professione, e perciò consigliano ed esortano i malati anche 
con parole dure quando essi, ad esempio, vogliono 
controllare più di quanto sia giusto, quei medici, dico, 
vengono cercati anche solo da animi d’ispirazione dorica, 
secondo che suonerebbe il discorso di Platone, e medici e 
malati sarebbero allora d'accordo nel dire che lo spirito non 
deve venire disturbato a causa del corpo. Un medico ionio, 
però, e un malato dorico, o viceversa, non andrebbero a 
lungo d’accordo. 


Ma se anche tutto questo ci sta abbastanza chiaro davanti 
agli occhi, si devono comunque fare ancora importanti 
obiezioni alla dottrina platonica. In primo luogo, infatti, 
Platone non intende impartire assolutamente dei divieti al 
medico, neppure divieti dietetici, dato che egli dice ciò con 
riferimento agli asclepiadi omerici, che all’eroe ferito non 
impartiscono alcuna prescrizione circa il mangiare e il bere, 
ma come sempre egli avrebbe preso il suo vino di Pramno'”; 
eppure senza questo diritto di impartire prescrizioni 
dietetiche nessuno potrebbe voler essere un medico. Anzi, in 
secondo luogo, pure a causa dell’evidente influsso delle 
attività spirituali sulle funzioni organiche, non c’è chi sia 
disposto a fare il medico senza la possibilità di trattare, 
assieme al corpo, anche l’anima. 


Ora per quanto riguarda il primo punto, o piuttosto 
entrambi, visto che di natura dietetica saranno sempre anche 
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i trattamenti psichici del medico*, non possiamo certamente 
dimenticare che Platone parla al di fuori del suo Stato, nel 
quale già prima e in giorni sereni il tipo di vita è così 
semplice! che, per quanto riguarda il mangiare e il bere, non 
c'è più nulla da vietare, e che i nostri medici sarebbero 
contenti se i loro malati rispettassero già sempre la dieta 
quotidiana platonica, e non vieterebbero più nulla ad essi, in 
quanto non lo vieta, ad esempio, la stessa malattia in virtù di 
un’avversione istintiva. Ma che in un tipo di vita artificiale 
siano necessarie, per i malati, delle prescrizioni dietetiche, se 
non vogliono venire utilizzati invano gli stessi farmaci, è 
detto pure da Platone?. Anche in questo caso gli animi sono 
talmente eccitati da quella musica dorica, e talmente 
mantenuti in ordine da costumi con ciò congruenti, che qui 
le violente passioni, che potrebbero fornire materia per una 
favola milesia o per una tragedia, sono del tutto assenti, e il 
malato, sia che si tratti di un uomo o di una donna, 
deriderebbe come superflue tali prescrizioni, quasi che egli 
dovesse guardarsi dallo spavento e dalla rabbia e non 
abbandonarsi a fantasie eccitanti. Ora perciò i nostri malati 
dovrebbero essere ben contenti se i medici, nel corso della 
malattia, potessero guarirli provocando in loro la 
disposizione psichica di un cittadino platonico. E neppure 
Platone dovrebbe avere qualcosa contro ciò, benché il 
trattamento dell'anima non sia compito del medico, ma del 
filosofo. Infatti il suo Socrate ripete abbastanza spesso che 
nello Stato i medici dominano sui malati, e insieme afferma 
che ogni tipo di salute si basa sul fatto che i governanti 
dovrebbero filosofare. Egli non può perciò vietare che anche 
i medici filosofino e poi, in quanto tali, incomincino anche a 
trattare l’anima. E anche se non lo farà, temo solo che egli 
dica: Comunque i vostri eccellenti medici, per quanto 
leggano e si esercitino con zelo nella sapienza, in carrozza, 
tra una visita agli ammalati e l’altra, non potranno mettere 
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alla prova e educare a tavola la loro temperanza, ed 
esercitarsi la sera nella perseveranza e nella pazienza, con 
animo tranquillo e riflessivo, al tavolo da gioco. Essi, infatti, 
sapranno sì dare eccellenti prescrizioni per l’anima, ma non 
saranno in grado di far sì che esse vengano anche eseguite 
ed esercitino i loro effetti. Poiché le conversazioni a 
vantaggio dell’anima, cioè i discorsi veraci e le sane poesie 
ad essi adeguate, com’egli dice, non operano 
improvvisamente come quelle per la febbre o per la crisipela, 
ma soltanto mediante lungo esercizio e lunga consuetudine, 
non resta nessun altro trattamento dell’anima che non sia, in 
generale, quello mediante la legislazione e il costume, e in 
particolare mediante l’istruzione e l'educazione. Nel periodo 
limitato di una malattia però voi non potete praticare un 
ordinato trattamento dell'anima, ma soltanto tentare con 
essa, a casaccio, dei giochetti di destrezza, cosa che potete 
sempre fare quando, in buona coscienza, potete dichiarare 
che uno è stupido. 

Ma per mettere pienamente in chiaro la questione, 
dobbiamo fare ritorno ancora una volta a una distinzione, 
che abbiamo già proposto più sopra e che, evidentemente, è 
balenata anche a Platone, ma che noi possiamo almeno 
esprimere con maggiore fermezza, anche se, per saperne di 
più, dobbiamo riferirci ai medici stessi. Si tratta della 
distinzione tra malattie acute e malattie croniche. Che 
Platone pensi a questa distinzione mi risulta chiaro dalla sua 
dichiarazione, secondo cui non si dovrebbe avere tempo di 
ammalarsi in modo da dover trascurare a lungo il proprio 
lavoro. Che cos'è, infatti, per quanto riguarda la malattia, 
lungo e breve, se non vogliamo dire breve ciò che si svolge 
in un determinato tempo, sia che si tratti di tre, otto o venti 
giorni, e invece lungo ciò che si trascina in maniera 
indeterminata? Ora nelle malattie acute l’uomo, a un certo 
momento, è incappato nella malattia, e quindi anche nel 
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medico, e se Platone non intende concedere che quest’ultimo 
estenda i suoi interventi oltre tutto questo arco di tempo, 
deve avere senz'altro torto. In questo ambito però, se non un 
indovino, il medico è comunque un interprete di segni e, in 
base all'esperienza, può stabilire una verisimiglianza, tutte 
attività mediante le quali, se non vengono evitate, può 
venire provocato un esito sfavorevole, sia che si tratti 
direttamente della morte o della trasformazione della 
malattia acuta in malattia cronica. Se ora si danno anche 
consigli del genere Platone ha sempre ragione quando dice 
che non dobbiamo prenderli come prescrizioni, poiché nella 
competenza del medico rientrano soltanto gli interventi sulle 
funzioni fisiche; ma considerare anche i consigli come 
prescrizioni significa sempre stabilire il principio, secondo 
cui la vita dovrebbe venire conservata a qualunque costo. 
Ora perciò a decidere non deve essere qui l'autorità del 
medico, ma la coscienza del malato, e possono esserci 
abbastanza casi urgenti in cui ogni malato, che non intenda 
rinunciare completamente ad essere considerato coraggioso, 
non respinge senz'altro il medico, ma ne rifiuta il consiglio 
permettendogli però, in un momento successivo, di guarire, 
dove sarà possibile, con intensificato trattamento medico ciò 
che potrebbe essere stato danneggiato da un’attività 
indifferibile; dove invece ciò non sarà possibile, l’ammalato 
vorrà sopportare il danno esonerando il medico da 
qualunque responsabilità. Se ora di tali persone coraggiose 
ce ne fossero molte, anche i medici — chi, infatti, non 
preferirebbe curare una persona coraggiosa invece di una 
codarda? — tornerebbero a dedicarsi di più al loro vero 
compito, cioè a contrastare gli effetti interni, comunque non 
sottoposti al loro potere, dello spirito sul corpo con gli effetti 
esterni, sottoposti al loro comando, dei farmaci sul corpo. 
D'altra parte, essendo facile rendersi conto di quanto può 
andare perduto in un tale spazio di tempo, sarebbe un 
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donchisciottismo del dovere o della laboriosità non voler 
seguire il medico là dove non intervenga una necessità 
urgente, dato che nei giorni di salute, ricchi di buon successo 
per noi e per il bene comune, quanto meno la nostra attività 
professionale è meccanica, tanto più noi rispettiamo la 
regola del poeta: Non affannarti per il tempo cattivo, poiché 
pienezza e forza non sono mai lontane: se hai riposato 
nell’ora cattiva, quella buona ti è doppiamente buona. 


Ma del tutto diversamente stanno le cose nel caso delle 
malattie croniche in generale, anche per quanto riguarda 
l’ultimo punto di questa regola”. Dobbiamo infatti 
preoccuparci in tutti i modi che, per lo spirito, il tempo della 
malattia non si identifichi ancora con l’ora cattiva, e 
dobbiamo cercare in tutti i modi di diminuire tanto più 
l’influenza del corpo sullo spirito quanto più il corpo stesso 
va già incontro alla sua rovina, ma tanto meno dobbiamo 
lasciare che lo spirito venga dominato dal corpo quanto più 
grave è già divenuta la situazione di quest’ultimo. In tali 
condizioni, quindi, Platone ha perfettamente ragione di dire 
che il medico non deve essere ascoltato in tutti i consigli che 
contemplano una rinuncia, sia pure soltanto parziale, 
dell’operosità ancora possibile. In tal modo il medico non 
soltanto supera la sua competenza, ma ha torto anche come 
medico, perché è soprattutto con la coscienza di un'attività 
esercitata anche con sforzi che può venire conservato un più 
sereno influsso dello spirito sul corpo. Lo stesso Platone sarà 
d'accordo soltanto su questo: come ciascuno, nello Stato, si 
sceglie la propria attività tenendo conto delle proprie 
disposizioni fisiche, così uno può anche venire costretto, da 
una condizione di salute radicalmente mutata, a rinunciare 
alla propria precedente attività professionale e a sostituirla 
con un’altra, come, senza biasimo, racconta lo stesso Socrate 
del suo amico Teagete”, cui una gracilità congenita del 
corpo avrebbe impedito di dedicarsi agli affari dello Stato, 
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benché li incontrasse continuamente nel cammino della sua 
vita. Ma non il riguardo per la salute deve propriamente 
produrre tali decisioni, bensì soltanto la preoccupazione per 
la cosa stessa, affinché non soffra danni per colpa nostra se 
ci comportiamo da cattivi operai. 


Se quanto abbiamo detto su questo argomento sia dunque 
favoleggiato o insegnato al seguito di Platone lo voglia 
decidere il singolo lettore. Ma lo troveranno favoleggiato 
tutti coloro per i quali l’odierno rammollimento è già 
diventato talmente natura che essi trovano naturale anche la 
volontà di continuare a vivere puramente vegetando, e gli 
stessi medici e infermieri dovrebbero, in gran numero, 
sacrificare il loro tempo per allungare una tale vita 
insignificante. Ah se solo vi attingessero un po’ della retta 
dottrina coloro ai quali sta a cuore, da una parte, che nelle 
cose importanti noi agiamo il meno possibile a casaccio, ma 
anche nei particolari venga un po’ meglio consolidata l’arte 
della vita giusta, e che, dall’altra, riconoscono che noi 
dobbiamo guardarci più dai mali derivanti da uno stato 
d'animo molle e rilassato che da quelli opposti! 


a. Si nomina certamente ancora qualcosa d’altro quando, per operare 
vantaggiosamente sul corpo si cerca di suscitare intenzionalmente, quindi per lo 
più senza ragione e senza successo, certi stati psichici, come l’amore, l’ira, la paura 
della morte. Ma di ciò non si può parlare che tra i folli, per i quali non esiste 
nessuna differenza tra verità e menzogna. 

b. Resp., IV, 425 e. 426. 

1. Cfr. ad esempio Resp., 377b e 387c. 

2. Cfr. Resp., 405d. 


3. Il figliastro di Schleiermacher Ehrenfried von Willich cita la presente 
dissertazione (secondo la quale «non si dovrebbe avere tempo di ammalarsi»), che 
illustra con esempi documentanti il difficile rapporto di Schleiermacher con il 
proprio corpo (considerato come «uno schiavo ribelle»; cfr. Aus Schleiermachers 
Hause, Berlin 1909, p. 23 s.). Schleiermacher era perciò solito trascorrere lunghi 
periodi in località termali (cfr. ad esempio Schleiermachers Briefwechsel mit 
Foachim Christian Gass, pp. 88 e 120; Schleiermachers Briefwechsel mit A. Boeckh 
und I. Bekker, p. 45). 


4. Cfr. Carm., 154b-155e. 
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5. Cfr. Resp., 406d. 

6. Ivi, 399a. 

7. Ivi, 398e. 

8. Cfr. A. W. SCHLEGEL, Gedichte, Tibingen 1800, p. 100. 

9. Cfr. Resp., 406c. 

10. Cfr. Resp., 406d-407c. 

11. Cfr. Resp., 406d. 

12. Cfr. Resp., 406a-8-b 2. «Erodico, che era maestro di ginnastica, una volta 
colpito dal male, fu la prima vera vittima del proprio metodo, in quanto associò la 
ginnastica alla medicina» (cfr. anche Prot., 316d e Phaedr., 227d. Su Erodico detto 
di Selimbria (era nato a Megara) si veda anche PLUTARCO, Della lentezza della 
punizione divina, 554C. 

13. Il termine ricorre in Resp., 406a 7s.; 407a 12; 496c 2. 

14. Cfr. Resp., 406b 4. 

15. Si allude alla Lettera agli Ebrei, 2, 15, attribuita all’apostolo Paolo di Tarso: 
«e liberare così quelli che per timore della morte erano tenuti in schiavitù per 
tutta la vita». 

16. Cfr. Resp., 406d 7s. 

17. Cfr. Resp., 405e 2. 

18. Cfr. Resp., 372a-d. 

19. Nota a margine di Schleiermacher: «Sull’uso di medicinali nelle malattie 
croniche aggiungere ancora qualcosa in loro difesa». 

20. Cfr. Resp., 496b-c. 
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V 
SULLE OPERE ETICHE DI ARISTOTELE 
Primo DISCORSO 
[4 dicembre 1817] 


Che nella nostra raccolta degli scritti di Aristotele si 
trovino tre diverse opere che, solo con un’aggiunta diversa, 
recano il titolo Hdwà, è un fatto già di per sé sorprendente; 
infatti, l'orientamento di questo filosofo inclina in maniera 
talmente preponderante verso il lato della logica e della 
scienza naturale che, se esistono tre elaborazioni della sua 
dottrina generale dei costumi e delle virtù, ci si deve stupire 
che egli non abbia sottoposto a una diversa trattazione 
anche e a maggior ragione le discipline logiche e scientifico- 
naturali, cosa di cui comunque non si trova traccia. Non si 
può neppure dire, ad esempio, che, poiché la dimensione 
logica e scientifico-naturale costitutiva il suo interesse 
principale, qui egli sarebbe stato anche fermo e sicuro fin 
dall'inizio, mentre invece all’inizio avrebbe potuto trattare la 
dimensione etica in maniera più superficiale, dato che gli 
stava meno a cuore, così che in seguito, non trovandosi 
soddisfatto di ciò, egli si sarebbe indotto spontaneamente a 
una nuova elaborazione. Nemmeno si può dire: chissà quanti 
scritti logici e scientifico-naturali, con lo stesso contenuto 
dei nostri, ma più esoterici o più essoterici, a seconda che si 
consideri gli scritti pervenutici, visto che questa disputa non 
è ancora risolta, sono andati perduti, mentre invece quelli 
riguardanti l’etica, essendo stato attribuito in seguito 
maggior valore a questa scienza, vennero conservati con 
molta naturalezza! E infatti un grave errore ritenere che tra 
queste tre opere — l’Etica Nicomachea, l’Eudemea e la 
Grande, così detta a torto — debba esistere una differenza 
tale per cui si potrebbe considerare l’una essoterica e l’altra 
esoterica, mentre invece esse sono totalmente uguali fra loro 
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da ogni punto di vista, sotto cui si è soliti catalogare in 
queste due classi opposte gli scritti aristotelici. Nessuna di 
esse approfondisce più delle altre i principi o si diffonde 
maggiormente nei particolari; nessuna si contrassegna per 
un altro tipo di dimostrazione, per altre associazioni e 
applicazioni; nessuna è notoriamente più popolare o più 
speculativa delle altre; e se l’Etica Nicomachea e l’ Eudemea 
contengono più esempi, citano un maggior numero di versi e 
di detti che la Grande Etica, ciò avviene in ogni caso con così 
poca uniformità, a questo aspetto viene comunque dedicata 
così poca cura, il risultato è così insignificante e tutto il resto 
così poco rielaborato in vista di una diversa cerchia di lettori 
che certamente nessuno può dire che la Grande Etica sarebbe 
l’essoterica e le altre due le esoteriche, dato che anche in 
questo caso rimarrebbe da chiedersi perché ci sono due 
dottrine morali esoteriche. 


Ma la ripetuta elaborazione ha ancor meno la sua ragione 
nel mutamento di opinione, visto che di ciò non c’è 
nemmeno una traccia. I concetti di felicità e di virtù, il loro 
rapporto con il piacere, il modo in cui ogni virtù costituisce 
la medietà tra due vizi, la definizione, fondata su ciò, delle 
singole virtù, la preminenza che viene accordata alla vita 
contemplativa rispetto a quella pratica, tutti questi punti 
principali sono così esattamente gli stessi, l’intero 
procedimento è in sostanza così concorde che si rivela 
impossibile risolvere l’intero enigma sostenendo che in 
un’opera qualche dichiarazione è concepita un po’ più 
rigidamente o qualche argomentazione un po’ più 
esattamente, poiché tutto questo è troppo poco importante 
per permettere qualcosa di più di una nuova edizione; senza 
dire poi che la prima edizione sarebbe andata perduta; 
queste opere non stanno comunque tra loro soltanto nel 
rapporto che esiste tra edizioni diverse del medesimo libro. 
In realtà, tra il procedimento di Aristotele nella dottrina 
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morale e quello nella scienza naturale c'è una concordanza 
così precisa che difficilmente egli avrebbe potuto modificare 
i principi e le vedute affermati nella prima senza che dovesse 
conseguirne naturalmente una trasformazione anche della 
seconda. E certamente colui che cercava soprattutto di 
accogliere nelle sue opere l’intera scienza naturale del 
proprio tempo avrebbe di preferenza riservata questa ingrata 
fatica della rielaborazione a ciò che più direttamente gli 
stava a cuore. 


È certamente altrettanto vero che, quanto ad estensione, 
le etiche —Nicomachea ed —Eudemea superano 
significativamente la cosiddetta Grande Etica, ma neppure in 
questo senso esiste tra esse un rapporto simile a quello che 
esiste tra un libro di testo e un manuale, tra un compendio e 
un’opera più ampiamente dettagliata. Infatti, proprio nella 
parte generale, la più difficile, le opere più vaste non 
contengono una quantità di riflessioni realmente 
chiarificatrici superiore a quella dell’opera meno ampia. Se, 
dunque, si deve ammettere che tutte le cause, per cui uno 
scrittore di lunga carriera può aver trattato la medesima 
scienza in più opere — e io non credo che se ne possano 
addurre più di quelle citate —, non sono qui sufficienti a 
spiegare un fenomeno, che è unico nell’intera letteratura 
greca, visto che nessuno può volere mettere sullo stesso 
piano la Repubblica e le Leggi di Platone, non ci si può non 
stupire che a questa questione non sia mai stata dedicata 
finora un'indagine approfondita volta ad accertare se 
Aristotele non possa aver scritto tutte e tre queste opere, nel 
loro reciproco ordine, e se soltanto una o addirittura 
nessuna di esse possa essere stata scritta da lui. Io almeno 
non sono a conoscenza di una tale indagine, so invece 
soltanto del confronto tra alcuni passi particolari, per 
spiegare e giustificare un libro in base all’altro, della messa 
in dubbio di altri passi in quanto interpolati da un libro in 
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un altro, e del sospetto, che qua e là è stato avanzato contro 
luna o l’altra opera, ma senza venire ricondotto 
chiaramente a questa ragione o essere formulato in maniera 
radicale. 


Ora io non voglio affatto impegnarmi a portare a 
compimento questa indagine in una piccola serie di brevi 
discorsi; a mio avviso, è piuttosto verisimile che ci manchino 
ancora gli strumenti per raggiungere un risultato 
pienamente soddisfacente, e forse non possiamo 
procurarceli; io vorrei soltanto avviare l'indagine su un 
cammino ordinato, mettere in luce alcuni punti e strappare 
qua e là un po’ di spazio alla generale incertezza. 


Da due lati, quindi, mi sembra si debba affrontare la 
questione, se non è possibile risolverla da uno soltanto. Si 
consideri singolarmente ognuna di queste tre opere e si veda 
se, nell’intero modo di scrivere e in singole espressioni, le 
citazioni e i passi analoghi rechino qualche traccia precisa di 
un'epoca posteriore o di un diverso autore. Questa sembra 
essere la prima cosa da fare, che però, nel contempo, è 
innegabilmente la più difficile. Le opere di Aristotele offrono 
troppo poche attrattive perché egli potesse acquistare lettori 
diversi da quelli ai quali interessano la materia e i risultati; 
lo stile di tutti i suoi scritti si distingue così nettamente da 
tutto ciò che ci è rimasto della precedente letteratura dei 
Greci, e appartiene così evidentemente a un nuovo periodo 
del linguaggio scientifico che, stando al modo in cui si è 
soliti leggere Aristotele, prevale naturalmente con forza 
l’impressione di un modo di scrivere totalmente nuovo; ora 
appunto per questo qualcuno può vantarsi di avere una 
comprensione sicura del suo modo particolare di scrivere. 
Ma, benché non molto numerosi, possono facilmente essersi 
inseriti particolari, che tradiscono sicuramente un’origine 
posteriore, così come negli scritti aristotelici i glossemi 
innegabili sono molto più frequenti che, ad esempio, negli 
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scritti platonici, per cui difficilmente può basarsi su di essi il 
giudizio intorno a un intero libro. Mi sembra quindi che 
questo tipo di indagine sia qui praticabile solo in maniera 
integrativa e che l’attacco principale debba venire sferrato 
piuttosto dall’altro lato, confrontando cioè, più esattamente 
di quanto sia stato fatto finora, queste tre opere tra loro in 
relazione al loro carattere scientifico, al loro valore 
metodico, alle loro reciproche convergenze e divergenze, per 
vedere se, ad esempio, sotto questo profilo una di esse 
emerga con risolutezza come la più eccellente e originale e, 
nelle altre, venga in luce un determinato rapporto di 
dipendenza, che tradisca con altrettanta chiarezza una 
diversa origine. E appunto questo obiettivo che io vorrei 
propormi, nella misura in cui è possibile portarlo a un sicuro 
compimento. 


Ancora oggi tutte e tre le opere ci stanno di fronte con 
diritti semplicemente uguali. Esse sono state accolte allo 
stesso modo da tutti gli editori nella raccolta degli scritti 
aristotelici, sono sempre state trovate sotto il nome di 
Aristotele, hanno in loro favore testimonianze dell’antichità, 
e i dubbi, che sono stati a volte sollevati, sono sempre e 
soltanto tali che possono venire presi in considerazione 
unicamente quando altrove si è formato un pregiudizio. 
Poiché però nel confronto una delle tre opere deve venire 
posta alla base, noi non possiamo trascurare due pregi che 
competono all’Etica Nicomachea. È noto che diversi scritti di 
Aristotele, che nelle nostre edizioni e nei manoscritti 
compaiono distinti l’uno dall’altro, sotto titoli diversi, si 
presentano comunque come connessi in virtù del rinvio, 
iniziale o finale, al contenuto di un altro scritto o anche in 
virtù del rinvio a qualcosa di precedente, dal quale si 
passerebbe poi a qualcosa di nuovo, e devono perciò venire 
trattati come un tutto più vasto; e ciò in modo che spesso 
l’intera divisione operata dai diversi titoli, che ora sono 
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comuni, si presenta come qualcosa di totalmente arbitrario e 
di manifestamente posteriore. Infatti, in uno scritto, che 
finora nessuno ha mai messo in dubbio e che certamente 
rivela un’autenticità massima, Aristotele dice con tutta 
chiarezza che egli considera la dottrina morale come una 
disciplina politica, e l’Etica Nicomachea si annuncia anche 
come una disciplina politica, e ciò non soltanto nella sua 
introduzione, poiché anche alla fine essa rinvia alla vera e 
propria Politica, così che con essa, la quale si farà sempre 
valere come uno scritto aristotelico, forma un tutto unico. 
All’Etica Eudemea invece mancano interamente entrambi 
questi pregi, mentre gli r#xà pueydda presentano 
certamente anche la dottrina morale con caratterizzazione 
politica, ma si concludono senza alcun rinvio alla Politica, e 
quindi se ne stanno isolati. 


Questo argomento però può venire usato soltanto con 
grande prudenza critica, e per se stesso non decide 
nemmeno nulla. Se, infatti, negli scritti di fisica, si seguono 
tutte queste indicazioni, si vede che esse girano intorno al 
problema e ci si rende manifestamente conto che sono state 
imitate anche in scritti inautentici o sono, persino in scritti 
autentici, di mano posteriore. E questo sospetto potrebbe 
venire avanzato facilmente anche qui, dato che nell’Etica 
Nicomachea, come nelle altre due etiche, non sono stabilite 
molte relazioni politiche, e neppure la Politica costruisce 
direttamente sul fondamento di quest’etica, così che, se esse 
devono costituire un’unica tpaypateia, si auspica ancora un 
anello di congiunzione tra le due, e allora il rinvio finale 
della nostra etica alla Politica dovrebbe piuttosto venire 
annoverato tra le parti inautentiche. Anche l’unione è 
soltanto unilaterale, in quanto la Politica né rinvia, all’inizio, 
all'etica né la include alla fine, come altrove suole accadere 
nel caso di tali scritti connessi tra loro. A ciò si aggiunge la 
considerazione che, oltre all’etica, Aristotele dichiara una 
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disciplina politica anche la dottrina dell'economia 
domestica, e ciò non soltanto deve essere ammesso da chi 
ritiene ancora autentico il primo libro degli otovopixov, ma 
si trova anche altrove. Allora però anche questa dottrina 
dovrebbe collocarsi in tutta naturalezza tra la dottrina 
morale e la politica, la quale soltanto ha a che fare con lo 
Stato composto di una pluralità di famiglie, e quindi sarebbe 
di nuovo inverosimile che, alla fine dell’etica, Aristotele 
dovesse aver rinviato direttamente alla politica come alla 
realtà immediatamente contigua. Questo pregio è dunque 
più apparente, e può venire posto sul piatto soltanto dopo 
altre difficili indagini di un certo peso. 


L’altro pregio dell’Etica Nicomachea è questo, che tutti i 
commentatori si sono buttati unanimemente soltanto su 
essa, così che almeno a noi non è giunta notizia di uno che 
abbia commentato gli n#wmà pey&Aia o o l’Etica Eudemea. 
Naturalmente ciò non dimostra che, a quel tempo, queste 
due opere fossero state dichiarate inautentiche; esse 
vengono piuttosto citate spesso entrambe, senza alcun segno 
di sospetto, negli scolii nicomachei, che al contrario 
compaiono soltanto nei tempi della più recente filologia. Ma 
ciò sembra stia a dimostrare che per quei commentatori, che 
pure conoscevano e ritenevano autentici gli altri scritti, è 
comunque dall’Etica Nicomachea che lo spirito aristotelico 
deve aver alitato nella maniera più forte e chiara. 
Certamente questi commentatori sono nella maggior parte 
talmente tardivi che si dovrebbe fare più conto sul nostro 
proprio giudizio o sentimento che sul loro; essi avevano 
comunque letto libri antichi e, al riguardo, seguivano 
certamente meno se stessi che una tradizione antica. E vero 
che, invece, Cicerone non vuole attribuire questo scritto ad 
Aristotele e ne fa un’opera di Nicomaco, ma non adduce 
nessuna testimonianza in favore della sua ipotesi, e le sue 
espressioni sono tali che si potrebbe quasi credere che si 
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tratti di una sua propria idea, tanto più che, oltre a questo, 
egli non menziona altri scritti etici, e un'idea personale di 
Cicerone su un tale argomento non potrebbe certamente 
neppure entrare in questione contro una tradizione antica, 
che si è conservata nella scuola. Se, quindi, presa per sé, 
anche questa circostanza dimostra poco, le due insieme 
possono comunque far sì che noi vogliamo cimentarci 
dapprima con l’Etica Nicomachea, per vedere se da essa ci 
viene incontro uno spirito autenticamente aristotelico. Qui 
non si può parlare dei principi e dei concetti, che sono gli 
stessi in tutte e tre le opere, e recano assolutamente, in 
maniera del tutto pura, l'impronta della scuola aristotelica, 
anzi la stessa cosa si deve dire pure del metodo, e all’inizio si 
può parlare soltanto della disposizione del tutto, della lieve 
programmatica evoluzione e composizione che, si può ben 
dire, costituisce un bene comune di tutti gli scritti 
aristotelici. 


Com'è noto, la struttura dell’Etica Nicomachea è la 
seguente: dapprima vengono trattati i concetti di felicità e di 
bene, poi, in conformità ad essi, viene definito il concetto di 
virtù; a ciò fanno seguito le indagini sulla libertà, poiché 
soltanto nelle azioni libere può manifestarsi la virtù. A 
questo punto l'esposizione entra nel dettaglio, le virtù 
vengono spiegate come realtà intermedie tra due vizi 
opposti. Con l’inizio del sesto libro si tratta del sano 
intelletto in quanto ciò in base a cui deve venire stabilito il 
mezzo tra i due estremi e poi anche, alla sua luce, delle 
rimanenti virtù spirituali. Viene quindi presa in 
considerazione la difficile questione della moderazione, fino 
a che punto essa debba essere detta o no una virtù e una 
condizione buona; a ciò si collega poi l’indagine sul 
problema se il piacere sia un bene. Nei libri ottavo e nono 
vengono trattate molto dettagliatamente le relazioni sociali. 
Ma nel decimo libro si torna a parlare ancora una volta del 
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piacere in quanto elemento della felicità e, dettagliatamente, 
della stessa felicità. Tutta questa disposizione non può non 
apparirci povera e insufficiente; essa non si organizza in un 
tutto coerente né scaturisce da una corretta unità. Ciò 
dipende unicamente dal punto di vista, in base al quale il 
tutto è stato organizzato, e che noi dobbiamo tanto più 
considerare come quello dello stesso Aristotele, dato che è 
del tutto analogo al suo punto di vista fisico. Ma, a 
prescindere da ciò, in questa disposizione noi troviamo 
qualcosa di errato e di scolastico, che non è necessariamente 
dipendente da quel punto di vista, ma deriva da due gravi 
confusioni che, data la maestria logica di Aristotele, solo con 
difficoltà si possono attribuire a lui personalmente. La prima 
è questa. La morale è la dottrina della felicità, la felicità è 
l’attività conforme alle virtù, ma le virtù stesse vengono 
divise in virtù etiche e virtù dianoetiche. Possono ora 
appartenere alla morale elementi che hanno un carattere 
contrastante con la dimensione morale e, quindi, 
relativamente escluso da essa? Penso alle cosiddette virtù 
dianoetiche. Se le escludiamo, il concetto di virtù non viene 
esaurito nella dottrina morale; se le includiamo, deve venire 
abbandonata la distinzione tra virtù etiche e virtù 
dianoetiche. Ora di qui deriva l'oscillazione che non può non 
sorprendere chiunque all’inizio del sesto libro dell’Etica 
Nicomachea. Sembra infatti che, dopo la trattazione delle 
virtù etiche, debbano venire trattate, come seconda classe 
principale, anche le virtù dianoetiche; ma sembra altresì che 
ciò sia necessario solo in quanto da esse deve derivare la 
misura, destinata a stabilire il giusto mezzo tra vizi opposti, 
quindi semplicemente in vista delle virtù etiche. Entrambe le 
prospettive si insinuano, sorprendentemente intrecciate tra 
loro, nelle formule di congiunzione, e anche la trattazione è 
così strabica che non risulta ben chiaro quale prospettiva sia 
dominante. Se le virtù dianoetiche dovevano venire trattate 
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subito dopo le virtù etiche, naturalmente ciò sarebbe dovuto 
accadere molto più di quanto è accaduto; comunque si parla 
di conoscenza, razionalità e sapienza molto’ più 
dettagliatamente e autonomamente di quanto sarebbe stato 
necessario per quel punto particolare. Se invece si torna a 
considerare che poi si tratta della moderazione, la quale, per 
quanto possa essere problematica, appartiene però in ogni 
caso al dominio delle virtù etiche, si inclinerà di nuovo a 
ritenere mera divagazione tutto ciò che, nella trattazione 
delle virtù dianoetiche, va oltre il bisogno di determinare la 
misura. Ora, in questa oscillazione, non apportano nessuna 
maggiore sicurezza gli ultimi capitoli del decimo libro, in cui 
viene detto che la felicità derivata dalla vita contemplativa 
sarebbe la più alta e la più perfetta. 


Se a questo punto ci chiediamo se si possa essere inclini 
ad attribuire ad Aristotele una così grande imperfezione 
logica, dobbiamo a ragione dare a ciò una risposta tanto più 
risolutamente negativa quanto più facilmente si può indicare 
per quale via del tutto aristotelica si sarebbe potuto evitare 
ogni confusione. Una volta che la morale venga posta come 
una scienza interamente politica, da essa è esclusa la felicità 
della vita contemplativa, la quale deriva invece dalla nobile 
attività delle virtù dianoetiche. La felicità di secondo grado, 
quella della vita civile e attiva, non ha nemmeno bisogno 
della libera attività delle virtù dianoetiche, dalla quale deriva 
la scienza e tutto ciò che è ad essa connesso, ma soltanto di 
quell’intervento di queste forze nella vita attiva, per il quale 
ognuno viene messo nella condizione in cui egli stesso deve 
decidere di trovare il giusto mezzo. Normalmente però il 
singolo individuo non ha nemmeno bisogno di questa 
autodecisione, in quanto la medietà gli è data nel costume, 
nel giudizio generale, che si è formato un po’ alla volta 
mediante l’influsso di coloro che conducono una vita 
contemplativa, cioè dei saggi e dei poeti. Dell’ambito delle 
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forze spirituali non c'è quindi bisogno di toccare nulla se 
non la sola capacità di trovare, in analogia con il costume, il 
giusto mezzo nei casi non sufficientemente determinati da 
quest’ultimo, e il tutto può venire completato dall’esibizione 
di una perfezione, in cui non può nemmeno essere 
contenuta la libera attività delle forze spirituali in vista della 
produzione della scienza. Così la morale è rimasta 
interamente nei limiti di una disciplina politica, e non ha 
accolto in sé niente che sia estraneo a quest’ultima. Ma 
allora, in maggiore conformità con il linguaggio comune, al 
quale ama attenersi lo stesso Aristotele, sarebbe stato meglio 
non chiamare virtù quelle forze spirituali, ed evitare del 
tutto una divisione delle virtù in etiche e dianoetiche, se si 
voleva che la virtù venisse esaurita interamente dalla 
dottrina morale. 


Se ora confrontiamo con ciò la cosiddetta Grande Etica, 
troviamo che sotto questo aspetto essa è interamente 
costruita nell’unico modo che possiamo desiderare. Quelle 
qualità, che nell’Etica Nicomachea vengono dette virtù 
etiche, qui sono dette semplicemente virtù, e questo nome 
non viene esteso ulteriormente. Infatti, poiché nell’ambito 
del volontario l’anima è divisa nella ragione e in ciò che è 
certamente in sé irrazionale, ma segue la ragione, nella 
ragione, così egli dice, ci sono la sapienza, la conoscenza, la 
scienza ecc., ma nell’irrazionale ci sono le cosiddette virtù. 
Delle forze e proprietà della ragione si parla soltanto in 
relazione alla determinazione della medietà; tutto il resto 
compare solo per distinguere correttamente questo compito 
da tutti gli altri, e viene espressamente giustificato; ma da 
nessuna parte si trova una falsa apparenza, come se di questi 
argomenti si dovesse trattare in sé e per sé, ma la cosa si 
risolve in tutta chiarezza affermando che occorre parlare 
soltanto del modo in cui, mediante i movimenti della 
volontà, deve essere prodotta la felicità, e precisamente 
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quella della vita attiva, mentre rimane completamente fuori 
gioco tutto ciò che appartiene alla vita contemplativa. Anzi, 
alla fine, tutto viene sintetizzato nel concetto, per noi così 
difficile da tradurre, di xaAox&yadia, nel quale è denotata 
nel senso più pieno la perfezione del singolo individuo in 
funzione della vita civile, ma ne è interamente esclusa 
l'idoneità alla vita contemplativa della scienza e dell’arte. 
Qui, pertanto, la morale è attuata in maniera del tutto pura, 
senza commistione di qualcosa di estraneo, nel senso stretto 
che essa ha dovuto necessariamente conservare in 
Aristotele, dato che questi la considera una scienza politica. 
Se, quindi, guardiamo all’organizzazione del tutto, gli nda 
ueyGAa devono apparirci più autentici della Nicomachea, nei 
confronti della quale non può non regnare un più forte 
sospetto. 


La seconda grande confusione nell’Etica Nicomachea è 
provocata dal fatto che in due passi totalmente diversi si 
tratta del piacere, e in due altri della felicità, di quest’ultima 
nel primo libro e alla fine del decimo, e del piacere nel 
settimo libro e all’inizio del decimo. Così due argomenti 
importanti sono frantumati in un modo sorprendente, e 
questa frantumazione non è tale che, ad esempio, il primo 
passo sia soltanto un annuncio e il secondo lo sviluppo, o il 
primo lo sviluppo vero e proprio e il secondo soltanto una 
ritrattazione, e neppure tale che, ad esempio, l'argomento 
verrebbe ripartito in un determinato modo. Ma il primo 
passo, in parte, non sa nulla del secondo, e viceversa, in 
parte, anche là dove il secondo si richiama al primo, non si 
sa comunque, nella misura in cui nel secondo viene 
insegnato qualcosa che manca nel primo, se ciò non 
equivalga quasi a una contraddizione, solo nel primo passo 
ci fosse stato un luogo in cui si sarebbe potuta dire la stessa 
cosa. Così stanno le cose per quanto riguarda la duplice 
trattazione della felicità. Nella prima, che è la più esplicita, si 
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trova certamente anche lo speciale principio, secondo cui, 
quando si danno più virtù, la felicità dovrebbe essere la vita 
secondo le migliori di esse. Ma soltanto il secondo passo ne 
deduce che la contemplazione è la felicità suprema. Se il 
primo passo avesse già incluso un tale principio, o l’intera 
trattazione si sarebbe dovuta organizzare diversamente, o si 
sarebbe dovuto premettere che non si intendeva trattare 
della felicità suprema, in quanto è accessibile soltanto a 
pochi. Dal primo passo non si sarebbe piuttosto dovuto 
dedurre che, se la virtù della parte razionale è la migliore, la 
vita civile non potrebbe nemmeno garantire la felicità? 


Invece per quanto riguarda la duplice trattazione del 
piacere o del divertimento le cose stanno in modo che la 
seconda non sa nemmeno nulla della prima; ma nel decimo 
libro, in un modo molto piatto, viene certamente premesso 
che si parla di questo argomento in generale, quindi come se 
non fosse stato ancora nemmeno toccato, mentre invece era 
stato introdotto nel libro settimo in un modo valido e più 
conciso. Anzi, anche molte singole proposizioni o, piuttosto, 
tutte le affermazioni essenziali tornano di nuovo, ma senza 
che lo scrittore si ricordi anche solo di averle già esposte. 
Questo fatto è certamente tanto grave che non si è potuto 
ignorarlo completamente, ma si è cercato di spiegarlo 
affermando che i capitoli, che nel libro settimo trattano del 
piacere, sarebbero stati tratti dall’Etica Eudemea. Ma ciò 
significa guardare soltanto con mezzo occhio; una volta, 
infatti, che si ammette una simile interpolazione, si dovrebbe 
anche concedere che sia stato interpolato molto più che 
questi quattro capitoli. Di ciò però avremo ancora occasione 
di parlare più avanti. In ogni caso non c’è identità piena 
soltanto con la trattazione frantumata della felicità, ma 
anche la trattazione del piacere — contenuta nel decimo 
libro, immediatamente dopo la dettagliata e fondamentale 
trattazione delle relazioni sociali, e introdotta semplicemente 
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da affermazioni del genere: il piacere è qualcosa di 
connaturato alla nostra specie, per la virtù etica è addirittura 
molto importante che si goda di ciò che è giusto ecc. ecc. —, 
resterebbe indegna di Aristotele anche senza i precedenti 
singoli accenni, contenuti nel primo libro. Ma sotto questo 
profilo appaiono persino più pregevoli le altre due opere. 
Negli ndwog pey&dog c'è soltanto una trattazione del 
concetto di felicità, in stretta connessione, come si deve, con 
il concetto di bene, e l’autore non ha in fondo trovato 
necessario né di tentare una ripetizione di questa trattazione 
né di apporle un’aggiunta. Anche del piacere si ha quindi 
soltanto una trattazione nella seconda opera, nella quale fa 
seguito alla trattazione delle singole virtù, dopo cioè che si è 
già parlato della temperanza e dell’intemperanza, delle quali 
la prima non è più una vera virtù e la seconda un vero vizio; 
in un luogo, dunque, in cui vengono inserite delle aggiunte, 
e tale è anche il passo successivo sulla felicità e, ancora 
prima, quello sulla questione, se sia possibile fare cattivo uso 
della virtù. E viene meglio introdotto anche l'argomento 
relativo al motivo per cui, come è stato detto fin dall’inizio, 
la virtù si rapporta al piacere e al dispiacere. 


Anche l’Etica Eudemea parla soltanto in un passo del 
piacere, certamente proprio nel modo in cui ne parla la 
Nicomachea nel settimo libro, essa però, quanto meno, non si 
ripete, e tratta compiutamente della felicità soltanto nel 
primo libro e all’inizio del secondo, senza riprendere 
l'argomento nella conclusione. Essa si conclude piuttosto in 
modo del tutto corretto, senza alcun epilogo, con la 
xadorxdyaOya in quanto sintesi di tutte le virtù. Le due altre 
opere hanno qui un pregio decisivo rispetto all'opera cui 
ognuno per lo più pensa quando si parla della morale 
aristotelica. 


Ma includendo in questa esaltazione anche l’Etica 
Eudemea, io non posso rinviare più a lungo il compito di 
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illuminare meglio lo speciale rapporto in cui essa si trova 
con le altre due, così che non le attribuiamo qualcosa che 
soltanto gli nda peyàda, se il nostro sospetto è fondato, 
potrebbero arrogarsi. Se noi cioè prendiamo in più esatta 
considerazione l’Etica Eudemea, non deve anzitutto 
soddisfarci l’inizio, completamente ascientifico, con il suo 
epigramma delio; le indagini introduttive si allontanano 
tanto dai pueyoio ndwog quanto dalla Nicomachea, e 
promettono qualcosa di totalmente peculiare e differente. Se 
però si prosegue nella lettura, il confronto si presenta subito 
in maniera diversa. Infatti, dopo l’introduzione di 1, 7, ha 
inizio una evidente connessione con le prime battute degli 
Axa ueyodo; le indagini proseguono esattamente nello 
stesso ordine, solo un paio di volte, per il fatto di diffondersi 
maggiormente, l’autore perde il filo ed è costretto a 
collegare in maniera disarticolata e maldestra. (cfr. II, 1: petà 
dé taòta Tepi yuyng Seopntgov, e II 6: \AGBwpev oov ddAAnv 
apyrjv tig érodong oxéyews; e II 6: AGBwpev ov GÀAÀNv 
apyrjv tig érmiovong oxtyeog; V, 13: oxertéov cv Av 
rep! apettc). Non è invece dato di trovare nessun tipo di 
concordanza letterale, piuttosto, per quanto riguarda la 
terminologia, ci sono divergenze non trascurabili tra le due 
opere, anzi l’interà trattazione ha un’altra fisionomia. (Ma, 
in breve, il migliore esempio, per vedere come l’Eudemea, 
nella prospettiva generale, si rapporti in particolare agli 
ndwà peydhda, è costituito dal paragrafo dedicato alla 
tpoaipeoie, M. Mor. I, 18. Eudem. II, 10). 


Ma l’esatta connessione con i Magna Moralia è destinata a 
sorprendere soprattutto se si confronta la tabella delle virtù, 
propria dell’Etica Eudemea, con la vicina doppia 
contrapposizione. Infatti l’autore non soltanto non segue 
l'ordine, stabilito da lui stesso, e si allaccia, passo dopo 
passo, ai Magna Moralia, con l’insignificante eccezione che 
mette sottosopra ciò che si trova in Magn. Mor. I, 29-33; egli 
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però tralascia anche due anelli non insignificanti della sua 
catena, la xaptépa in quanto medietà tra tpupepoTne e 
xaxoràatdera, e la ppovnoig in quanto medietà tra ender 
perché di queste, e, molto a ragione, specialmente 
dell’ultima, non si parla in questo contesto, nei Magna 
Moralia. In questo modo il nostro autore accompagna 
quell’opera fino al paragrafo sulla giustizia, Magn. Mor. I, 34; 
Eudem. IV, 1. Qui non incomincia certo una divergenza 
sorprendente rispetto ai Magna Moralia, piuttosto l’ordine di 
questi viene seguito esattamente fin verso la fine del sesto 
libro; incomincia invece la più sorprendente concordanza 
con l’Etica Nicomachea, in quanto il quarto libro 
dell’Eudemea concorda letteralmente con il quinto della 
Nicomachea, il quinto eudemio con il sesto nicomacheo, e il 
sesto eudemio con il settimo nicomacheo, così che in questi 
libri ci si può servire di un’opera come codice dell’altra. Ora, 
in sostanza, parallela a questa concordanza letterale corre 
anche la concordanza con l’ordinamento dei Magna Moralia, 
poiché pure esso, dopo la giustizia, tratta dell’A6yog, 
dell’eòfovAta, delFaxpacia e delFndovi. Ma là dove questa 
concordanza cessa, con l’inizio del settimo libro 
dell’ Eudemea, quest’ultima si discosta anche 
dall'ordinamento degli nda peytda. Questo ordinamento, 
infatti, dopo nòovt), tratta dell’, quindi della xaAox&yadia, e 
solo a mo’ di appendice aggiunge, negli ultimi capitoli, la 
guia. Ma l’Etica Eudemea, là dove cessa la concordanza 
letterale con l’Etica Nicomachea, si avvicina comunque 
ancora a quest’ultima per il fatto che pure all’inizio 
dell’ultimo libro fa seguire la piàia. in modo tuttavia che, 
nel complesso, per quanto riguarda l'ordine dei singoli 
punti, essa si collega di più agli nda peyoda, e soltanto 
dopo ricupera ciò che questi hanno fatto precedere, cioè 
l’evtuyia e la xadorayadia. 


Se si tiene presente questa sorprendente situazione, ci si 
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rende tanto più conto del carattere enigmatico della 
questione; si impone una quantità di interrogativi, e nel 
tentativo di risolverli si viene trascinati verso lati opposti. 
Tuttavia, per non abbandonare completamente il cammino 
percorso, osservo solo provvisoriamente che, lasciando che 
tutto il resto si organizzi come vuole, non si può comunque 
considerare l’Etica Eudemea come liberamente partecipante 
ai pregi che elevano i Magna Moralia al di sopra dell’Etica 
Nicomachea, in quanto non può venire negata la sua 
dipendenza dai Magna Moralia. Se anche, infatti, i libri 
comuni derivano dall’Etica Nicomachea, essi si trovano 
certamente nell’Eudemea proprio per la somiglianza di 
questa con gli somiglianza di questa con gli E se l’Eudemea, 
dopo aver qui trattato del piacere e, all’inizio, della felicità, 
non riprende ancora una volta alla fine i due argomenti 
come l’Etica Nicomachea, questo è manifestamente merito 
esclusivo degli nda peyoda, dai quali quell’opera non si è 
mai potuta staccare. Se dunque guardiamo alle confusioni 
presenti nell’Etica Nicomachea, dobbiamo dire che, all’inizio, 
soltanto gli nda peyàdoa meritano, sotto questo profilo, di 
venire posti al di sopra di quell’opera. 

Stabilito ciò in maniera provvisoria, ci si impone ora 
l'interrogativo: come si rapportano propriamente tra loro le 
altre due opere, e come possono, in virtù di questo rapporto, 
venire attribuite ad Aristotele? Per quanto riguarda l’ultimo 
punto, credo che ognuno ammetterà provvisoriamente che 
le due opere, che hanno tre libri in comune, non possono 
appartenere in maniera coerente ad Aristotele. Certo, 
Casaubon, benché parli soltanto di Niîcom. VI, non si 
scandalizza che questo libro — non so se egli abbia notato la 
cosa negli altri due — sia lo stesso in entrambe le opere, e 
ritiene che soltanto gli ultimi capitoli sul piacere siano 
trapassati, a torto e solo ad opera dei copisti, dall’ Eudemea 
nella Nicomachea, dove non avrebbe potuto  volerli 
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Aristotele, perché egli non tratta alla stessa maniera la 
medesima materia in due luoghi diversi dello stesso libro. 
Questa opinione potrebbe venire sostenuta anche con il fatto 
che l’inizio di Nîcom. VIII, 1 si collega più facilmente con la 
fine di VII, 11 che con la fine di VII, 15. Ma con buona pace 
del grande uomo ci si deve chiedere: Aristotele potrebbe 
aver trattato letteralmente alla stessa maniera i medesimi 
argomenti in due opere diverse? Io ritengo la cosa difficile, 
perché allora, negli altri libri delle due opere, dovrebbe 
quanto meno verificarsi un contrasto molto più netto. Si 
dovrebbe vedere per quale determinato scopo o a motivo di 
quale determinato metodo egli sia stato costretto a trattare 
in maniera diversa tutti gli altri argomenti, potendo però 
lasciare del tutto immutati questi; nessuno comunque 
troverà qualcosa di simile tra l’Etica Nicomachea e 
l’Eudemea, per cui può porre alla base quella che delle due 
egli vuole. Ma trova scarso credito anche l’idea che le due 
opere potrebbero appartenere ad Aristotele in modo tale che 
questi tre libri siano propri soltanto di una di esse, mentre 
nell’altra sarebbero stati inseriti da mano tardiva. Infatti 
nessuna delle due opere può ritenersi completa senza questi 
libri, tanto più che in essi si parla anche della giustizia. Si 
dovrebbe quindi ammettere che una delle due opere 
conteneva una diversa trattazione, che sarebbe stata 
scambiata con quella dell’altra opera; ma per questo non si 
può immaginare un motivo che non dovrebbe aver 
continuato ad operare anche in seguito. Se infatti a questa 
rielaborazione fosse stata sottoposta, ad esempio, l'Eudemea, 
perché dall’Etica Nicomachea non dovrebbe essere stata 
trasferita anche la più dettagliata trattazione dell’amicizia? 
tanto più che in questa sezione neppure l’Eudemea si 
rapporta così esattamente ai Magna Moralia come altrove. Se 
ad essa poi fosse stata sottoposta la Nicomachea, perché 
l’inizio non avrebbe dovuto essere posto un po’ prima e 
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perché non si sarebbe dovuto accogliere anche il 
veueontimòg e, quindi, ricuperare la xa- Aoukyada? Se, 
dunque, le due cose sono difficili da pensare, già a motivo di 
questo trasferimento si deve fare spazio al sospetto che 
almeno una di queste due opere sia di origine posteriore, e 
che in quella posteriore siano stati inseriti alcuni libri di 
quella più antica. 

Ma ora veniamo alla difficile questione: a quale delle 
nostre due opere appartengono questi libri, e a quale essi 
sono stati imposti? La trattazione generale non intende 
decidere nulla; né nell’Etica Nicomachea né nell’Eudemea io 
noto almeno una significativa divergenza di stile, là dove 
questi libri hanno inizio e terminano. Se invece si vuole 
guardare ai particolari, si viene attratti da lati opposti e non 
si guadagna nulla. Infatti, là dove la trattazione verte sul 
volontario, l’Etica Eudemea si richiama al fatto che 
quest'ultimo comparirà ancora una volta  nell’articolo 
dedicato alla giustizia; pure II, 5 si richiama al fatto che nel 
seguito si parlerà dell’\6yog e del modo in cui determinare il 
giusto mezzo: e quindi si dovrebbe concludere che questo 
primo libro comune è al suo posto nell’Etica Eudemea. 
Invece, per parte sua, anche l’Etica Nicomachea, nell’articolo 
sul pudore, IV, 15, si richiama alla futura trattazione della 
temperanza: e quindi si dovrebbe credere che l’ultimo dei 
libri comuni sia al suo posto nella Nicomachea. Non è però, 
manifestamente, conveniente unire i due libri. Ma, 
considerato più a fondo, ognuno di essi non farebbe che 
dimostrare che nessuna di queste opere è stata concepita in 
modo da non accogliere quegli argomenti; il che però è 
chiaro già di per sé. Chi può, infatti, scrivere un’etica senza 
parlare di essi? Per contro il richiamo a quanto segue è in 
entrambe solo qualcosa di accidentale. Questo richiamo 
potrebbe mancare nell’Eudemea, che potrebbe comunque 
essere l’autentica opera aristotelica cui questi libri 


763 


appartengono; noi potremmo trovarlo nell’Etica Nicomachea, 
e questa potrebbe comunque essere l’opera incompiuta di un 
altro, nella quale in seguito sarebbero stati incorporati questi 
libri aristotelici. 


Le cose non vanno meglio neppure di fronte ad altre 
scelte. Si potrebbe dire, ad esempio, che questi libri 
sarebbero estranei all’Etica Nicomachea perché questa in 
nessun altro luogo, né prima né dopo, si collega in questo 
modo ai Magna Moralia, e che essi apparterrebbero 
all’Eudemea appunto perché essa segue lo stesso 
procedimento, con eliminazione dell’introduzione, anche nei 
libri precedenti. Ma contro ciò sta, d’altra parte, il fatto che, 
se i nostri libri appartengono originariamente all’Etica 
Eudemea, non si vede bene perché l’andamento dei Magna 
Moralia non continui ad essere seguito come fino a questo 
punto. Questo enigma però si risolve con molta naturalezza 
se si ammette che l’autore ha mutuato quei tre libri 
dall’Etica Nicomachea a lui preesistente. Là, infatti, nella 
conclusione del settimo libro, egli trova il punto di aggancio 
per poter parlare a questo punto dell’amicizia; egli avrebbe, 
quindi, seguito questo punto di aggancio, anche se non la 
dettagliata trattazione dell’Etica Nicomachea. E così la 
bilancia sembra essere tornata in pieno equilibrio. Qui però 
si può trovare ancora una via d’uscita. Si può cioè dire che i 
Magna Moralia, che ora si chiudono trattando di singole 
questioni relative all'amicizia, non avrebbero nemmeno una 
conclusione, e che l’Eudemea non si è voluta concludere in 
questo modo; nei Magna Moralia la vera pietra di volta 
sarebbe comunque il concetto di xa\ox&ya#ia. Dell’amicizia 
e delle condizioni felici si parlerebbe solo fuori programma, 
perché esse non dipendono da noi. Ora, nella stesura 
dell’Eudemea, Aristotele, o chi ne è l’autore, avrebbe notato 
quanto nei Magna Moralia l’effetto sia indebolito dal fatto 
che la xaAoxàayadia non costituisca l'argomento conclusivo, 
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per cui in quest'opera tardiva egli avrebbe alla fine mutato 
l’ordine e, benché nei Magna Moralia all’Tdovi] faccia 
subito seguito l’Teòtuyia, avrebbe fatto comunque precedere 
l'amicizia, poiché, in realtà, da questa dipenderebbero molte 
cose per la stessa evtuyia. Se si presta attenzione alla 
sezione VII, 13, là dove ha termine il discorso sull’amicizia e 
inizia quello sull’;evtuyia, si trova che anch'essa è così piena 
di errori che non si possono comprendere sei righe l’una 
dopo l’altra, e che per la critica sarà impossibile stabilire un 
testo leggibile senza la scoperta di nuovi codici. 


Comunque, pur in mezzo a questo caos, ci si rende conto 
che con quella questione relativa all’amicizia, che anche nei 
Magna Moralia costituisce la questione ultima, che si chiede 
come si possa avere bisogno dei propri amici, è connessa 
quell’indagine che pure nei Magna Moralia precede 
l'Tebtuyxia, e si chiede se anche la virtù possa venire 
profanata e possa rendere peggiore l’uomo, così che risulta 
impossibile disconoscere un’intenzionale direzione un po’ 
brusca nell’ordine, magari abbandonato intenzionalmente, 
dei Magna Moralia. Deriva perciò di qui una certa 
prevalenza della verisimiglianza che i libri duplicati 
appartengano originariamente all’Eudemea, e che, quindi, 
questa, senza decidere se sia un’opera aristotelica, possa 
venire considerata, almeno da questo lato, come un’opera 
originaria, non rappezzata. In verità, ciò risulta confermato 
anche là dove istituiamo un confronto tra la congruenza di 
quei tre libri con l’Etica Eudemea e la loro congruenza con la 
Nicomachea. Nella Nicomachea, come si è detto, l’ultimo di 
questi tre libri crea confusione. Se, infatti, esso non fosse 
com'è, non si parlerebbe due volte del piacere. Resta 
certamente il fatto che anche della felicità si parla due volte; 
ma a questa trattazione posteriore l’autore rinvia già in I, 3, 
ed essa non è nient'altro che un ritorno all’inizio, rispetto a 
cui, nelle due trattazioni sul piacere, non si trova un 
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rapporto né prospettico né retrospettivo!. 


Nel piano dell’Etica Eudemea non soltanto non sorge 
nessun tipo di confusione a motivo di questi tre libri, ma 
invece riscontriamo una loro concordanza con il carattere 
peculiare dell'intera opera. L’Etica Eudemea si 
contraddistingue, quindi, per principio dalle altre due per il 
fatto di non intrattenere nessun rapporto con la politica; 
essa ha piuttosto a che fare, in sé e per sé, con la felicità in 
relazione ai singoli uomini. Perciò essa ha avuto bisogno di 
un diverso inizio, ed espone subito i tre modi di vita, che 
l’uomo può seguire, e dei quali i Magna Moralia non sanno 
nulla. Perciò per essa anche l’intelletto e la volontà stanno 
sullo stesso piano, ed essa può trattare le facoltà 
dell’intelletto in maniera totalmente uguale a quella con cui 
tratta le facoltà della volontà. Perciò non poteva 
accontentarsi del modo in cui nei Magna Moralia si parla di 
esse, unicamente per trovare il criterio delle virtù etiche; ma 
deve trattarle per se stesse. E ciò essa fa nel quinto libro, in 
cui emerge nella maniera più forte la sua differenza rispetto 
ai Magna Moralia, con maggiore ampiezza e senza 
giustificare come ciò possa rientrare in un pragmatismo 
politico, ma come se avesse di fronte a sé una nuova serie di 
virtù, le quali pure appartengono, come le altre, al suo 
scopo. Si dovrebbe quindi soltanto dirla meno un'etica nel 
senso aristotelico del termine, quale del resto essa non si 
presenta da nessuna parte, quanto piuttosto un libro sulla 
felicità, e con ciò tutto concorda perfettamente. 
Ciononostante io non vorrei considerarla un’opera 
aristotelica; se infatti fosse di Aristotele, i due tipi di 
trattazione dovrebbero essere distinti molto più 
risolutamente. Se Aristotele avesse scritto un’opera, in cui 
intendeva staccare completamente la riflessione sulla morale 
da quella sulla politica, egli non avrebbe di certo seguito con 
tale esattezza l'ordine di un’altra opera, nella quale il 
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riferimento politico è espresso con fermezza. Avrebbe 
omesso alcuni aspetti più dichiaratamente politici, in 
particolare avrebbe dovuto trattare diversamente l’intera 
giustizia. Se, infatti, si toglie la dimensione politica, cioè la 
partecipazione alla legislazione, non resta che l'obbedienza 
alla legge, scritta e non scritta, e l’equità. Egli avrebbe invece 
dovuto sottolineare il giusto, che nei Magna Moralia 
ricupera nel senso generale in cui ognuno può essere giusto 
anche soltanto per se stesso, la giusta misura dell’attività in 
rapporto al compito dell’uomo in generale. Avrebbe dovuto 
fare ritorno a questo modo di pensare più platonico, se no la 
giustizia si sarebbe dovuta ridurre a uno spazio 
assolutamente esiguo e l’equità si sarebbe dovuta tanto più 
estendere. Ma ciò non è avvenuto, e invece la giustizia è 
stata trattata interamente nello stesso modo che nei Magna 
Moralia, solo più diffusamente. 


Ma, se si va un po’ più avanti, è notevolissimo il fatto che, 
dopo aver stabilito, fin dall’inizio, quella divisione delle virtù 
in etiche e dianoetiche, l’Etica Eudemea ora, terminata la 
trattazione delle virtù etiche, non incominci subito la 
trattazione di quelle dianoetiche e colleghi smepi de TOVv 
Moto tov dlavontmov Aextéov alle parole finali del libro 
IV: mepi pév oùv dixarocbvne rar TOY GAAwv TO NUOV 
apetov dwpiodw Tov Tporrov ToùTov, ma si limiti a dire con 
i Magna Moralia che non è sufficiente affermare che la 
medietà dovrebbe venire assunta in conformità all’A6yog, 
ma si dovrebbe determinarla più esattamente, e poi 
aggiunga molto confusamente: Siccome però abbiamo così 
diviso le virtù, noi dobbiamo parlare anche delle altre dopo 
aver parlato anzitutto dell’anima. In tutto questo passo (V, 1) 
si incontra una confusione assolutamente indegna di 
Aristotele, che ognuno deve necessariamente avvertire. La 
determinazione della medietà mediante T6òpd6g A6yog o 
poteva venire qui totalmente accantonata, per trattare 
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apertamente delle virtù dianoetiche e poi dire che nell’ì 
\6yoc, ci sarebbero le determinazioni della medietà, che 
l’animo deve seguire. O si poteva dire: Ora però, siccome la 
medietà è indeterminata, neppure le virtù dell’animo sono 
per sé sufficienti, ma si devono aggiungere le altre, nelle 
quali c'è la determinazione. Allora il passaggio sarebbe stato 
corretto. Qui viene sì sostenuta la necessità di un opdòc 
\byoc, ma né qui viene detto che quest’ultimo dovrebbe 
derivare dalle virtù dianoetiche, né alla fine del libro si 
ritorna sulla difficoltà, sollevata in precedenza, con 
riferimento a quei passi. Ora questa confusione si spiega 
soltanto con l’attaccamento dell’autore ai Magna Moralia, 
dal quale lo strappa, in un momento molto inopportuno, 
soltanto il ricordo della divisione da lui stabilita in 
precedenza. Infatti i Magna Moralia costituivano un caso del 
tutto diverso; essi non avevano introdotto questa divisione e 
potevano anche non porre direttamente, dal loro punto di 
vista politico, come virtù la ppoveotg e la copia. Ma, dopo 
che le virtù erano state descritte come medietà, sorgeva la 
questione di dove dovesse venire trovato il punto 
intermedio, dato che ogni ràdog è in sé infinito, e quindi la 
necessità di risalire alla parte razionale dell'anima, per 
trovarvi Popdéòg A6yoc, giacché soltanto allora sarebbe stato 
completo il concetto di virtù in quanto composto dell’;6ppm 
e del A6yoc. Il che l’autore dell’Eudemea ha capito assai 
poco, non rendendosi conto del contesto, benché nel cap. 2 
egli abbia detto — sia che il A6yoc debba quindi essere 
aindng a sua volta opeéig a sua volta opèr) — che quando 
giunge a questo punto, come anche altrove quando ha 
perduto il filo, egli ha a portata di mano un’nn'aXAn apyi, e 
in V, 13 dica ouentéov dn mai TAÀIv Tepi apetig, dove non 
si può nemmeno comprendere l’intero ragionamento se non 
si tengono presenti i Magna Moralia. Di tali confusioni in 
una questione del tutto chiara Aristotele non sarebbe stato 
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capace, anzi è in generale impossibile che uno comprenda 
tanto poco se stesso che già per questo i Magna Moralia e 
l’Eudemea non potrebbero venire attribuiti ad un unico e 
mecesimo autore. 


Si spiega invece molto facilmente l’origine di un libro 
come l’Eudemea in un tempo un po’ più tardo, in cui era 
completamente cessato l’orientamento politico del filosofare, 
e quindi anche la dottrina morale doveva venire elaborata in 
maniera più autonoma. Uno scrittore ha lavorato in questo 
senso nuovo, ma si trattava di una persona piuttosto 
incapace che, nonostante il mutato punto di vista, riteneva 
possibile conservare lo schema di un’opera precedente; e, 
seguendo più o meno questo schema, egli, specialmente 
davanti a certi punti critici, doveva cadere in discordanze e 
confusioni. Benché neppure questo punto di vista sia tenuto 
fermo; infatti, là dove devono venire trattati il piacere e 
l’amicizia, si torna a prestare attenzione all’influsso civile di 
entrambi. Ma la diversità dei due autori si rivela anche 
altrove, nelle differenze, che nemmeno si conciliano con 
quel punto di vista, e che si possono considerare soltanto 
come tracce di una scuola diversa. Di ciò fanno parte per 
principio le spiegazioni e le divisioni, che divergono per 
molti aspetti da quelle presenti nei Magna Moralia. Questi, 
infatti, dividono i beni in spirituali, corporali ed esteriori, e 
l’Eudemea soltanto in spirituali ed esteriori. Quello che può 
venire percepito nell'anima dai Magna Moralia è 
sintetizzato, salendo per così dire dal basso, in rààdn, 
dbvapig e éÉerc, invece l’Eudemea unisce in maniera del tutto 
diversa eÉerc xar duvaper e évepyetar xa! xivrjoerg, in cui in 
verità i mad sono distinti dalle évépyerai, ma le évépyeror 
devono manifestamente rapportarsi alle ràdn sono distinti 
dalle évépyetat, ma le évépyeta, il che presuppone un tipo di 
trattazione totalmente diverso. Poi, là dove la virtù viene 
trattata geneticamente, manca interamente il concetto di 
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oppr), che sta ovunque alla base dei Magna Moralia. Inoltre 
l’Eudemea divide il toALTIXOv dixarov in vopòv e pvomòv, 
mentre invece i Magna Moralia dicono che esso sarebbe 
soltanto vopo e per nulla pboer. Così nell’Eudemea anche 
l'essere giusto eg éTteEpov e xa’'d’avtòv, per stabilire una 
differenza tra la giustizia universale e quella particolare, 
viene presentato in maniera del tutto diversa rispetto ai 
Magna Moralia. Più addietro, dopo che, in accordo con i 
Magna Moralia, la parte razionale dell'anima era già stata 
divisa nell’;étiotnuovixò e nel fovAevtIXOv, i pensieri sul 
rapporto tra aicdnoig, vovg, opeéic, inseriti in V, 2, e la 
distinzione tra de@pntwa) divora e Tpaxtua] dlevora sono 
qualcosa di totalmente estraneo, che, ulteriormente 
delucidato, poteva certamente servire e spiegare la cosa, ma 
è preso da un punto di vista totalmente diverso e nemmeno 
appartiene a questo contesto. Perciò anche quanto segue e 
torna a concordare con i Magna Moralia si collega solo 
molto debolmente. Poi, nei Magna Moralia, la cùveoic viene 
distinta dalla ppovnorg prevalentemente in virtù della 
grandezza dell'oggetto, mentre invece nell’Eudemea la 
ppovnorg è espressamente una eéig emitantua), ma la 
cUveoig soltanto una eÉg xpitw), il che, avendo influenza 
sul concetto di @ppòvnovg, non è una differenza 
insignificante. Al riguardo va ancora osservato che nei primi 
capitoli dell’Eudemea il concetto di ppovnorg viene 
impiegato in un modo totalmente diverso e puramente 
teorico, in quanto in quei capitoli essa definisce il ioc 
pi bcogpoc, che si distingue dal ToA1tIXOG, e viene spiegato 
dalla dewpia Tepi tv aAnderav. Della ppovnorg in Eud. V, 
12 viene addirittura detto che soltanto ta rpog Ttov cxoTov 
opdàa sorei, poi però la stessa cosa viene riferita della 
devotne. Anche nella trattazione del piacere l’autore 
dell’Eudemea giunge al punto di dire che un piacere 
potrebbe ben essere la cosa migliore, ma per esso non si 
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trova alcuna propensione nei Magna Moralia, per quanto 
essi rendano giustizia anche al piacere. Si potrebbe 
dimostrare ciò con maggiori dettagli, ma la cosa 
condurrebbe a discussioni troppo minute che possono 
trovare posto soltanto in un commentario comparativo. Se 
ora l’Eudemea è, con estrema verisimiglianza, di un autore 
diverso da quello dei Magna Moralia, in nessun caso essa è 
di Aristotele, sia che questi abbia o non abbia scritto i Magna 
Moralia. Non c’è infatti nessun altro autore che Aristotele 
potrebbe aver seguito così come l’Eudemea segue i Magna 
Moralia?. 


Anche a prescindere dalla composizione, compaiono 
alcuni particolari, che difficilmente si possono ritenere 
autenticamente aristotelici. Così ad esempio, in I 8, 
l'accostamento di toALtIXI], oMovopua) e ppovnotg, come se 
fossero le tre massime etere. Ci si rende ben conto che ciò 
deve riferirsi alle tre forme di vita, la pp6vnotg, secondo il 
linguaggio qui ancora dominante, alla forma contemplativa 
e l’Toixovouva a quella edonistica. Ma difficilmente 
Aristotele può essersi espresso in questo modo. Così, in III, 
2, viene detto con un’affettazione, che non è fondata in 
nessuna veduta aristotelica, che la c@@ppoobvr si riferisce sì 
doén a yevotàa e antà, ma aAndera soltanto agli amtà. Non 
mi sembra aristotelico neppure il fatto che il pavAog debba 
rapportarsi all’;ériewmig come un bambino all’adulto. 
Aristotele non può essersi servito neppure dell’espressione 
gpboer otovdatog, benché pure nei Magna Moralia si parli 
dell’;òppr) alla buona gvowva) apeti. Compare poi anche un 
etimologizzare, che non mi sembra aristotelico, come quello 
che fa derivare co6poobvn da cWCelv 9povnotw, dixarog da 
diya, paxapioc da yaiperv. Altre maniere, come allusioni ad 
aneddoti, che non vengono riportati, le citazioni di versi con 
le semplici parole iniziali, non compaiono in scritti 
aristotelici autentici, e sembrano tradire un carattere 
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posteriore. Io non credo neppure che Aristotele 
designerebbe una dichiarazione, che manifestamente può 
essere soltanto delle scuole socratiche, come: evtuyeic 
xadobviar ecc. (VII, 14) con l’espressione tGÀar eÀeyov, 0 
che egli potrebbe aver detto di Socrate: Y@xpatng è 
Tpeopùtng oppure 6 yépwv, espressioni che compaiono 
entrambe in EFudem. I, 5 e VII, 1. 

Contro tutti questi indizi sospetti, che un commentario, 
capace di abbandonarsi al gioco dialettico, sarebbe in grado 
di moltiplicare, si potrebbe ora argomentare con citazioni di 
scritti aristotelici, che compaiono anche nell’ Eudemea e che 
io non posso certo trascurare, ma dovrei necessariamente 
citarne alcuni. I, 6 ènjAov dé éx TOv avaAvTtIHAv cioè ÉoTI dé 
dà yevdoc «Andég Setta. Manifestamente anche un altro 
poteva citare così lo scritto aristotelico. I, 8 &mtéoxentar dé 
to)oig Tporore rai ev Toig éÉwtepurorg Abyorg rai ev TOI 
vata puocogiav. Si parla delle idee. L'espressione eivau 
idéag Aéyetar Aoymog roi xevog è molto oscura. In ogni 
caso non soltanto anche un altro poteva esprimersi in questo 
modo, ma ci si chiede in generale se qui si alluda a scritti di 
un unico autore, o se piuttosto questo tema non sia già stato 
trattato frequentemente e più in generale sia in scritti 
popolari che in scritti scientifici. La seconda alternativa, 
stando all'espressione mo))0tg Tporoc, mi sembra più 
verisimile. Casaubon annota a margine: in metaphysicorum 
multis locis. Ma difficilmente si potrebbe ritenere l’Eudemea 
scritta più tardi della Metafisica, dato che, né in essa né nelle 
altre etiche, vengono citati i libri de anima, benché ci fossero 
molte occasioni per farlo. II, 1 xadarep dlarpovpeda rar ev 
torg #EWGrepirors Abyotc. Si parla della divisione dei beni in 
extòg e ev Wuwyr. Neppure ciò io posso ritenere una precisa 
citazione, dato che l’espressione e&wtepixoi A6yor designava 
manifestamente soltanto una classe, e manifestamente anche 
peripatetici posteriori hanno lavorato nelle due classi. V, 3 
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borep xai ev ToLg dvadutIXoLg éA.éyopev, e ancora una volta 
mai oca GÀAÀa Tpocdiopitopeva ev To avarvtore. Si 
parla del fatto che ogni òidaoraria deriverebbe ex 
TPOYLYV®- cHOpévov, e si spiega TétiotMyn. Qui certamente 
l’autore si attribuisce gli avaAvtixà. Ma siccome questa è 
l’unica citazione precisa, sorge piuttosto il problema di come 
essa, nel presupposto che l’Eudemea sia inautentica, debba 
venire spiegata, perché possa superare e annientare anche 
tutti gli altri indizi. Infatti, oltre a questi passi, compare 
ancora soltanto V, 4 miotevopev dé Imepi ALTOV Mar TOLG 
&Ewtepirorg A6yorg, in cui evidentemente l’autore respinge 
da sé questi e&wrepixoi A6yor e, quindi, rinnega i precedenti 
\6yor; e infine un passo, che Casaubon riferisce a Polit. III 4, 
cioè IV, 2, in cui il problema se esista una differenza tra 
avip dyadog e moXitng sarebbe botepov ouentéov. Ma 
evidentemente l’autore potrebbe avere citato in questo modo 
solo se riteneva la Politica una continuazione dell’etica, cosa 
che egli manifestamente non fa, poiché soltanto della 
medesima opera può venire detto votepov. Piuttosto si 
potrebbe credere, al contrario, che il modo in cui VII, 9 cita 
le costituzioni pure e le loro rapexPàoerg presupponga il 
passo di Polit, III 6, in cui soltanto egli giustifica e spiega 
questi concetti e queste espressioni. Ma quelle parole 
probabilmente si riferiscono a quanto detto molto 
confusamente in VII, 15, che cioè si potrebbe essere un &vrp 
ayadòc senza essere un xadoxkyadoc. 

Ora per spiegare ciò, A@fwpev tadiv GAANV apyxrv Tg 
Tapovone cutéwewc, potrei dire con l’autore, ci sarebbero 
cioè, se si guarda meglio, anche indizi che neppure 
l’Eudemea è originariamente un’opera compatta, ma 
piuttosto un’opera composita. Mi ha colpito anzitutto III, 1, 
in cui si tratta della fortezza. Là, con le parole mepi dé tOv 
popepov, viene preso un nuovo avvio per spiegare questo 
concetto; ma in questo brano, che si distingue dal precedente 
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anche per il fatto che esso soltanto contiene una citazione 
poetica, viene ripetuta la maggior parte di quanto era stato 
detto in precedenza sulle cinque false specie di fortezza, 
senza alcun richiamo a quanto precede, come se nemmeno ci 
fosse stato, così che qui non ci si può immaginare una 
connessione originaria, ma si deve ammettere che l’ultima 
parte provenga da altrove. Parimenti in V, 1, dopo che i tre 
concetti aicdnore, vovg e opeéig sono stati sviluppati come 
xùpia, si trova una trattazione del concetto di mpoaipeotg, 
che in sostanza interamente — * 


* Il resto manca (Jonas). 


1. Viene così modificato il testo dei Simmtliche Werke in base a una nuova 
migliore lettura del manoscritto di Schleiermacher. 

2. Schleiermacher non si era intrattenuto sull’autenticità aristotelica delle tre 
Etiche nei suoi appunti per il corso di storia della filosofia del 1811/12 (cfr. 
Siammtliche Werke, III/4.1, pp. 119-121). Su quel problema, che costituisce l'oggetto 
della presente dissertazione, così si pronuncia oggi la critica: «L'ipotesi favorita, 
che la Grande Etica non sia che un compendio tratto dalle altre due etiche, deve 
essere definitivamente abbandonata. Fatte certe riserve dobbiamo considerare i 
Magna Moralia come un’opera essenzialmente aristotelica... Le tre etiche hanno 
un disegno comune. Anche per quanto concerne il contenuto dottrinale, le basi 
sono comuni; sulle questioni decisive incontriamo nel complesso le stesse risposte; 
l’azione morale si fonda su norme: noi giungiamo a questi TpwToL opor mediante 
un atto di comprensione intuitiva, e non attraverso il pensiero logico. Nello stesso 
tempo, però, ciascuno dei tre corsi ha il suo particolare carattere e molte 
peculiarità di contenuto. (...) Nessuna delle tre etiche è la cellula originaria da cui, 
in un processo organico, si sarebbero sviluppate le altre due. In tempi diversi, e 
con un nucleo di problemi che furono costantemente presenti alla sua coscienza 
filosofica, Aristotele ha trattato il medesimo tema con ampiezza crescente» (I. 
DURING, Aristotele, tr. it. di P. Donini, Torino 1976, p. 495). 
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